Présentation

Stéphane Zékian

A la charniére des XVIII et XIx¢ siécles, les astres représentent un objet de
discours dprement disputé. En cette période de mutations intellectuelles et
institutionnelles, la conquéte de I'espace s'accomplit sous les bannieres en
apparence concurrentes de I'expertise savante et de I'intuition poétique.
Loin de donner lieu a des discours convergents, peu a peu unifiés par 'éta-
blissement de connaissances positives incontestables, étoiles, planétes et
cometes sont alors tiraillées entre les nomenclatures d’une science astrono-
mique en progres constants et les projections, moins codifiées mais pas
forcément moins sérieuses, des hommes de lettres, poétes, utopistes et autres
philosophes. Au-dela des querelles de légitimité, ces conflits témoignent de
visions du monde et de la société parfois tres contrastées. A ces divers titres,
la trajectoire discursive des astres offre un terrain d’enquéte idéal pour
analyser, dans ses développements institutionnel, poétique et politique, la
reconfiguration du rapport entre lettres et sciences en cette période cruciale,
étape décisive dans la transition du systeme des belles-lettres au régime
moderne des disciplines. Récemment employée pour désigner le position-
nement mutuel des savants et des po¢tes qui tentent de « s'assigner, non sans
mal, des territoires spécifiques' » en matiere de discours climatique, 'image
du « partage des terres » désignerait sans doute assez bien ce qui se joue, au
méme moment, dans la situation trés concurrentielle des discours sur les
astres. Ce dossier souhaiterait donc éclairer plusieurs aspects méconnus d’'un
conflit dont il explore aussi les voies d’'un possible dépassement. Car les

! Anouchka Vasak, Meétéorologies : discours sur le ciel et le climat, des Lumiéres au romantisme,
Paris, Honoré Champion, 2007, p. 310.
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passerelles existent, qui favorisent les effets de circulation et de reconnais-
sance entre des territoires qu'on aurait tort d’idéaliser.

Qulest-ce que I'astronomie 4 'aube du xix¢ siécle? A lui seul, le jeu des
définitions donne déja la mesure d’un large éventail de méthodes et de
langages laissant percevoir la divergence des conceptions alors en présence.
En I'an 11, devant ses auditeurs de I'Ecole normale, Bernardin de Saint-
Pierre n’y voit pas autre chose que « le sentiment des lois qui existent entre
les astres et les hommes? ». Auréolé de nombreux succes de librairie, le
professeur jouit d’un prestige qui ne suffira toutefois pas a faire admettre son
approche sentimentale des phénomenes célestes. Dans sa cinquiéme
édition, le Dictionnaire de '’Académie livre en 1798 une définition plus
orthodoxe (I'astronomie désigne « la Science du cours et de la position des
Astres ») qu’il fait suivre d’un exemple lui-méme instructif: « les principes
de I'astronomie sont certains ». Cette simple phrase d’illustration est révé-
latrice d’une association d’idées désormais bien ancrée: par ses développe-
ments modernes, I'astronomie, devenue province des mathématiques, peut
se prévaloir d’un degré de certitude jamais atteint jusque-la. Affaire de
mesure bien plus que de sentiment, le cosmos n’est pas une surface de
projection pour les variations subjectives des passions humaines. Il désigne
dorénavant un champ d’observations ot la marge d’erreur se veut toujours
plus réduite. Aussi Jean-Baptiste Delambre peut-il, dans son Rapport a 'em-
pereur sur les progres des sciences mathématiques, exposer I'état de I'astro-
nomie avec des accents parfois triomphalistes, déclarant méme que « les
observations se font, depuis un demi-si¢cle, avec une perfection a laquelle
il parait difficile et presque inutile de rien ajouter désormais?® ». Commandé
par le pouvoir, cet écrit de circonstance était bien siir fait pour ne pas froisser
un empereur auquel il convenait de dire avant tout ce qu’il voulait entendre.
Les contraintes inhérentes a cet exercice scientifico-diplomatique n’expli-
quent pourtant pas tout. Lassurance de Delambre, qui s'exprime ici au nom
de la Classe des sciences physiques et mathématiques de I'Institut, traduit
un optimisme autant lié aux progres du savoir quaux promesses d une
conjoncture favorable aux savants, le gouvernement napoléonien voulant

2 Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre, Legons de morale, dans Jean Dhombres et
Béatrice Didier (sous la dir. de), L'’Ecole normale de Uan III. Lecons danalyse de
LUentendement, art de la parole, littérature, morale, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2008, p. 656,
je souligne.

3 Rapports & 'Empereur sur le progrés des sciences, des lettres et des arts depuis 1789. 1. Sciences
mathématiques par Jean-Baptiste Delambre, éd. Denis Woronoff et Jean Dhombres, Paris,
Belin, 1989, p. 126.
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« donner une nouvelle dignité et une nouvelle fonction au scientifique
dans la société et I'Etat* ».

Lessor social des astronomes, pas plus que le statut de science (tendan-
ciellement) exacte conquis par leur spécialité ne réduisent cependant au
silence les formes moins mathématisées d’exploration et de déchiffrement du
ciel. Pour le dire d’'un mot: I'astronomie instituée, telle que I'incarnent par
exemple Pierre-Simon Laplace (dont ' Exposition du systéme du monde parait
sous le Directoire) ou son protégé Jean-Baptiste Biot, ne représente a cette
époque qu'une des modalités possibles de discours sur les astres. A 'occasion
d’une controverse avec Lalande, Delisle de Sales, évoquait « I'imagination
astronomique, qui, toute vagabonde qu’elle parait, repose cependant sur des
calculs et sur des faits® ». Reprenant cette heureuse formule, on pourrait dire
que la masse impressionnante des écrits sur les astres au tournant des XVIIE et
xixe siecles décrit un équilibre instable entre le libre vagabondage et la
contrainte du calcul, entre 'imagination et le rappel a 'ordre des faits.

Un seul constat suffirait & montrer que la question astronomique se pose
bien au-dela des Observatoires et qu'elle mobilise des langages irréductibles a
I'idiome spécialisé des savants de métier. Ce constat est celui du rayonnement
paradoxal de Newton 4 laube du x1x® siécle. A cette époque, le paradigme de
la littérature astronomique est newtonien. Cela ne signifie pas que les écrits du
savant anglais ne soient pas encore débattus voire contestés, mais le fait est
quils simposent de maniére écrasante par leur capacité de polarisation. On
invoque Newton non pas seulement comme un savant de génie, mais « comme
le nom méme du succés scientifique, le systéme type, celui auquel toute entre-
prise se mesure et se conforme® ». Méme les philosophes théorisant le carac-
tere selon eux lacunaire du systtme de lattraction participent au
couronnement de Newton. Banale a 'orée du X1x° siecle, I'idée que sa théorie
néglige 'homme et la société ne s’énonce pas contre lui, mais a partir de lui et
dans le sillage de ses travaux. Au fond, le triomphe de Newton se mesure jusque
dans les projets de reprendre (au double sens de poursuivre et de corriger) le
systeme de l'attraction, quitte 4 en repenser le champ d’application. Ce débor-
dement de la théorie hors de son champ initial, sa capacité a imprégner, fit-
ce sur un mode métaphorique propice a tous les malentendus, des domaines

4 Jean et Nicole Dhombres, Naissance d’un pouvoir: sciences et savants en France (1793-
1824), Paris, Payot, 1989, p. 184.

> Jean-Baptiste Delisle de Sales, Examen pacifique des paradoxes d’un célébre astronome, en
Javeur des athées, suivi d'un essai philosophique et religieux sur une nouvelle cosmogonie, s.1.,
1804, p. 101.

¢ Judith Schlanger, Les Métaphores de 'organisme, Paris, Vrin, 1971, p. 100.
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sans lien direct avec 'observation des phénomeénes célestes, confirment la
souveraineté épistémologique d’un véritable paradigme.

Cette souveraineté a cependant un prix. Elle soumet Newton, plus
qu'aucun autre savant, au risque de la contestation. On ne parlera qu'avec
la plus grande prudence d’un éventuel antinewtonisme, les travaux de
Philippe Hamou ayant bien débusqué les pieges a I'ccuvre dans une telle
catégorie’. Mais force est de constater que Newton, dont le nom (au moins
autant que I'ceuvre) est devenu synonyme de « la science », aimante aussi
les réticences, voire les condamnations suscitées par la mathématisation
croissante de la pratique savante. Autrement dit, la puissance des malen-
tendus ne favorise pas moins sa mise en accusation que son couronnement.
Georges Gusdorf a rassemblé les principales pieces du proces intenté a
Newton par ceux qui, a I'instar de Bernardin ou Mercier, s'insurgent contre
la modélisation mathématique du réel et défendent une autre facon d’ha-
biter le monde. Il a rappelé que ce n'est pas en pocte étriqué, mais bien
comme poete et savant que Goethe, a son tour, proteste contre « [aliéna-
tion physico-mathématique® ». Par sa diversité de formes, de registres et
d’intentions, cette vague de contestation, d’ou émergent bien sir les grandes
lignes de la protestation romantique, atteste que la tournure de la science
astronomique souléve des enjeux débordant largement le cadre des institu-
tions savantes. La littérature astronomique s'inscrit de fait au carrefour de
questionnements institutionnels, formels et politiques.

Au plan institutionnel, 'essor de la « science sévere » aux dépens de la
« science mondaine” » traduit une conception de plus en plus exclusive de
la légitimité savante. Avant la Révolution francaise, le courant de protesta-
tion contre le monopole académique se traduit par le ballet tragi-comique
des demandes de reconnaissance et des fins de non-recevoir. Le cas bien
connu de Bernardin et de sa théorie des marées par la fonte des glaces
polaires en est un exemple éloquent. Le soupgon d’amateurisme se radica-
lise alors en un verdict d’incompétence formulé avec plus ou moins d’amé-
nité selon les cas. Comme I’écrit somme toute modérément le Journal des
savants A la parution des Etudes de la nature, Bernardin, « n'a pas appro-

7 Voir Philippe Hamou (sous la dir. de), « Figures de 'anti-newtonianisme (1672-1832) »,
Archives internationales d histoire des sciences, tome LIII, n° 150-1, juin 2003.

8 Georges Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée occidentale. IX. Fondements du savoir
romantique, Paris, Payot, 1982, p. 223.

? Jean-Luc Chappey, « Enjeux sociaux et politiques de la “vulgarisation scientifique” en
Révolution (1780-1810) », Annales historiques de la Révolution francaise, n° 338, 2004,
p. 11-51.
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fondi toutes les matieres sur lesquelles il se proposait d’écrire!? »... Un peu
plus tard Jean-Baptiste Biot, tout en haussant le ton, ne dira pas autre chose
a Chateaubriand: « puisque vous parlez de géométrie, il faut bien que vous
en parliez exactement!' ». L'exigence d’exactitude devient cependant
problématique: la figure de 'amateur éclairé, celle du savant généraliste se
raréfient 2 mesure que les connaissances humaines se ramifient en branches
toujours plus spécialisées, c’est-a-dire dotées d’un bagage théorique et d’un
idiome si sophistiqués que 'acces en est semé d’embiiches pour qui n'a pas
le loisir d’y vouer son existence.

Aux yeux d’un XIx© siecle engagé dans la voie d’une spécialisation sans
retour, le deuil forcé du savoir généraliste entretient le souvenir de ceux qui
surent jeter des passerelles entre ce qu'on n’appelait pas encore les « deux
cultures!? ». Dans le dernier tiers du siécle, soit bien apres les Eléments de
la philosophie de Newton de Voltaire, Cest peut-étre Jean Sylvain Bailly
(1736-1793) qui incarne au mieux cet idéal. C’est en tout cas sous cet
aspect que la critique du XIX® si¢cle aimera évoquer sa mémoire. On congoit
qu'une époque gagnée par la fievre des cloisonnements ait pu étre intriguée
par le profil de celui qui, membre de I’Académie des sciences dés le début
des années 1760, fut ensuite recu a '’Académie francaise puis a celle des
Inscriptions et belles-lettres. Certes, la chose n’était pas rare et 'on parlait
récemment encore des liens « spécialement étroits'® » tissés, pendant le
XVIIE siécle, entre I’Académie des sciences et les académies littéraires. Plus
que d’autres, Bailly semble pourtant correspondre au modele du médiateur
entre des champs d’activité certes encore solidaires, mais déja engagés dans
un processus de séparation. A coté d’écrits techniques comme I Essai sur la
théorie des satellites de Jupiter (1766), ses divers éloges d’écrivains (comme
Gresset, Corneille ou Moliére) et ses volumes d’Histoire de [astronomie
ancienne et moderne lui gagnérent une réputation d’homme de lettres
encore renforcée par la publication posthume de son Essai sur les fables et sur
leur histoire (1798). Bailly sera d’ailleurs présent, au coté de Bossuet,
Chateaubriand ou encore Rousseau, dans les Lecons frangaises de littéra-
ture et de morale de Noél et Delaplace, 'un des manuels les plus souvent

19 Journal des savants, février 1785, p. 116.

' Voir, dans la section Textes du présent numéro, son article « Sur I'influence des idées
exactes dans les ouvrages littéraires » (1809).

12° Charles Percy Snow, The Two Cultures (1959), éd. Stefan Collini, Cambridge,
Cambridge U. P, 1998.

13 Bruno Belhoste, Paris savant. Parcours et rencontres au temps des Lumiéres, Paris, Armand

Colin, 2011, p. 34-35.
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réimprimés au cours du XIx© siecle'®. Le portrait que brossera de lui
Sainte-Beuve laisse affleurer une fascination réveuse pour une configura-
tion révolue des discours de savoir. « De tout temps, écrit le causeur des
Lundis, Bailly garda un got, je dirai méme un faible pour les Lettres
proprement dites !> »; il représente cette « école scientifique fleurie'® » qui
devait battre en retraite devant la science sévere des temps nouveaux. Selon
le critique, 'opposition notoire entre d’Alembert et Bailly traduirait « cette
sorte d’antipathie instinctive entre une école scientifique tout analytique et
précise, et une autre qui ne se refusait ni I'éclat ni les couleurs!” ». On sait
que « le plus littéraire des savants'® » ne survit pas a la Révolution. Maire
de Paris en 1789, il meurt sur 'échafaud en 1793.

La carri¢re de Bailly met en question I'ancrage institutionnel du discours
astronomique. C’est dans cette perspective que les contributions sur Jérome
Lalande, Louis-Sébastien Mercier, Pierre Daru et Henri Saint-Simon
rouvrent ici le dossier de la localisation du discours sur les astres. Ce faisant,
elles analysent la nature d’une légitimité a la fois conditionnelle et bornée:
conditionnelle, puisqu’elle repose théoriquement sur la maitrise d’un lourd
bagage mathématique; bornée, parce qu'elle ne saurait donner acces a toutes
les tribunes. Delphine Gleizes met ainsi en relief les limites du magistere
exercé par Lalande. Non seulement le « déplacement du savant sur le terrain
du débat d’idées, d’ordinaire I'apanage des belles-lettres », I'expose & une
forme d’emballement médiatique dont il finit par faire les frais, mais c’est
le bien-fondé de ce déplacement qui se trouve parfois durement contesté.
Il est vrai que Lalande aime manier la provocation et joue volontiers, quand
il n'est pas joué par eux, des ressorts de la reconnaissance médiatique.
« Astronome de son talent, et athée de son métier!® » selon la formule de
I'abbé de Boulogne, il fait montre d’'un militantisme insupportable a
Napoléon, qui lui mandera « de ne plus rien imprimer et de ne pas obscurcir
dans ses vieux jours ce quil a fait dans ses jours de force pour obtenir 'es-
time des savants?® ». Du point de vue cette fois de I'institution littéraire, les

14 Frangois Noél et Francois Delaplace, Legons frangaises de littérature et de morale...
(1804), 6° éd., Paris, Le Normant et Nicolle, 1813, tome I, p. 121.

15 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Sylvain Bailly » (1854), Causeries du lundi, 3¢ éd.,
Paris, Garnier fréres, s. d., tome X, p. 343-379, ici p. 345.

16 Ibid., p. 347.

17 Ibid., p. 363.

'8 Ibid.

Y9 Annales littéraires et morales, tome 1, 1804, p. 393.

20 Cité¢ d’aprés Dhombres, Naissance d’un pouvoir, op. cit., p. 262.
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cas de Mercier et Daru forment un diptyque contrasté. D’un coté, lauteur
des Satires contre les astronomes surjoue le role de 'ignorant et renvoie aux
savants I'image d’'un dogmatisme stérile. Dénongant ce qu’il juge étre la
comédie sociale de la science, il met en avant son statut de membre de
I'Institut pour mieux alerter sur les possibles dérives d’une science a ce point
coupée du public qu’il faudrait désormais la croire sur parole. Poussée aux
limites de 'absurde, sa démarche est aux antipodes de celle de Daru, comme
lui membre de I'Institut mais dont les relations avec ses confréres témoi-
gnent d’'une conciliation dont Hugues Marchal analyse ici les rouages avant
d’en évaluer le prix. Son article examine le réle joué par Laplace dans la
genese du poeme LAstronomie (1830), il éclaire « la structure d’entraide »
qui préside a sa conception: « Savant et poete valident le poé¢me scienti-
fique selon une logique de contresignatures, sans antériorité claire, qui vaut
aussi comme caution de leurs discours propres ». Cette reconnaissance
circulaire ne supprime pourtant pas toute idée de hiérarchie. Léquilibre se
rompt quand la collaboration voit le dialogue se transformer en dictée et le
pocte entériner paradoxalement sa propre satellisation au profit « d’'une
science faite maitresse du discours ». Au méme moment, Saint-Simon, dont
on rappellera qu’il propose le bonnet d’4ne pour Laplace traité de
« manceuvre » et méme de « charlatan?! », représente un cas limite. Comme
le montre Philippe Régnier, sa trajectoire est celle d’'un admirateur de
Newton qui finit par s'émanciper et fonder son propre espace discursif en
dégageant la marge nécessaire a I'établissement d’une science sociale digne
de ce nom. Les étapes d’une lente mais irréversible rupture avec le para-
digme astronomique sont ici détaillées. Elles conduisent a clarifier le tracé
des frontiéres séparant littérateurs et savants positifs, mais aussi a clore « le
régne des mathématiques et de 'astronomie », trop inhabiles dans la science
reine que devient ici la science de 'homme. En l'occurrence, la stratégie
institutionnelle tourne au défi: en butte a 'indifférence de I'Institut et du
Bureau des Longitudes, Saint-Simon en arrive a créer ce qui ne tardera plus
a devenir un véritable champ disciplinaire.

Sans toutefois s’y réduire, 'acces a la reconnaissance dépend en grande
partie des modes d’expression mobilisés pour formuler et diffuser les
connaissances astronomiques. Or non seulement « I'école scientifique
fleurie », dont parle rétrospectivement Sainte-Beuve, ne connait pas de réel
équivalent a son époque, mais les écrivains eux-mémes peinent a greffer

21 Voir Paul Bénichou, Le Temps des prophétes (1977), repris dans Romantismes francais,
Paris, Gallimard, 2004, tome I, p. 682.
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dans leurs productions le savoir astronomique du jour. C’est en particulier
le cas des poetes. Pour les uns, la science astronomique n’a tout simplement
pas sa place dans les productions poétiques. Trop technique, elle serait diffi-
cilement compatible avec les contraintes inhérentes a I'écriture versifiée. Et
la situation ne s'arrange pas avec le temps, puisque la technicité du langage
savant va toujours croissant. Sous la Restauration, il est acquis que les astro-
nomes sont « illisibles pour I'immense majorité des lecteurs », leurs « carac-
teres hiéroglyphiques?? » décourageant les meilleures volontés. Au début
de ’Empire, on estimait déja les progres de I'astronomie « fondés sur des
calculs effrayants pour le commun des hommes?? ». Poussé dans ses consé-
quences ultimes, ce soupgon d’incompatibilité débouche parfois sur des
résolutions radicales. En 1808, un traducteur de Milton n’hésite pas a
débarrasser le Paradis perdu de toutes « les fastidieuses explications des
systemes de Ptolémée et de Copernic, entre lesquels ’Ange Raphaél, qui
semblerait devoir connaitre un peu les mouvements célestes, n'ose
prononcer, et [qui] laisse notre premier Pere indécis?* ». Ce ne seraient la
que « longueurs et superfluités ». Trois ans plus tét, quand Joseph Esménard
publie son po¢me de La Navigation, le critique Fiévée voit dans le choix
d’un tel sujet, propice s'il en est aux développements astronomiques, la
source d’une dénaturation de la poésie .

Une seconde position, plus volontariste, consiste & démontrer par
Pexemple la fécondité poétique mais aussi I'efficacité pédagogique de la
poésie astronomique. En 1760, 'astronome Joseph Boscovich montre la voie
avec son poéme latin Les Eclipses. Prés de vingt ans plus tard, son traducteur
a beau annoncer que « cet Ouvrage est exactement Newton dans la bouche
de Virgile, ou bien la vraie Physique, et surtout I’Astronomie, ornée de tous
les charmes de la Poésie, et mise a la portée de tout le monde?® », la promesse
n'est pas vraiment tenue. Les approximations explicatives, la persistance des
références mythologiques, les nombreuses notes ot transparait le regret de ne
pouvoir lacher la plume pour le compas, autant d’indices attestant la diffi-

22 [Albert Joseph Ulpien Hennet], Le Globe céleste, cours d'astronomie contemplative, Paris,
Delamarche, Dien et Veuve Courcier, 1820, p. VI.

2 Journal des débats, 31 janvier 1804, p. 2.

24 [Claude Deloynes d’Autroche], LEsprit de Milton, ou Traduction en vers francais du
Paradis perdu, dégagée des longueurs et superfluités qui déparent ce Poéme, Orléans, Jacob
Iainé, 1808, p. II-11L.

25 Mercure de France, n° 184, 22 nivése an XIII (12 janvier 1805), p. 151-164.

26 Joseph Boscovich, Les Eclipses, poéme en six chant [...] (1760), trad. Augustin Barruel,
Paris, Valade et Laporte, 1779, p. XXIX.
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culté, non vaincue, de 'entreprise. Les astronomes seront d’ailleurs divisés
au sujet de Boscovich. Ainsi Delambre désavouera-t-il son maitre Lalande,
lequel avait salué la réussite de I'astronome-pocte: « la beauté des vers ne
nous a pas également frappé: un astronome ne peut rien apprendre dans cet
ouvrage peu intelligible pour tout autre lecteur que pour un astronome?’. »
Ce disant, Delambre désigne bien le principal handicap d’un genre de
production accessible seulement a ceux qui n’en ont pas besoin: trop faible
pour un astronome de métier, trop contourné pour un amateur, il se révele
inutile aux uns, illisible pour les autres. Pareille objection aura la vie longue .
Clest pour la devancer que les poetes chercheront désormais, avec des
bonheurs divers, & percer des issues dans 'impasse d’un genre pour 'heure
dénué des moyens de son ambition. Il faut resituer dans cette optique la
substitution mythologique a laquelle se livre Népomucene Lemercier quand
il refonde tout un Olympe de puissances physiques inspirées de Newton .
A terme, le scepticisme sera encore au rendez-vous: pourquoi en effet « s'étre
moqué du dieu d’Eudore et de Cymodocée afin de céder 'empire du monde
a 'oxygene et au phosphore°? »

Les réflexions d’Anne-Gaélle Weber et de Nicolas Wanlin reprennent ce
questionnement sur le propre du langage littéraire et ses possibles moyens
de distinction. Dans le premier cas, les polémiques sur la notion de style
savant permettent d’identifier un retournement remarquable en ce qu’il
atteste une véritable circulation d’un champ discursif a 'autre. Loin de s'en
tenir a la « guerre des styles » (dont I'élection de Laplace a I'’Académie fran-
caise est un épisode emblématique), I'analyse fait en effet apparaitre un
usage savant, par-la méme une légitimation scientifique des figures de style,
si bien que « le domaine savant de I'astronomie pourrait bien étre 'un des
lieux de la redéfinition poétique du “style” littéraire et le discours scienti-
fique jouer un réle dans l'histoire de la poétique et dans I'évolution des
notions de poétique ». Dans le second cas, I'analyse porte plus spécifique-
ment sur la place consentie au répertoire mythologique dans la poésie astro-
nomique. Installés « au point de rencontre d’une vocation encyclopédique

%7 Jean-Baptiste Delambre, Histoire de l'astronomie au Xvir siécle [...] publiée par
M. Mathieu, Paris, Bachelier, 1827, p. 644.

28 Pour un stimulant panorama couvrant le long X1x¢ siécle, voir Hugues Marchal (sous la dir.
de), Muses et Ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier & Rimbaud, Paris, Le Seuil, 2013.
2% Voir, dans la partie Textes du présent numéro, ses « Réflexions générales sur I'inven-
tion » (1808).

30 Charles Labitte, « Népomucene Lemercier », Revue des deux mondes, tome XXI,
15 février 1840, p. 479.
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et d’'une tendance fantaisiste », les écrivains cherchent avant tout des
« accommodements » pour adapter un savoir mathématisé aux exigences
de I'écriture poétique, quitte a « rendre sensible le savoir » en sefforcant de
« parler aux yeux » du lecteur. Si tel est bien le défi relevé par Dominique
Ricard dans son poeme La Sphére, le cas plus tardif de Jean-Jacques Ampére
laisse toutefois entrevoir « le complexe qui inhibe désormais I'expression
poétique »: a terme, les progres du savoir requierent « une nouvelle poésie,
ascétique, qui se défie non seulement de I'imagerie traditionnelle des
mythes, mais aussi des illusions des sens ». En se concentrant sur la fidélité
d’Alexandre Lenoir & Charles-Francois Dupuis, c’est a la visualisation du
savoir astronomique que s'intéresse également ici Claude Rétat. Afin de
« mettre sous les yeux du lecteur les états du ciel antique », Dupuis avait mis
au point une pédagogie sophistiquée jouant des ressources cumulées de la
sphere, du tableau et du planisphére, indice d’'un « changement de régime
conceptuel et visuel » par rapport aux travaux contemporains de Court de
Gébelin. Larticle explique comment Dupuis, tot disqualifié au plan scien-
tifique, connait une nouvelle vie sous la Restauration. Il revient en effet a
Lenoir d’accomplir autour de son maitre « ce que ce dernier décrivait
comme le propre méme de I'ceuvre littéraire : une “broderie”, selon les gotits
et la personnalité de I'auteur, autour du canevas grandiose et inaltérable,
celui du ciel, du calendrier, de la nature3! ».

On ne saurait, pour finir, négliger la dimension politique de I'écriture des
astres. Omniprésente chez Saint-Simon, dont le plan de révolution épisté-
mologique n’a d’autre horizon que « la vérité pratique du changement
social » (Ph. Régnier), on la retrouve dans le répertoire allégorique tradi-
tionnel, dont Nicolas Wanlin livre ici un bel exemple tiré de Chénedollé.
Mais la politique des astres connait bien d’autres voies. Reproduite en
couverture de ce volume, la célebre image montrant Bailly, les yeux rivés au
ciel et tombant dans un puits, actualise un soupgon sans 4ge dont Hans
Blumenberg a retracé les nombreux avatars3?: experts de I'invisible, les
astronomes seraient inaptes aux exigences élémentaires du quotidien.
Autour de la Révolution, ce préjugé immémorial se radicalise pour des
raisons essentiellement doctrinales. Un fragment de Chateaubriand voudra
ainsi voir dans le destin tragique de Bailly un sanglant avertissement lancé
aux scrutateurs des mysteres célestes:

31 A la demande de lauteur, aucune illustration n’accompagne cet article.
32 Hans Blumenberg, Le Rire de la servante de Thrace. Une histoire des origines de la théorie
(1987), trad. Laurent Cassagnau, Paris, UArche, 2000.
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Qui pourrait penser que des hommes qui ont vu Bailly couvert du bonnet
funebre, conduit a la piscine du sang, sur le char de la philosophie qu’es-
cortait I'enfer et que trainaient 'athéisme et la mort, qui pourrait penser
que ces hommes n'ont pas regu une assez forte lecon? Astronomes! qui,
malgré un avertissement si terrible, vous obstinez encore a chasser Dieu
du ciel pour y placer le Néant, savez-vous bien ce que vous préparez? Vous
ressemblez a ces peuples arabes qui marquent les immortelles constella-
tions du pole d’un grand et d’un petit cercueil 3.

Autant dire que le ciel est chose trop sérieuse pour étre laissée aux mains des
astronomes. Mais trop sérieuse, également, pour autoriser les échappées les
plus débridées. Comme I'écrit un réfutateur de Mercier, « je w'aime point les
révolutions dans I'univers. Il en est des systémes comme des gouvernements;
il suffit d’avoir une constitution pour étre bien gouverné; on achéte toujours
trop cher le plaisir d’en avoir une nouvelle®* ». Au lendemain de la
Révolution, un tel paralléle n’a rien d’anodin. Il suggere que le discours sur
les astres, méme en régime fictionnel, est rarement exempt de prolongements
potentiellement subversifs. En théorie au moins, la cosmologisation du
procédé persan cher 8 Montesquieu confere aux fictions astronomiques une
puissance de suggestion tout sauf innocente. Denis Reynaud, tout en retra-
cant longuement la filiére ancienne du voyage dans la lune, s'attarde ainsi sur
Pceuvre méconnue de Beffroy de Reigny. « Promu expert en astronomie,
puis voyageur sidéral » par ses propres lecteurs, ce journaliste prolifique
trouve dans la lune une surface de projection propice au traitement, sur le
mode léger, de questions plus sérieuses relevant de 'utopie et de la conquéte
coloniale. Egalement dramaturge, il connait sous la Révolution un grand
succes avec une piece, Nicodéme dans la Lune, que les retournements de
conjonctures finissent par rendre suspecte et dont la signification politique
est ici analysée. Patrick Samzun, enfin, s'interroge sur l'interception des
discours cosmogoniques par la fiction utopique. A la faveur d’un paralléle
entre I'ultime roman de Rétif de la Bretonne et les écrits de Charles Fourier,
il montre comment « les énoncés les plus modernes de la science servent de
boite 4 outils terminologique et scénaristique fournissant a loisir des noms,
des titres, des ébauches de tableaux ou des canevas, préalables a I'élabora-
tion de modulations fictionnelles originales » qui sont autant de suggestions
utopiques illustrant « les possibilités de transformation heureuse et conjuguée
de notre corps et de notre planéte ».

33 Francois-René de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, éd.
Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1978, p. 1309.
3% Guagette de France ou le Moniteur universel, n° 3090, 8 juillet 1806, p. 756.
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