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INTRODUCTION

Marie-Jeanne Phlipon, épouse de I'ancien ministre Jean-Marie Roland de
La Platiére, est incarcérée a 'Abbaye le 1 juin 1793 pour ses prises de posi-
tion et ses accointances girondines. Relichée le 24, elle est arrétée de
nouveau le jour méme et conduite a Sainte-Pélagie, qu’elle ne quittera que
le 31 octobre pour étre transférée a la Conciergerie, puis menée a la place
de la Révolution ot elle sera exécutée. Celle qui fut souvent la plume de son
mari et cOtoya les principaux acteurs de la Révolution emploie ces quelques
semaines a écrire frénétiquement: des lettres et des textes publics, voués a
protester contre les modalités de son arrestation et a se justifier auprés de
I'opinion publique, mais aussi des écrits plus personnels, bribes d’autobio-
graphie, lettres, anecdotes, notices historiques chargées de fixer la trace des
événements récents, qu'elle a vécus de I'intérieur et sur lesquels elle compte
bien faire entendre sa vérité. Rédigés sur des cahiers qu’elle transmet clan-
destinement aux amis demeurés libres, sans cesse menacés d’étre saisis,
bralés, de servir de preuve a charge lors d’un proces indéfiniment retardé,
ces textes portent la trace de 'urgence, a la fois conscience de la précarité
d’une existence entrainée dans le flot de histoire et nécessité de dire, de
donner forme 4 un parcours singulier et exemplaire. Michelet écrira d’elle
que, comme Robespierre, elle était née « scribe »: « Préoccupés [...] du
style, autant que des affaires, ils ont écrit la nuit, le jour, vivant, mourant,
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dans les plus terribles crises et presque sous le couteau, la plume et le style
furent pour eux une pensée obstinée . »

Apres la Terreur, Louis-Augustin Bosc d’Antic réunit les divers manus-
crits. Il les ordonne, les expurge de ce qui pourrait ternir la réputation de
son amie (référence A son amour pour Buzot, allusions & des inimitiés
personnelles) et les publie en 1795 sous le titre d’Appel a limpartiale posté-
rité. Repris sous le titre de Mémoires de Madame Roland A partir de 1820 et
maintes fois republiés depuis, ces textes ne feront 'objet d’'une véritable
édition critique, philologiquement rigoureuse et complete, qu'en 1905.

Ces Mémoires nous ouvrent l'intérieur des prisons de la Terreur, donnent
acces a I'intimité d’une conscience hantée par les enjeux personnels et collec-
tifs de 'histoire en marche; ils bruissent de l'incertitude du présent, de I'an-
goisse de I'avenir, de la nostalgie d’'un idéal héroique forgé a la lecture de
Plutarque et de Rousseau. Le plus poignant peut-étre de ces fragments, le
plus emblématique aussi de cette écriture placée sous le signe d’un tragique
résolument moderne, est celui intitulé « Mes dernieres pensées ». En
octobre 1793, Madame Roland, qui a vu les espoirs de I'insurrection giron-
dine balayés par les troupes de la Convention et assiste aux préparatifs d’'un
proces dans lequel elle sattend a étre citée, prend la décision de mourir.
Incapable de se procurer du poison, elle choisit de se laisser mourir de faim.
De ce geste, elle s'explique dans des lettres a sa fille et & sa bonne et dans un
texte a valeur de testament, qu'il nous a semblé utile de faire figurer dans ce
volume, tant il témoigne, par sa maniére d’entreméler le politique et le biogra-
phique le plus intime, 'héroique et le concret, le moral et le matériel, du
caractére inoui et profondément poignant de cette expérience du présent révo-
lutionnaire qui oblige a repenser les modeles anciens, a se réinventer un destin.

Ce destin demeurera un destin de papier: la prisonni¢re n'accomplira pas
son projet. Envoyée a l'infirmerie, elle survivra pour assister  son proces.
Le 8 novembre, elle sera guillotinée, forgeant, par sa mort exemplaire et
son ultime déclaration (« O Liberté, que de crimes on commet en ton
nom »), une autre légende tragique. Deux jours plus tard, son mari se
donnera la mort, suivi, en juin 1794, par Buzot.

Que faire face au torrent de I'Histoire qui n’épargne aucun de ses acteurs,
ni méme ses protagonistes? La condamnation 2 mort des Girondins
constitue un tournant décisif dans I'histoire de la Révolution francaise, tour-
nant qui met Madame Roland face 4 un dilemme: comment mourir? Et

! Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, éd. Gérard Walter, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1939, t. I, p. 836.
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Nap. on [Napoléon] Thomas, La Derniére Heure des Girondins, Lyon,
V¥ Gadola éd., Cours de Brosse, 2; Paris, Impr. V¥ Gosselin, rue St Jacques, 71, [1876].

surtout, quel sens donner a sa fin de vie, comment transformer ses derniers
instants et ses derniéres pensées en acte politique et idéologique, en testa-
ment moral et intellectuel ? Plusieurs possibilités s'offrent a elle, possibilités
qui correspondent & autant de conceptions de I'existence et qu’elle passe en
revue 'une apres I'autre avant de délibérer. C’est donc a un proces intérieur
qu’elle se soumet, car le seul proceés qui compte est celui qui se déroule dans
sa conscience, dans la solitude de sa cellule, et non cette farce que les
Montagnards s'apprétent a lui faire subir.

Etre ou ne pas étre? Etre maitre de son destin en s'infligeant elle-méme
la mort ou attendre de subir ce destin que d’autres ont établi? Cest toute
la question. Ne pas étre signifierait épouser une conception tragique de
Iexistence, en reconnaissant I'impuissance de la volonté individuelle et
humaine devant le fatum, étymologiquement ce qui est dit, qui coincide
dans son cas avec la sentence de mort décrétée par ses ennemis. C’est donc
un modele tragique dégradé et souillé que lui offrent les Montagnards, une
parodie de tragédie dans laquelle la férocité humaine, Dieu caché mais bien
reconnaissable derriére une machinerie grossiere et trop voyante, incarnée
par la guillotine, remplace les mystérieux desseins célestes.
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Tout comme cet idéal tragique, qui, dans cette forme dégradée, ne peut
certainement pas étre accepté par Madame Roland, un autre modele et
une autre vision du monde sont mis a distance. Il s'agit du mod¢le des
Lumieres, présent en filigrane tout au long du testament, mais refusé en
tant qu'idéal anachronique, dépassé et enterré par I'Histoire, rendu caduc
par un retour du refoulé irrationnel qui neutralise toute velléité de perfec-
tibilité et de progres humain. Si Madame Roland est persuadée que « nous
sommes nés pour chercher le bonheur et pour étre utiles a celui d’autrui »,
elle se rend compte que cet idéal est irrecevable apres les événements histo-
riques dont elle a été le témoin. Si elle ouvre son testament par une profes-
sion de foi qui renvoie aux idéaux des Lumiéeres, en affirmant que la vie est
un bien qui nous appartient, elle sait que C’est surtout la mort qui désor-
mais lui appartient. La mort est méme la seule chose qui lui appartienne
encore, la chose qui par conséquent lui devient la plus chere et que
personne ne pourra lui voler.

Stire d’elle-méme et de ses choix, drapée dans un ezhos a la fois mélo-
dramatique et romain, en victime innocente trouvant dans le modéle du
stoicisme une compensation a I'injustice présente, Madame Roland tient a
se distinguer de ceux de ses contemporains qui se sont laissé mener sans
broncher a I'échafaud ou ont, par pusillanimité, cherché a retarder le
moment fatidique. Celle pour qui la liberté n’est pas faite « pour ces faibles
individus qui songent encore & conserver leurs jours lorsque la patrie est
dans les larmes » se dit préte a supporter le malheur. Par le choix du suicide,
elle sapproprie son destin, déjoue les plans de ses ennemis, se soustrait a la
théatralité infamante des exécutions publiques: sa mort n’est pas subie, mais
active, offensive; elle sape les fondements de 'ordre honni. Cest, pour elle,
la seule maniere de périr avec gloire et, pour ainsi dire, utilement.
Temporiser, c’est pactiser. Il faut agir et le faire selon des modalités propres,
hors d’'un mode¢le tragique confisqué et dégradé par la Terreur.

Que reste-t-il de la tragédie et de son efficacité morale et politique, dans
la passivité et 'inhumanité spectatrice de cette « génération férocisée » mue
par « la joie cannibale de voir couler du sang »? A ce « peuple imbécile », il
ne faut que du pain et des jeux, et, en 'absence de pain, sa « nature
dégradée » se satisfait des cadavres que lui jettent des « hommes de boue qui
couvrent d’'un masque d’énergumeéne leurs passions viles et leur lacheté ».
Madame Roland voit la Terreur comme une gigantesque mascarade, et ne
manque pas de rappeler dans ses Mémoires 2 quel point ses principaux
acteurs ont aimé le théatre. Ce dernier se trouve donc entrainé dans la fail-
lite historique, mis en accusation, récusé.
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A cette tragédie dévoyée, la prisonniére oppose le modéle de I’héroisme
romain. Celle qui avoue dans ses NVotes s'étre révée en « Tacite de la France »
trouve dans la grandeur solitaire, dans la fermeté des « Ames fi¢res qui
méprisent la mort et savent a propos la donner », la véritable liberté.
Nourrie des lectures qui lui ont appris 2 « commander [ses] sens » et
« mépriser la vanité », elle entrevoit dans le suicide un geste exemplaire,
ultime pied-de-nez a ses ennemis et condition d’une survie glorieuse dans
la postérité. Répondant par I'esquive et le mépris a leur théatralité factice
et a leur grandeur de pacotille, elle leur refuse le plaisir d’'un simulacre de
justice, se revendique maitresse de son propre destin et appelle, dans son
dernier cri testamentaire, son amant a imiter: « que ce généreux courage
qui fait ma justification I'achéve par ton dernier acte ». Le parti pris du
suicide n'a rien d’un repli personnel. S’il constitue indéniablement un choix
intime et manifeste un désir d’effacement qui contraste avec la débauche
spectaculaire de la Terreur, il est explicitement motivé par un souci d’exem-
plarité et une pensée du bien commun et de I'intérét de la France. Se plier
au rituel de 'exécution publique, cest réaliser le projet de ses ennemis sans
« rien produire d’avantageux a personne ». Mourir de sa propre volonté
revient a refuser de paraitre « a [son] tour sur la scéne » et de participer a
son corps défendant a la légitimation d’'un pouvoir fondé sur des faux-
semblants et sur une instrumentalisation du peuple. Dans ce refus, d’autres
trouveront les armes d’une résistance plus heureuse dans ses résultats, ou,
du moins, un modele de fermeté et de grandeur.

C’est donc sans regret que Madame Roland envisage de quitter cette
« autre Babylone ». La vision traumatique de la ville corrompue et assoiffée
de sang s'efface vite devant le souvenir, teinté de rousseauisme, de ces
« campagnes solitaires dont le spectacle [I']a si souvent émue », d’un idéal
rustique qui constitue le seul spectacle légitime et vertueux. La mort elle-
méme apparait comme un havre qui transpose dans 'au-dela 'utopie mora-
liste du refuge au désert et permet & 'amour interdit de se réaliser. La,
Madame Roland pourra se « reposer ». Il est loin, alors, le ton de la déplo-
ration tragique. Le testament prend des accents d’espoir. Espoir encore
quand triomphe de la logique tragique un imaginaire mélodramatique forte-
ment teinté de déisme. Fille des Lumiéres, Madame Roland sait que « le
regne des méchants ne peut étre de longue durée ». Au simulacre de tribunal,
a cet « insultant appareil » que lui proposent les Montagnards, elle préfere la
justice et la compréhension de cet « Etre supréme, Ame du monde, principe
de ce [qu’elle sent] de grand, de bon et d’heureux ». La partie philosophique
du testament s'achéve ainsi sur la promesse d’étre réunie a I'essence de cette
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divinité qui lui prouve qu’elle « émane de quelque chose de meilleur » que
ce quelle voit. La partie intime, elle, se clot sur la certitude que, de son expé-
rience et de ses choix, quelque chose restera a la postérité, comme un « riche
héritage » qui, au-dela de sa fille, imprégnera les générations futures.

Si le tragique, en tant que vision du monde, semble ainsi, dans la
majeure partie du testament, mis a distance, soit parce qu’il a été dévoyé par
Pexpérience présente, soit parce qu’il s'avére peu compatible avec le culte de
Iénergie qui est celui de Madame Roland, le style tragique informe en
revanche le texte tout entier. De I'épigraphe, qui renvoie certes 2 un modele
tragique alternatif et contesté, 4 'anaphore finale des adieux, en passant par
les expressions figées (« la terreur étend son spectre de fer », « le crime inso-
lent triomphe », la récurrence des termes « fureur », « passions »,
« malheur »...) et une grandiloquence a laquelle la prisonniére ne sait pas
toujours résister, tout se ressent de la lectrice des grands tragiques et d’une
rhétorique on ne peut plus classique. Celle-ci ne représente pas seulement
des souvenirs de lecture: ces topoi tragiques, ces expressions figées, ce style
pathétique qui use volontiers du dialogue et de 'adresse constituent autant
de moyens d’établir avec un lecteur absent mais espéré un lien empathique.
La langue de la tragédie, quand bien méme elle ne sarticule plus a un
modele idéologique, offre a la prisonniere la certitude d’étre entendue et
comprise, de rendre audible un message nouveau, promesse d’une sortie
du tragique. Si cette langue de la tragédie peut encore apparaitre comme un
modele d'intellection du réel, elle porte désormais la conscience d’un autre
tragique, résolument moderne. Celui d’une situation historique inoute, qui
nous force a dire 'indicible avec des mots usés. « Sur des pensers nouveaux,
faisons des vers antiques », disait André Chénier, autre condamné & mort
dont le testament colore aujourd’hui notre vision de la Terreur.

NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

Nous publions le texte établi par Claude Perroud dans son édition des
Meémoires de Madame Roland de 1905 (Paris, Plon). Le texte intitulé « Mes
dernieres pensées », que nous reproduisons, se trouve dans cette édition aux

pages 267-277.
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10 be or not to be: it is the question L
Elle sera bient6t résolue pour moi.

La vie est-elle un bien qui nous appartienne? Je crois a 'affirmative;; mais
ce bien nous est donné a des conditions sur lesquelles seule I'erreur peut
tomber.

Nous sommes nés pour chercher le bonheur et pour étre utiles a celui
d’autrui; Pétat social étend cette destination comme toutes nos facultés,
sans rien créer de nouveau.

Tant qu’il existe devant nous une carriére ol nous pouvons pratiquer le
bien et donner un grand exemple, il convient de ne point la quitter; le
courage consiste a la remplir en dépit du malheur. Mais si la malveillance
y prescrit un terme, il est permis de le devancer, surtout si la force de subir
son dernier effet ne doit rien produire d’avantageux a personne. Lorsque j’ai
été mise en arrestation, je me suis flattée de servir la gloire de mon mari et
de concourir a éclairer le public, si 'on m'intentait un proces quelconque?.
Mais il aurait fallu commencer alors ce proces, et nos persécuteurs étaient
trop habiles pour choisir si mal leur temps. Ils ont été circonspects tant
qu’ils ont pu craindre quelques revers de la part de ceux mémes, qui, s'étant
soustraits a leur violence, inspiraient le z¢le de les défendre. Aujourd’hui
que la terreur étend son spectre de fer sur un monde abattu, le crime inso-
lent triomphe; il aveugle, il écrase, et la multitude ébahie adore sa puis-

! La célebre formule tirée de ' Hamlet shakespearien est ici mal citée par Madame Roland,
qui écrit « 7z is the question » au lieu de « that is the question ». Il faut souligner que citer
Shakespeare, et qui plus est en langue originale, n’est pas une opération banale 4 une
époque ott 'on connaissait mal les textes du barde anglais, qui circulaient en France essen-
tiellement par le biais des traductions de Laplace (1745-1748) et Letourneur (1777) ou
par les adaptations édulcorées de Ducis (son Hamlet est de 1769). La référence i
Shakespeare, alors considéré comme un dramaturge barbare 4 cause de la violence extréme
de ses tragédies, doit immédiatement immerger le lecteur dans une dimension d’horreur
inédite et indicible, que la langue frangaise et les références a la tradition classique natio-
nale ne semblent pas suffire & traduire.

2 Madame Roland est arrétée le 1¢ juin 1793, 4 la suite de la proscription des Girondins.
Alors que son mari prend la fuite en quittant Paris, elle se laisse arréter 2 son domicile
situé rue de la Vieille Bouclerie.
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sance. Une ville immense, nourrie de sang et de mensonges?, applaudit avec
fureur a d’abominables proscriptions qu’elle croit affermir son salut.

Jambitionnais, il y a deux mois, 'honneur d’aller a I’échafaud; on
pouvait parler encore, et 'énergie d'un grand courage aurait servi la vérité;
maintenant tout est perdu. Cette génération, férocisée® par d’infimes prédi-
cateurs du carnage, regarde comme des conspirateurs les amis de 'huma-
nité; elle prend au contraire pour ses défenseurs ces hommes de boue qui
couvrent d’'un masque d’énergumene leurs passions viles et leur lacheté>.
Vivre au milieu d’elle, Cest se soumettre avec bassesse a son affreux régime
ou lui donner lieu de commettre de nouvelles atrocités.

Je sais que le regne des méchants ne peut étre de longue durée;; ils survi-
vent ordinairement a leur pouvoir et subissent presque toujours le chati-
ment qu’ils ont mérité®.

Inconnue et ignorée je pourrais, dans la retraite et le silence, me
distraire des horreurs qui déchirent le sein de ma patrie, et attendre, dans
la pratique des vertus privées, le terme de ses maux. Prisonniére et victime
désignée je ne prolongerais mon existence qu’en laissant a la tyrannie un
moyen de plus de s’exercer.

Trompons-la du moins, puisque nous ne pouvons la renverser.

Pardonne-moi, homme respectable’, de disposer d’une vie que je avais
consacrée; tes malheurs m’y eussent attachée, il m'etit été permis de les
adoucir; la faculté m’en est ravie pour toujours, et tu ne perds qu'une
ombre, inutile objet d’inquiétudes déchirantes.

3 Le théme de la ville monstrueuse et corrompue, ayant perdu tout contact avec la nature
et la vérité, constitue un fil rouge des Mémoires de Madame Roland. Le Paris de la Terreur
quelle évoque, Babylone des temps modernes, personnifié et représenté comme un
monstre anthropophage, contribue 4 créer un imaginaire citadin sombre et apocalyptique,
imaginaire certes de matrice ancienne et biblique, mais remotivé et re-sémantisé dans le
contexte postrévolutionnaire.

4 Ce néologisme témoigne de la nécessité que ressent Madame Roland de trouver des
termes nouveaux pour décrire I'horreur indicible de la réalité historique.

> Madame Roland fait bien évidemment allusions aux Montagnards, et en premier lieu &
son ennemi juré Danton.

¢ Madame Roland s'appuie sur un langage chrétien pour proposer une logique providentielle
et manichéenne fonciérement anti-tragique. Cette logique se rapproche de celle qui sous-tend
le mélodrame, genre naissant, qui sera défini par Nodier comme « la moralité de la
Révolution » et qui traduit une vision du monde alternative au tragique incarné par la Terreur.
7 Le mari de Madame Roland, Jean-Marie Roland de La Plati¢re (1734-1793), joua un role de
premier plan dans la vie politique francaise au cours des années révolutionnaires. Eminent
économiste et représentant du parti girondin, il fut notamment ministre de I'Intérieur
entre 1792 et 1793. Il se suicida le 10 novembre 1793, deux jours apres l'exécution de sa femme.
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Pardonne-moi, chére enfant, jeune et tendre fille® dont la douce image
pénétre mon cceur maternel, étonne mes résolutions. Ah! sans doute, je ne
t'aurais jamais enlevé ton guide, s'ils avaient pu te le laisser: les cruels! ont-ils
pitié de I'innocence? — Ils ont beau faire, mon exemple te restera; et je sens,
je puis me dire, aux portes mémes du tombeau, que cest un riche héritage.

Et toi que je nose nommer®!—Toi que 'on connaitra mieux un jour en
plaignant nos communs malheurs; toi que la plus terrible des passions n’em-
pécha pas de respecter les barrieres de la vertu, taffligerais-tu de me voir te
précéder aux lieux ott nous pourrons nous aimer sans crime, ol rien ne nous
empéchera d’étre unis? — La se taisent les préjugés funestes, les exclusions
arbitraires, les passions haineuses, et toutes les especes de tyrannie. Je vais 'y
attendre et m'y reposer: reste encore ici-bas, s'il est un asile ouvert a '’hon-
néteté; demeure, pour accuser I'injustice qui t'a proscrit. Mais si 'infortune
opinidtre attache 2 tes pas quelque ennemi, ne souffre point qu'une main
mercenaire se léve sur toi, meurs libre comme tu sus vivre, et que ce géné-
reux courage qui fait ma justification I'achéve par ton dernier acte.

Vous tous que le ciel dans sa bonté me donna pour amis, tournez vos
regards et vos soins sur mon orpheline; jeune plante arrachée du sein natal
qui I'a nourrie, elle languirait souillée peut-étre ou barbarement froissée du
passant; vous lui donnétes un abri consolateur et bienfaisant, puisse-t-elle
y fleurir et vous charmer de son éclat et de ses parfums! Ne gémissez point
d’une résolution qui met fin & mes épreuves; je sais supporter le malheur,
vous me connites, et vous ne croirez point que la faiblesse ou I'effroi m’ont
dicté le parti que je prends. Si quelqu’un pouvait me répondre que, devant
le tribunal ol 'on traduit tant de justes, j’aurais la liberté de signaler les
tyrans, je voudrais y paraitre & '’heure méme; mais I'expérience nous a trop
appris que cette vaine formule de jugement n’est qu'un insultant appareil
dont on a soin de retrancher pour les victimes la faculté de s’exprimer!®.

§ Sa fille, Marie Thérése Eudora Roland (1781-1858), sera éduquée, apres la mort de ses
parents, par le naturaliste Louis-Augustin Bosc d’Antic, grand ami de Madame Roland et
premier éditeur de ses mémoires. Eudora épousera ensuite un autre admirateur et éditeur
des écrits de sa mere, Pierre Léon de Champagneux.

% Son amant, Francois Buzot (1760-1794), qu’elle n'ose nommer, est aussi un homme
politique de premier plan, qui siégea notamment a la Convention en tant que député
girondin. Au moment de l'arrestation des Girondins, le 2 juin 1793, il prit la fuite et vécut
caché aux environs de Saint-Emilion, ot il se suicida en juin 1794.

10 Note de Madame Roland: « Voyez Gorsas condamné: il va mourir, il est dans leurs
mains, ils lui interdisent de parler, et voila le sort d’'un des courageux apdtres de la liberté! »
Antoine-Joseph Gorsas (1752-1793), député a la Convention, siégea d’abord a la
Montagne, avant d’entrer en conflit avec son parti et de se rapprocher des Girondins. 1
fut guillotiné le 7 octobre 1793.
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Attendrais-je donc qu’il plat & mes bourreaux d’indiquer I'instant du
supplice et d’augmenter leur triomphe des insolentes clameurs auxquelles
je serais exposée ? Certes! je pourrais les braver, si ma fermeté devait instruire
le peuple imbécile; il n’est plus fait pour rien sentir que la joie cannibale de
voir couler du sang qu’il ne court pas de risque a répandre .

Il est venu ce temps prédit oli, demandant du pain, on lui donne des
cadavres '?; mais sa nature dégradée se repait du spectacle, et I'instinct satis-
fait de la cruauté lui rend la disette supportable, jusqu'a ce qu’elle devienne
absolue.

Peut-étre, dira-t-on, n’étendraient-ils pas jusque sur vous leur fureur, ces
dominateurs du jour qui sacrifient tous ceux qu’ils craignent! — Eh! ne
voyez-vous pas qUu'ils s'en réservent la facilité par le soin qu’ils ont eu de me
comprendre dans I'acte absurde d’accusation contre les républicains qu'ils
haissent 13?

Je respirerais donc sous leur bon plaisir, jusqu’a ce qu’il leur prit fantaisie
de me faire paraitre & mon tour sur la scéne, et de décider enfin la dispari-
tion d’un redoutable témoin de leur scélératesse ? — Oui redoutable, car mes
yeux les ont longtemps pénétrés, mon dme les vomit, et mon courage les a
défiés; ils le savent: donc ils doivent me perdre.

Mais les chances d’une révolution nouvelle, 'approche des étrangers! —
Que m'importe pour mon salut? Je n‘aimerai pas mieux de le devoir aux
Autrichiens que de recevoir la mort des Francais qui régnent aujourd’hui;
ils sont également ennemis de mon pays, et je ne veux rien d’aucun d’eux
que leur honorable haine '.

Oh! ¢’ils avaient eu mon courage, ces étres pusillanimes, ces hommes
qui n’en méritent pas le nom, dont la faiblesse se couvrait du voile de

' Le peuple est ici décrit comme un spectateur assoiffé de sang, une masse ignorante et
conformiste avide des spectacles sanglants offerts par les exécutions publiques. Cest & cette
tragédie dégradée qui « court les rues » que ce public veut assister, tragédie qui a remplacé
celle, noble et édifiante, que 'on jouait au théitre. On est donc bien loin de la vision idéa-
lisée et valorisante du peuple qui caractérise la premiére idéologie révolutionnaire. Au lieu
d’émanciper le peuple, la Révolution, trahie par les ennemis de Madame Roland, I'a
corrompu et férocisé.

12 Allusion 4 un célebre discours de Vergniaud, prononcé le 31 décembre 1792.

13 Madame Roland est en effet mise en accusation au méme titre que son mari et les autres
Girondins, dont elle est considérée comme une dangereuse idéologue.

111 ne faut certainement pas associer I'idéologie de Madame Roland a celle des contre-
révolutionnaires: la mémorialiste restera jusqu’au bout fidéle au sentiment patriotique
révolutionnaire et hostile aux puissances étrangeres partisanes de la tyrannie. Ce sont les
Montagnards qui sont passés, selon Madame Roland, du c6té de la tyrannie et du despo-
tisme liberticide.
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prudence et perdit les estimables Vingt-deux, ils auraient racheté leurs
premiéres fautes de conduite;; ils auraient provoqué, le 2 juin, par une oppo-
sition solennelle I'arrestation qu’ils viennent de souftrir . Alors leur résis-
tance éclairait les départements incertains ou craintifs, elle efit sauvé la
République; s’ils eussent da périr, c’elit été avec autant de gloire pour eux
que d’utilité pour leur patrie.

Ils ont temporisé avec le crime, les laches! Ils devaient tomber 4 leur tour,
mais ils succombent honteusement sans étre plaints de personne et sans autre
perspective, dans la postérité, que son parfait mépris. Enfin, dans cette
derniére circonstance, plutdt que d’obéir a leurs tyrans, de descendre a leur
barre, de sortir de I'assemblée comme un timide troupeau que le boucher
vient de marquer, pourquoi ne se faisaient-ils pas justice en tombant sur les
monstres pour les anéantir, plutdt que d’en recevoir leur arrée?

La Liberté! — Elle est pour les 4mes fieres qui méprisent la mort et savent
a propos la donner. Elle n’est pas faite pour cette nation corrompue qui ne
sort du lit de la débauche ou de la fange de la misere que pour sabrutir
dans la licence et rugir en se vautrant dans le sang qui ruisselle des écha-
fauds! elle n’est pas faite pour ces faibles individus qui songent encore a
conserver leurs jours lorsque la patrie est dans les larmes, que les guerres
civiles la ravagent et que la destruction s’étend partout avec la peur.

Divinité, Etre supréme, 4me du monde, principe de ce que je sens de
grand, de bon et d’heureux, toi dont je crois I'existence parce qu’il faut bien
que j’émane de quelque chose de meilleur que ce que je vois'®, je vais me
réunir a ton essence!

J’invoque le z¢le de ceux a qui je fus chére pour cette bonne dont la rare
fidélité est le plus touchant modele en ce genre!”! Excellent fille! combien,
depuis treize ans, son attachement pour moi lui a fait verser de pleurs!

15> Madame Roland fait ici référence aux soixante-quatorze signataires des protestations des
6 et 10 juin 1793 contre l'attentat du 2 juin. Ces soixante-quatorze protestataires se sont
montrés trop timides, selon la mémorialiste, le jour du 2 juin, et n’ont pas réussi a défendre
les vingt-deux députés girondins décrétés d’arrestation. Leur manque de fermeté et de
courage ne les a pas sauvés, car ils sont mis en arrestation le 3 octobre. Cest a la suite de
cet épisode que Madame Roland décide d’écrire son testament.

16 La religion de Madame Roland est ce déisme inscrit dans la philosophie des Lumieres
dont procéde le culte de I'Etre supréme de I'époque révolutionnaire. UEtre supréme
invoqué par la mémorialiste incarne ici une religion naturelle et une pureté originelle
trahies, souillées et violées par les Montagnards, qui ont détourné la Révolution des hauts
et purs idéaux qui 'avaient engendrée.

7 Madame Roland parle ici de sa bonne Fleury, a laquelle elle adressera aussi une lettre
d’adieu le 18 octobre.
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Combien de chagrins secrets, partagés en silence, et dont ses soins atten-
drissants m’'apprenaient seuls qu'elle sapercevait! Quelle activité dans mes
maux! Quel généreux dévouement dans mes malheurs! — Si les chimeres de
la métempsycose avaient quelque réalité, si nos veeux influaient sur ses
métamorphoses, je voudrais revenir sous une autre forme pour soigner a
mon tour et consoler la vieillesse de cette sensible et digne créature! O mes
amis! acquittez ma dette envers elle; cest le plus doux tribut que vous puis-
siez payer a ma mémoire.

Quant a mes effets, je trouve, dans ma résolution, 'avantage de les
assurer a qui il appartient !®; ils passent 4 ma fille qui, lors méme que 'on
semparerait de la fortune de son pére, aurait droit de réclamer tout ce
qui m’est propre et qui se trouve sous les scellés; elle répéterait 1 en outre
douze mille livres que j’ai apportées en dot, ce dont fait foi le contrat de
mariage, passé chez Durand, notaire de Paris, place Dauphine, en
février 1780. Plus, une terre, un petit bois et un pré, achetés par moi,
suivant la faculté que m’en donnait le droit écrit d’apres lequel j’étais
mariée, des fonds provenant de divers objets de mon chef, héritage et
remboursement constatés comme il est dit au contrat passé chez
Dufresnoi, notaire, rue Vivienne, en 1791, et par un acte qui est double
dans mon appartement & Thézée et & Villefranche; le tout montant a
treize ou quatorze mille livres.

Jai d’ailleurs un millier d’écus en papier, qui seront indiqués; je désire
que sur cette somme on achete & ma fille la harpe dont elle se sert?, et que
je tiens a loyer de Koliker, luthier, rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés;;
c’est un honnéte homme avec qui 'on peut s’arranger, et qui diminuera
peut-étre quelque chose des cent écus, prix quil m’avait annoncé. Dans tous
les cas, jaime mieux qu’on les emploie ainsi que de les garder en nature. Les
vertus sont les premiers trésors, mais les talents font partie de leur bon
emploi. On ne sait pas combien, dans la solitude et le malheur, la musique
procure d’adoucissements, ni de combien de séductions elle peut sauver

18 Sa résolution de se donner la mort avant d’étre formellement condamnée devait éviter
4 Madame Roland la confiscation de ses biens.

19 Le verbe « répéter » est ici utilisé dans son sens étymologique de « récupérer »,
« atteindre », du latin « repetere ».

20 Les détails concrets conferent a ce testament une dimension matérielle qui renforce la
puissance tragique du discours moral et idéologique de la mémorialiste. Lintime et I'in-
fime se confondent au politique et a 'essentiel dans une parole testamentaire qui se fait
dernier souffle du corps et de esprit, dernier geste 4 la fois banal, quotidien et historique,
exemplaire, grandiose.
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dans la prospérité?!. Que la maitresse de harpe soit continuée encore
quelques mois; alors, si 'on ne peut aller plus avant, la petite, en employant
bien son temps, en saura assez pour samuser. Il y a sous les scellés un excel-
lent piano, acheté de mes économies et dont en conséquence la quittance
est en mon nom, comme on verra dans les papiers; il ne faudrait pas
manquer de le réclamer. Quant au dessin, ce doit étre I'objet essentiel et
vers lequel il faut tourner 'application, I'étude et les soins.

Jai trouvé moyen de faire écrire a son oncle et parrain et j'espere qu'il
prendra des arrangements, s'il est libre, pour assurer ce qui lui appartient
a mon enfant. Dans ce cas ma fille, n’étant point au dépourvu, devra
procurer un sort a sa bonne, et cest ce que je prie ses conducteurs de veiller
et de déterminer.

Mes vénérables parents Besnard??, rue et ile Saint-Louis, ont confié a
mon mari des fonds dont nous leur faisions la rente; il est possible qu'ils
ignorent les formalités a remplir pour constater leur créance; il faudrait
éclairer la-dessus ces respectables vieillards. Il faudrait aussi qu’ils vissent
quelquefois leur arri¢re-petite-niece, qui leur tient lieu d’enfant, et sur
laquelle vont reposer toutes leurs espérances.

Je n'ai jamais eu de bijoux, mais je possede deux bagues de trés médiocre
valeur, qui me viennent de mon pére; je les destine, comme souvenirs,
I'émeraude au pere adoptif de ma fille?, et 'autre 3 mon ami Bosc?.

Je r’ai rien 4 ajouter A ce que j’ai derni¢rement exprimé a la femme géné-
reuse qui veut bien me remplacer auprés de mon enfant; le service qu'elle
et son époux me rendent inspire un sentiment qui s’emporte au dela du
tombeau et qui n’a point d’expression en ce monde.

Que ma derniére lettre & ma fille fixe son attention sur 'objet qui parait
devoir étre son travail essentiel, et que le souvenir de sa mére I'attache a
jamais aux vertus qui consolent de tout.

Adieu, mon enfant, mon époux, ma bonne, mes amis; adieu, soleil dont
les rayons brillants portaient la sérénité dans mon 4me comme ils la rappe-
laient dans les cieux; adieu, campagnes solitaires dont le spectacle m’a si

2 Testament matériel et testament moral trouvent ici une articulation et une superposi-
tion emblématiques de la double valeur, factuelle et spirituelle, de ce texte.

22 Grand-oncle et grand-tante de la mémorialiste.

3 Jacques-Antoine Creuzé-Latouche (1749-1800), économiste et homme politique proche
de Roland, mais qui réussit a se tenir en dehors des luttes des partis.

24 Louis-Augustin Bosc d’Antic (1759-1828). Voir ci-dessus, note n° 8. Cest lui qui
recueille et sauve les écrits de Madame Roland et qui les fait connaitre en proposant une
premiere édition des Mémoires en 1795.
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souvent émue; et vous, rustiques habitants de Thézée, qui bénissiez ma
présence, dont j'essuyais les sueurs, adoucissais la mis¢re et soignais les mala-
dies; adieu, cabinets paisibles ol j’ai nourri mon esprit de la vérité, captivé
mon imagination par Iétude, et appris dans le silence de la méditation a
commander mes sens et mépriser la vanité.

Adieu... Non, cest de toi seul que je ne me sépare point; quitter la terre,
Cest nous rapprocher?.

LES GIRONDINS.

Les Girondins, [s. n.], Lyon, Bernasconi ainé édit., Cours de Brosse, 12; & Wissembourg

(Alsace), Lith. E C. Wentzel [ca. 1875].

2 Les derniers mots de Madame Roland sont encore adressés & son amant Buzot. 1l est
intéressant d’observer que Bosc, dans la premiére édition des Mémoires, avait supprimé ces
deux lignes ainsi que bien d’autres passages, dans le souci de moraliser et rendre exem-
plaire la conduite de son amie.



