Avant-propos

Olivier Bara

«... juste assez de mots pour n’avoir pas besoin de comprendre
la pantomime. » (Théophile Gaurier)

Ce nouveau numéro d’'Orages se place délibérément sous la protection
de Gautier. La scéne du Mor? vivant, en couverture, rappelle qu'il fut I'au-
teur, en 1847 avec Siraudin, d’une arlequinade, Pierrot posthume, danse
macabre en costumes de commedia ou retentit «le silence éloquent de
Pierrot et de Cassandre, qui parlent 4 coups de pieds et chantent a coups
de poing ' ». Un semblable évidement de la parole enrichit paradoxale-
ment les spectacles du cirque, ou les hennissements de chevaux et les
détonations d'artillerie couvrent les mots du dialogue, tandis que les trop
visibles machineries de la scéne se désagrégent dans l'air enfumé par la
poudre a fusil. Ainsi nait sous la plume de Gautier cette formule a laquel-
le le présent numéro emprunte son sous-titre: « Le temps des spectacles
purement oculaires est arrivé * ». La prophétie est peut-étre tardive, et elle
déborde d'une décennie l'année 1830, terminus ad quem des études
publiées par Orages. Mais elle entérine, en 1841, cinquante ans de créa-
tion théitrale sur les scénes dites secondaires. Ces scénes ou se déploie
avec tout son faste '« opéra de I'eeil * » s'alignaient sur un seul c6té du
boulevard du Temple, rebaptisé — la synthése historique de Juliette

1. Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Paris, Hetzel,
1859, t. V, p. 24 (compte rendu de Pierrot pendu aux Funambules, janvier 1847).

2. 1bid., t. 11, p. 175 (compte rendu de Murat, «piece miliraire », au Cirque-Olympique,
novembre 1841).

3. L'expression est encore de Gautier, dans son compte rendu du Cheval du Diable au Cirque-
Olympique en février 1846. lbid., ¢. IV, p. 210.
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Goudort le rappelle ci-apres — le « Boulevard du Crime » a cause des vio-
lences meurtrieres qui se déchainaient chaque soir contre les innocentes
persécutées des mélodrames.

Pantomime, cirque, mélodrame: tels sont ces petits genres et ces
grands spectacles offerts a la jouissance visuelle de la foule et dont on
retrouvera ici trace dans les études proposées par Frangois Lévy, Jean-
Claude Yon ou Jean-Marie Thomasseau. Le panorama serait incomplet si
ne s'y dessinait aussi l'ombre mystérieuse de la féerie, dont Roxane
Martin rappelle qu'elle se plaga trés tot sous le patronage de la dixi¢me
muse, Sénéis, présidant aux rites nouveaux de la « mise en scéne ». Car se
jouent dans ces théitres de second rang le triomphe d’un art sensualiste,
la victoire des images en mouvement, le sacre de l'effer visuel préférés
au spectacle de la parole poétisée offerte 3 'entendement du public
recherché du Théatre-Francais. Le changement, depuis 1791 et la liberté
octroyée aux théatres, ou depuis 1800 et I'incronisation du mélodrame
avec la Celina de Pixerécourt, est I'ébranlement, sous les coups de butoir
des pratiques (préférées, du moins avant 1820, a la théorie), d’un édifice
classique : celui du théatre, tragique ou comique, lictéraire, fondé sur le
logocentrisme. L'enjeu est certes esthétique. Mais il est aussi, nous le ver-
rons, éthique, social, et politique.

Revenons i Gautier, 2 son penchant avoué pour le Cirque-Olympique
et a sa formule augurale de 1841. Celle-ci sanctionne un fait: la mort du
style au théatre, style dont le flamboyant romantique de 1830, désor-
mais dépouillé de son gilet rouge, condamné 2 survivre au milieu des
philistins, dit faire son deuil. Face aux bavardages informes de la comé-
die-vaudeville, & ces pauvres mots sans saveur €t sans éclat serinés a lon-
gueur de pieces dans les mémes décors de salon beurre rance, livrant
chaque soir I'imagination 2 'ennui et le feuilletoniste au désespoir,
Gautier préfere les pieces sans paroles, les spectacles muets ou le style,
Cest-a-dire la forme dans le sens plastique du terme, se réfugie dans le
geste précis du mime, dans le dessin des yeux ou le galbe d’une jambe,
dans les évolutions, tirées au cordeau, des chevaux dressés par Franconi,
ou dans les a-plats d’'une toile peinte, capable par le jeu d’illusion d’em-
mener n'importe ol hors d’ici. La référence 2 Gautier* nous entraine,

4. Voir le Bulletin de la Sociéré Théophile Gautier n® 26 comprenant les Actes du colloque inter-
national de Montpellier « Théophile Gautier et le théacre » (juin 2004).
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sous la Monarchie de Juillet, en un temps ou, a I'épreuve des désillu-
sions, la référence au «spectacle oculaire » a valeur de refuge et de
manifeste. Refuge contre la banalité d’un théitre-reflet, triste miroir
des réalités morales et sociales du temps. Manifeste contre l'invasion
du Boulevard par les grelots de Momus du sempiternel vaudeville:
«la pantomime s’en va comme toutes les grandes choses! On joue
maintenant aux Funambules des vaudevilles identiquement pareils a
ceux des Variétés, du Vaudeville, du Gymnase et du Palais-Royal > ».
Gautier est rejoint dans sa déploration par son ami et collegue feuille-
toniste Nerval, témoin de |'effacement de I'art d'un Deburau: « Apres
lui, non seulement la parade, mais la féerie qui I'accompagne si bien,
disparaitra sous la couche épaisse et uniforme du vaudeville envahis-
sant ®». Contre les platitudes vaudevillesques identifiées a la médiocrité
commergante et moderne, les romantiques récupérent l'art théicral du
Boulevard du Crime, instrument de contestation du présent, référence sus-
ceptible de fonder, dans une commune résistance, une identité collective.
Habile détour: I'élitisme esthétique du romantisme passe, sous la
Monarchie de Juillet, par I'admiration hautement revendiquée d'un spec-
tacle populaire. Ce détour est d'autant plus aisé que cet art, loué au
moment méme ol il est dit perdu, conserve pour lui la grice de I'inactuel.

La génération romantique fait ainsi du boulevard du Temple le conser-
vatoire d'une naiveté et d'une poésie identifiées au « peuple », confondues
avec |'«enfance» — celle qui ne sachant parler invente des signes plus
purs: gestes, danses, coups de baton ou cris de la passion. Ces termes de
« peuple » ou de «naiveté », Nerval les réunit en une équation dont I'in-
connue reste assurément l'adjectif « populaire » — ce volkstiimlich placé a
I’horizon des romantiques allemands. Regrettant encore la transformation
du vieux boulevard du Temple, au moment ot méme les pertits théitres de
Naples se mettent 2 jouer du Scribe, il livre cet amer constat: « l'art popu-
laire, la farce naive, la gaieté saine et franche du peuple disparaissent

5. Compte rendu de Pierrot pendu, article cité.

6. Gérard de Nerval, « Le Boulevard du Temple », article du 12 mai 1844 paru dans L'Artiste,
repris dans Ewvres complétes, éd. de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade », 1989, t. I, p. 799. Ces lignes de Nerval ou Gautier devraient
suffire a éviter toute confusion entre « théitres d» Boulevard » et « théitre de boulevard » ou
«spectacle boulevardier». Cette derniére expression, plus récente, désigne le vaudeville (et
ensuite les productions télévisées d'« Au théitre ce soir»): rien a voir avec les genres domi-
nants sur le Boulevard du Crime. On regrette qu'un tel amalgame aic écé fait dans un ouvra-
ge de vulgarisation publié chez Gallimard dans la collection « Découvertes »...

_
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devant la comédie batarde de la société bourgeoise” ». Les temps sont bien
a la nostalgie et, partant, a I'élaboration mythique: le peuple, son énergie
originelle, sa poésie instinctive, en un mot son génie, sont a chercher —a
inventer ? — 2 I’Ambigu-Comique o la foule, menagante et gouailleuse, se
presse un jour de gratis, dans la petite salle des Funambules ou au spec-
tacle familial du Cirque de Franconi. Larticle de Florence Naugrette
recueilli dans ce numéro vient rappeler comment, chez les romantiques, le
premier souvenir de théitre identifie souvent I'art découvert dans l'enfan-
ce a «|'enfance de I'art ». La mémoire dresse ses écrans, s’ingénie a super-
poser les images, a sélectionner les souvenirs de I'expérience originelle de
I'illusion. De méme, les textes de Nerval, de Sand ou de Janin tracent
'ombre de décors, dessinent la silhouette de publics autant vus et cotoyés
que révés et idéalisés.

Le Boulevard du Crime par son nom méme s’inscrit dans un processus
de mythification. La difficulté est pour nous d'échapper aux mythes nés
avec le romantisme. La gageure consiste 4 oublier tour le cortége des anec-
dotes séduisantes et des images pittoresques ®. L'article de Juliette Goudot
montre combien il est difficile de délier I'histoire de ces théatres de leur
inscription mémorielle et de leurs représentations collectives. Comment,
par exemple, aborder aujourd’hui le Boulevard du Crime, sans que surgis-
sent et s'interposent aussitot le cabotinage génial de Frédérick Lemaitre-
Pierre Brasseur, le visage enfariné de Jean-Baptiste Deburau-]Jean-Louis
Barraul, ou les décors d’Alexandre Trauner dans Les Enfants du paradis de
Prévert et Carné®? Ici encore, la mise  'écran du boulevard du Temple
dans les derniéres années de la Seconde Guerre mondiale sert la représen-
tation tragi-comique de cet «éternel » peuple parisien.

La meilleure fagcon d’échapper au vertige de l'imagerie populaire est
sans doute de se plonger dans les ceuvres mémes, comme y invitent les

7. 1bid., p. 1038 (article de L'Artiste-Revue de Paris, 25 janvier 1846).

8. Pour une approche en images des théitres du boulevard du Temple, sertis dans un texte
éclairé, voir Pierre Gascar, Le Boulevard du Crime, Paris, Hachette, 1980.

9.Le scénario de Prévert opeére une compression temporelle, confondant habilement
Restauration et Monarchie de Juillet: les débuts de Frédérick Lemaitre aux Funambules en
1816 (il débuta bien dans un role de lion, mais aux Variétés-Amusantes) et ceux de Jean-
Baptiste Deburau ; I'attaque d'un gargon de recette par Lacenaire (qui eut lieu en 1834); les
représentations de L'Auberge des Adrets i I’ Ambigu-Comique (en 1823); la référence au goiit
de Gaurtier (qui commenga dans La Presse en 1836) pour les petits thédtres. Ce floctement
chronologique instaure une temporalité a la fois référentielle et mythique, et favorise ainsi
I'émergence du réalisme poétique.
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Un spectacle gratis a I'Ambigu-Comique

Cliché Bibliothéque nationale de France

auteurs de ce numéro. On cherchera par exemple a comprendre le phéno-
meéne « mélodramatique » qui attira les foules, fascinées par I'esthérique
du tableau "’ et I'art du « clou ». On découvrira dans les pages qui suivent
un essai dramatique de Pixerécourt, en 1797, Le Moine d’apres Lewis, pré-
senté par Francois Lévy, ceuvre non jouée ot commence a percer, hors de
la gangue de la « pantomime dialoguée », le nouveau genre du mélodra-
me. On verra aussi comment vingt ans plus tard, en 1817, le mélodrame
désormais classique des scénes de la Gaité et de I’Ambigu-Comique se
trouve contesté par la jeune génération, bien décidée a « liquider » avec les
armes de la parodie, un spectacle identifié a I'ordre impérial : le Traité du
mélodrame, que co-signa Abel Hugo et que présente ici Jean-Marie

10. Sur cette esthétique er sa naissance au temps de Dideror, voir l'ouvrage de Pierre
Frantz, L'Esthétique du tableau dans le théatre du xvur siécle, Paris, PUF, coll. « Perspectives
lictéraires », 1998.
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Thomasseau, constitue la plus savoureuse et la plus éclairante des poé-
tiques. On se rappellera enfin, grice a la contribution d’Emilio Sala, que
les prestiges visuels et les scenes mimées du mélodrame n’allaient jamais
sans un support orchestral qui — selon les lois de I'illusion rétrospective —
nous semble préparer la musique de film. En révélant pour la premiére fois
la partition d’Alexandre Piccini composée pour la création de Marie Tudor
de Victor Hugo en 1833, Emilio Sala ne fait pas seulement découvrir un
compositeur de mélodrame, cet «opéra du peuple ». Il rappelle aussi la
dette contractée par le drame romantique auprés des spectacles du boule-
vard du Temple: le Thédtre de la Porte-Saint-Martin, par sa position limi-
trophe entre le Boulevard du Crime et les théatres officiels — « scéne inter-
médiaire ol se cotoient auteurs des boulevards et auteurs ayant des visées
lictéraires plus hautes'! » — était le lieu idéal de la grande réconciliation
du «populaire » et du «savant», du « spectaculaire » et du «littéraire »
entreprise par Victor Hugo.

Avant ces documents et textes inédits, les quatre premiers articles pro-
posés dans ce numéro rameénent aux grandes heures du boulevard du
Temple, de la fin de I'’Ancien Régime 2 la fin de la Restauration, et étu-
dient plus particulierement les bouleversements esthétiques 2 |'ceuvre. Le
mélodrame et son inventeur Pixerécourt s’y taillent la part du lion— mais
le spectacle mélodramatique est roi, sur le Boulevard. A ses cotés, la fée-
rie et les mimodrames équestres du cirque relévent également, comme le
montrent Roxane Martin et Jean-Claude Yon, d'un art visuel auquel
concourent décorations, costumes, machines, animaux. Le grand spectacle
n'est certes pas nouveau, et la tragédie lyrique ou la tragi-comédie du Xvirr
siecle n’ont pas attendu le mélodrame de 'Empire pour déployer les fastes
de leurs pidces 2 machines. Mais la révolution du Boulevard réside d'une
part dans |'exceptionnelle concentration de ses théatres engagés dans une
logique commerciale de concurrence économique, et d’autre part dans
I'extraordinaire attrait que ces spectacles exercent au détriment des pre-

1 1. Florence Naugrette, Le Théitre romantique. Histoire, écriture, mise en scene, Paris, éditions du
Seuil, coll. « Points essais », 2001, p. 274. Sur les rapports entre mélodrame er drame roman-
tique, voir aussi 'ouvrage de Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux enchéres. Ducange,
Pixerécourt, Hugo, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1992.
Voir enfin, dans les Actes du Colloque de Cerisy « Victor Hugo et la langue » (aott 2002),
sous la dir. de F. Naugrette et Guy Rosa, l'article de F. Naugrerre, « Pantomime et tableau»
et ma contribution, « Langue des drames de Hugo en prose et langue du mélodrame » Rosny-
sous-Bois, Bréal, 2005.
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miéres scénes institutionnelles. Les cthéitres littéraires sont débordés par
les spectacles oculaires. Le trés officiel critique de la France napoléonien-
ne, Geoffroy, en fait le constat dés 1802: «Le boulevard semble étre
aujourd’hui la grande sphere d’activité de notre poésie dramatique. Sur ce
Parnasse nouveau, chaque mois voit éclore un chef-d'ceuvre, tandis que
nos plus nobles théatres, frappés d'une stérilité honteuse, abusent du pri-
vilege de la noblesse, et vivent sur leur ancienne gloire % »,

Cet engouement pour les prestiges matériels du spectacle parait uni-
versel, et ne saurait écre séparé de cet autre phénomeéne urbain du Xix:
siecle qu'est le panorama, importé de Londres a Paris en 1799. Dans « ce
lieu totalisé d'une représentation sans bord, sans reste, sans extérieur '’ »
la vision 2 180° d'une ville ou d'un paysage sur la toile peinte cherche 2
saturer la perception, rompant avec |'esthétique classique ot I'imaginaire
suppléait aux limites de la représentation. Entre les tableaux mélodrama-
tiques et les panoramas de Pierre Prévost ou Jean-Charles Langlois, la dif-
férence réside dans le cadrage, assuré au théicre par le cadre de scéne char-
gé d'orienter le regard fasciné vers le centre unique de l'action. Le rappro-
chement entre dispositif panoramique et représentation théatrale est opéré
par Jacques Mandé Daguerre '*: son diorama, ouvert en 1822, introduit
dans I'image fixe de la toile peinte I'action du temps — le passage de la nuit
au plein jour, grice aux transparences du calicot huilé et aux mouvances
des éclairages arriéres. Le travail de Daguerre au Théitre du Panorama-
Dramatique, éphémeére scéne du boulevard du Temple, opére de méme
cette rencontre entre les techniques de I'illusion et I'art dramatique. Au
Panorama-Dramatique, ot travaillent Alaux, Cicéri, Taylor "* ou Nodier,

12. Julien-Louis Geoffroy, article consacré & La Femme ¢ deux maris de Pixerécourt, repris dans
Cours de littérature dramatique, Paris, Blanchard, 1819, t. VI, p. 88. Plus hardiment, Mme de
Staél, fidele aux legons de Schlegel, remarque: «Si I'on voulait risquer en France, dans une
tragédie, une innovation quelconque, aussitdt on s'écrierait que c'est un mélodrame; mais
n'importe-t-il pas de savoir pourquoi les mélodrames font plaisir 2 tant de gens?» (De
V'Allemagne, « De I'art dramartique », Paris, Flammarion, 1935, . I, p. 227).

13. Bernard Comment, Le Xix* siécle des panoramas, Paris, Adam Biro, 1993, p- 67.

14. Daguerre fit ses premiers essais de décorateur a I'’Ambigu-Comique, notamment en peignant
les décorations des Macchabées, ou la Prise de_Jérusalem de Cuvelier de Trye en 1817. C'est la piece
annoncée sur 'affiche que I'on peur distinguer dans I'illustration accompagnant ce texte.

15. Le baron Taylor sera Commissaire Royal du Théatre-Frangais ol il fera «entrer » le drame
romantique : « En Muse du décor travestis Melpoméne, / Pour toi la Tragédie est de la mise
en scéne » écrira Léon Halévy dans une épitre accusatrice (Le Théitre-Frangais, épitre a M. le
Baron Taylor, Paris, Delaforest, 1828).
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les recherches portent sur la plantation panoramique des toiles de fond,
offrant des paysages vus 2 vol d'oiseau, et masquant les « découvertes » des
cintres et des coulisses. Les jeux de lumiére permettent aussi de capturer
les regards et de les diriger vers la scéne: « L'ordonnance de ces premiers
plans obscurs servant en quelque sorte de cadre au paysage lumineux de la
toile de fond est en outre révélatrice de procédés que Daguerre chercha a
perfectionner dans une invention qui allait bientoe le rendre célebre: le
Diorama '® ».

Ces spectacles d’optique, tous ces rama et ces tableaux dramatiques,
suscitent une interrogation récurrente: la question de I'art. D'un point de
vue juridique, les panoramas parisiens relévent, depuis les décrets napo-
léoniens de 1806 et 1807 organisant les scénes parisiennes, du spectacle
de curiosités et non du théitre, lequel suppose un texte écrit. La consé-
quence pour les peintres-décorateurs est « le démantélement et la murtila-
tion de leurs toiles vendues au détail apreés exploitation '’ ». De méme, on
trouvera peu de traces de ces spectacles éphémeres donnés dans les derniers
des théitres du Boulevard du Crime, ceuvres visuelles et sonores dépour-
vues de support textuel: les grands oubliés de ce numéro d'Orages sont le
petit Théitre de Madame Saqui, avec ses danses sur corde, ou le Perit-
Lazari, le «boui boui» des ouvriers du faubourg, «le théitre peuple par
excellence '® ». Si le mélodrame, la féerie ou le mimodrame ont laissé des
textes imprimés, ou des manuscrits soumis a la censure, et si Pixerécourt
a cherché a rejoindre I'immortalité en soignant I'édition de son Théitre
choisi entre 1841 et 1843, ces spectacles n’en tombent pas moins sous l'ac-
cusation du matérialisme et du sensualisme grossiers: I'épaisseur de la
matiere périssable s’y oppose 2 la poétisation de toute réalité opérée par
I'immortel alexandrin. Ainsi, le critique Geoffroy reproche aux panto-
mimes de ne relever que du jeu, et de n’exercer aucune «fonction de l'en-
tendement » chez les spectateurs. Aussi sont-elles trés « préjudiciables au
bon gofit et 4 la lictérature ' ». Si le méme Geoffroy admet que le mer-
veilleux, issu de la littérature épique, puisse trouver place «dans la poésie

16. Marie-Antoinette Allévy, La Mise en scéne en France dans la premiére moitié du 19 siécle, Paris,
Droz, 1938, p. 47.

17. B. Comment, op. cit., p. 60.

18. Henri Beaulieu, Les Théitres du Boulevard du Crime, Geneve, Slatkine reprints, 1977 (Paris,
H. Daragon, 1905), p. 130.

19. J.-L. Geoffroy, Manuel dramatique, Paris, Painparé, 1822, p. 153.
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dramatique du boulevard », comme dans La Naissance d'Arlequin, ou
Arlequin dans un euf au Théitre des Jeunes Artistes, il réclame néanmoins
de l'art, c’est-a-dire selon lui du sens: il faut « I’ennoblir par un but moral:
il faut que les fictions ne soient que des allégories ** ». De méme, la danse
de corde, chez Madame Saqui, «n’a pas la prétention d’étre un art, parce
quelle ne peut rien exprimer», pas plus que les exercices d'équitation,
fussent-ils ennoblis par leur entrée a 1'Opéra®'. Pourtant, Geoffroy est
forcé de reconnaitre qu'il est peu de tragédies au Thédtre-Frangais qui ins-
pirent plus de terreur que ces sauts périlleux. Enfin, le Thédtre pittoresque
et mécanique de M. Pierre, 2 la suite des spectacles de lanterne magique,
porte a son comble la fascination visuelle, étrangere a toute signification
textuelle. Mais encore une fois, Geoffroy hésite dans sa condamnation de
ces théitres, voués 2 demeurer dans les limbes de la production matériel-
le, non artistique: « Il y a tant de thédcres ou il ne faudrait pas aller parce
qu'on y parle, qu'il faut peut-étre aller chez M. Pierre parce qu'on n'y
patle pas®* ».

La question du visuel cache une autre préoccupation, moins esthétique
qu'éthique, et plus politique qu'artistique. Il s’agit du contrdle exercé par
lintermédiaire des petits spectacles sur un public populaire, celui que I'on
identifiera bientdt aux «classes dangereuses ». Le plus virulent est, aux
premiers jours de la Restauration, Jean-Baptiste Hapdé, dans un opuscu-
le 3 lire comme le signe de ralliement d'un ancien thuriféraire de
Napoléon 2 la monarchie retrouvée. Le directeur éphémere des Jeux
Gymniques, l'auteur de féeries ** et de mélodrames, lance une machine de
guerre contre les « prestiges qui peuvent fasciner les yeux », tant répandus
sous 'Empire:

Si on laisse violer au peuple le respect qu’il doit au culte, si le matin il voit
le précre a I'autel, et le soir au théitre, il iraa I'église comme il va au spec-

tacle; il verra du méme ceil, 'archevéque et I'histrion; s'il lui est permis
enfin de siffler un prophéte aussi bien qu'un paillasse, s'il ne peut se for-

20. J.-L. Geoffroy, Cours de littérature dramatique, op. cit., t. VI, p. 99.

21. Ibid., p. 148 et p. 153.

22. Ibid., p. 157 (article daté du 15 aofit 1811). Sur ce spectacle, voir P. Frantz, L'Esthétique
du tablean, op. cit., pp. 58-59. Sur |'ceuvre artistique comme bien immatériel, voir les Actes
du Colloque de la Société des Etudes Romantiques et Dix-Neuviémistes (Lyon, mai 2003),
«La production de I'immatériel » (2 paraitre aux Presses Universitaires de Lyon).

23, Sur les féeries de Hapdé, voir l'article de Roxane Martin dans le présent numéro.
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mer dautre idée du séjour céleste, que par le tableau mesquin ou ridicule
qu’on lui offre aux boulevards, la religion, en proie aux sarcasmes, ala
dérision, loin de reprendre son empire, deviendra sensiblement 1'objet du
mépris de la multitude **.

La réponse indirecte a cette dénonciation des images mélodrama-
tiques est venue plus card: elle est contenue dans I'Introduction de
Nodier au Théitre choisi de Pixerécourt en 1841. Le grand spectacle du
mélodrame, avec ses échafauds et ses champs de bataille, lui apparait
rétrospectivement comme une nécessité morale et politique dans l'ére
post-révolutionnaire : «A ces spectateurs solennels qui sentaient la
poudre et le sang, il fallait des émotions analogues  celles dont le retour
de l'ordre les avait sevrés». La dramaturgie du tableau, sa capacité 2
sidérer le spectateur, a diriger sa pensée par I'orientation de son regard,
3 souder aussi une foule en un public traversé par les mémes décharges
émotionnelles, étaient susceptibles de remplacer 1'’éloquence de la
chaire désormais muette:

11 fallaic leur rappeler dans un théme toujours nouveau de contexture, tou-
jours uniforme de résultats, cette grande legon dans laquelle se résument
toutes les philosophies, appuyées sur toutes les religions: que méme ici-
bas, la vertu n’est jamais sans récompense, le crime n'est jamais sans cha-
timent. Et qu'on n'aille pas s’y tromper! ce n'était pas peu de chose que
le mélodrame! c’était la moralité de la révolution .

Ce faisant, le scandale du boulevard, de ce visible lié au sensible, mais
déraché de l'intelligible, est effacé. Le spectacle oculaire du mélodrame
éeait «un théatre de l'ordre 2 ». Nodier ne pouvait plus habilement réha-
biliter Pixerécourt: le spectacle des sens redevenait sous sa plume un
théicre du Sens.

Mais dés 1823, Frédérick Lemaitre, anticipant sur les audaces du
drame romantique, a déstabilisé l'ordre symbolique du mélodrame clas-
sique de Pixerécourt par son personnage de Robert Macaire. Le mélodra-

24. Jean-Baptiste Hapdé, Plus de mélodrames | Leurs dangers considérés sous le rapport de la religion,
des maeurs, de U'instruction publique et de l'art dramatique, Paris, Dentu, 1815, p. 6.

25. Charles Nodier, Introduction au Théitre choisi de René-Charles Guilbert de Pixerécourt,
Geneve, Slatkine reprints, 1971 (Nancy, chez l'auteur, 1841-1843), ¢. I, pp. VII-VIIL

26. Pierre Frantz, «Le théitre sous I'Empire: entre deux révolutions », L'Empire des Muses.
Napoléon, les Arts et les Lettres, sous la dir. de Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2004, p. 194.
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me redevient avec lui I'expression d’une inquiétude, porteuse d'une mise
en cause de 'autorité. Toutefois cette liberté frondeuse, née avec l'inven-
tion du mélodrame «au second degré » dans L'Auberge des Adrets joué par
Frédérick et Firmin 2 I'Ambigu-Comique, n’est-elle pas réaffirmée grice
au débordement de I'image par le texte ? L'improvisation et I'aparté impo-
sés par Frédérick Lemaitre contre les auteurs éraient seuls susceptibles de
dégager les spectateurs de /adhérence aux signes dramatiques 2 laquelle
I'école de Pixerécourt les avait habitués. Ce jeu avec les codes, cette entre-
prise de désymbolisation et ce parasitage propres  enseigner au peuple
moins I'obéissance que le doute et I'exercice de la liberté, Hugo saura s'en
souvenir des 1830 dans ses drames.

Ainsi, nous reviendrons au romantisme, 2 Hugo, Gautier et Nerval,
pour rappeler en ces pages liminaires la fécondité des scenes du Boulevard
du Crime. Les contributions de Florence Naugrette et d'Emilio Sala mon-
trent que l'on ne saurait isoler cet engouement pour les spectacles ocu-
laires, les réduire 3 quelque épiphénomene, marginal et circonscrit par
les limites géographiques du boulevard du Temple. La circulation
entre « scénes populaires » et «scénes nobles » est constante : les acteurs
Frédérick Lemaitre et Marie Dorval sont l'incarnation méme de cette
osmose entre le « bas » et le « haut », de cet échange entre le spectacle du
Boulevard et le théitre de Dumas ou de Hugo.

Au moment ot la tragédie comme la comédie classiques sont mori-
bondes, ou la noblesse tragique ne survit plus que grice a la voix, aux
gestes et aux costumes de Talma, le mélodrame, la pantomime, la fée-
rie, le spectacle équestre renouent avec les origines du théatre, avec le
plaisir de I'illusion — ce jeu qui consiste a «s’éblouir du clignotement
ininterrompu de la fiction et de la performance *’ ». La se trouve finale-
ment moins un réservoir de mythes qu'une source vive ou recremper le
drame. Tels sont le réve et I'utopie de Gautier, lorsqu'il se glisse dans
les stalles du Cirque-Olympique, ce «seul théitre national », pour assis-
ter aux évolutions équestres et aux grands tableaux historiques, au
milieu des «Pif paf! pan! pan! boum! boum!» qui résonnent dans
l'air chargé de poudre: «l’ennui universel appelle tout bas les gladia-
teurs et les rugissements de I'aréne antique ** », note-t-il. Le temps des

27. E Naugrette, Le Plaisir du spectatenr de théitre, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2002, p. 111.
28. Compte rendu de Murat, article cité, p. 176.
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spectacles oculaires fut celui de ces grandes énergies créatrices, ou, dans
la libération visuelle de la cruauté et le déchainement spectaculaire des
prodiges, on déborda les bornes du dicible pour faire reculer les limites
du représentable .

29. Pour une enquéte autour de la notion de «spectaculaire » aprés 1830, on se reportera aux
Actes du Colloque de I'université Frangois Rabelais de Tours, « Le spectaculaire dans les arts
de la scéne. Du Romantisme a la Belle Epoque », sous la dir. d'Isabelle Moindrot et Olivier
Goetz (2 paraitre aux éditions du CNRS).




