Traité du mélodrame,
ou
une plaisanterie ingénieuse

Jean-Marie Thomasseau

Au débur de I'année 1817, paraissait un court opuscule intitulé Traité
du mélodrame et mystéricusement signé A! Al A!l. Ce texte aurait pu,
comme tant d'autres, écre emporté dans les remous d'une époque agitée,
puis définitivement oublié dans un rayonnage d'archives. Il n’en a rien écé
pour trois raisons majeures, dont une seule peut-écre aurait suffi a assurer
sa pérennité.

La premigre tient @ cet anonymat trop astucieux pour ne pas avoir
écé rapidement éventé. 1l cachait, en réalité, trois journalistes et publi-
cistes qui allaient obtenir une certaine renommée. L'un d’encre eux, en
particulier, ne peut laisser indifférent. En effet, sous le pseudonyme
A! A! A! s'abritaient Jean-Joseph Ader (1796-1859), Armand
Malitourne (1797-1866) et surtout Abel Hugo (1798-1855), frére
ainé de Victor. C'est moins la notoriété du nom qui est ici en jeu qu’un
épisode de l'enfance des deux fréres Hugo qui pourraic expliquer la
rédaction de ce libelle en forme de traité. En 1811, se rendant en
Espagne, en compagnie de leur mére pour rejoindre leur pere, les
enfants Hugo découvrent, a leur étape de Bayonne, les enchantements
du mélodrame. Ils sont I'un et l'autre fascinés puis lassés par le méme
spectacle. L'épisode est rapporté dans Victor Hugo raconté par un témoin
de sa vie: «On jouait un mélodrame de Pixerécourt, Les Ruines de
Babylone. C'était trés beau... Heureusement que, le lendemain, on
donnait la méme piéce. Ce n’était pas trop d'une seconde représenca-
tion pour en apprécier tous les détails. Cette fois les trois fréres ne per-
dirent pas un mot du dialogue et revinrent sachant les trois actes par
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ceeur ' ». La suite du récit nous apprend qu'ils virent la piéce jusqu’a
satiéeé selon les versions jusqu'a cing ou sept fois de suite . Le mélodrame
appris par cceur puis exéeré n'a jamais éeé oublié, ev ce Traité du mélodrame
est probablement I'heureux prolongement d'un souvenir fondateur de
I'enfance, d’autant que le bruic a couru qu'lnez de Castro (1818), un des
premiers essais dramatiques de Victor Hugo, qui d’ailleurs le qualifie de
« mélodrame », avait été entierement congu selon les canons de ce fameux
traité>. Entre mélodrame et drame romantique, dés le début, les liens sont
restés trés serrés, mais n'ont pas toujours été clairement avoués”.

La deuxiéme raison tient 4 la nature parodique du Traité du mélodrame.
A I'époque, la parodie sert en effet souvent de support a une réflexion cri-
tique et poérique ; elle participe activement a la mise en scéne et a la mise
en crise générale de la lictérature, du théicre et de leurs procédés com-
muns. Chaque piéce a succés est parodiée et les spectateurs prennent
autant de plaisir a pleurer d'émotion au spectacle d’'un mélodrame qu'a
rire, dans un petit chéicre, des artifices qui les ont leurrés et des « ficelles »
qui les ont ligotés dans leur fauteuil. Les auteurs, de leur ¢dté, ne sont pas
mécontents de ce va-et-vient entre 'ceuvre er son reflet satirique et far-
cesque. Une ceuvre parodiée est nécessairement une ceuvre connue, et par-
tant reconnue. De surcroit, I'incérée particulier de ce Traité du mélodrame
est qu'il propose une parodie, non d’une piéce seule, mais d'un genre tout
entier. Se trouve de la sorte attestée la respectabilité chéacrale des mélo-
drames de I'Empire et partant la stabilité de leur conception, la réitération

L. Victor Huga raconté par un témoin de sa vie, Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et C*, 1863,
tome |, pp. 132-134.

2. La version donnée par la dernitre édition (Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, sous la direc-
tion d'Anne Ubersfeld ec Guy Rosa, Paris, Plon, 1985, pp. 178-180), differe légérement. Elle
rapporte aussi une réplique d'Abel qui intéresse directement notre propos puisqu’elle traduit
son agacement succédant 3 I'émerveillement aprés la quacriéme représentation successive:
« Ah! oui, ajouta Abel, il n'y avait presque pas de monde hier; s'ils donnaient encore leur
Ruine, il n'y aurait plus personne » (p. 179). Voir l'article de Florence Naugretee dans le pré-
sent numéro,

3. Anne Ubersfeld et Guy Rosa, dans leur édition de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie,
rappellent, en outre, dans une note, que Jean Massin avait déja signalé 'influence de ce spec-
tacle sur les premiers essais dramatiques de Hugo (op. eit., note 22, p. 178.). Voir aussi Victor
Hugo, Envres complites, Théitre de jeunesse, Mille francs de récompense, Plans et projets, Paris, Albin
Michel, 1934 sur lnez de Castro, pp. 196-197.

4. Sur ce sujet des rapports entre mélodrame et drame romantique, voir notre arricle
« Dialogue avec tableaux a ressorts », dans Ewrope, « Le Mélodrame », nov.-déc. 1987, n® 703-
704, pp. 61-70.
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de leurs thémes, la rigueur de leur moralisme. Pixerécourt, dans un opus-
cule intitulé Guerre an mélodrame!!!, qui parait aussi chez Delaunay en
1818, répond & sa manigre aux trois auteurs du Traité, ne seraic-ce que par
les trois points de suspension qui accompagnent son titre. Dans ce texte,
dont les réflexions seront prolongées, en 1832, par un article intitulé «Le
Mélodrame » dans Paris, ou le Livre des cent-et-un, Pixerécourt s'attache
moins toutefois a récuser les craits d’une charge qui laisse le portrait res-
semblant qu'a montrer qu'on «joue le Mélodrame depuis plus de trois
mille ans ». La parodie I'a en somme poussé, en lui renvoyant le reflet cari-
catural de ses recertes d’écriture, a sortir de son rdle de démiurge, de son
statut social de « Prince du mélodrame », pour faire ceuvre d'historien et
de théoricien, en cherchant pour le mélodrame une légicimité qui s'ins-
crive dans la lignée d’Aristote.

Enfin, la troisiéme raison ne le céde en rien aux deux aucres. Le Traité
du mélodrame a fait dés sa parution I'objer d'un compte rendu particuliére-
ment lucide et pénétranc, arcicle réédité par la suite, en 1832, au moment
des premiers succeés du drame romantique, dans un recueil qui portait le
vicre suivant: L'Hermite de Belleville ou Choix d'opuscules politiques, littéraires
et sativiques®. Lauteur en érait Charles Colnet du Ravel (1768-1832),
ardent royaliste qui avait eu maille a partir avec la censure et la police sous
I'Empire. A l'inverse de Pixerécourt, en lisanc le Traité du mélodrame, il ne
légitime pas le mélodrame en cherchant a 'enraciner dans une longue tra-
dition mais le définit, proche en cela des analyses contemporaines, comme
une forme directement issue de la Révolution:

Clest de nos jours que le mélodrame a écé deviné et qu'il pouvaic I'étre; on
doir le regarder comme un des produits de la révolution. Bouleversez les
empires, agitez, tourmentez les esprits par le spectacle des grandes catas-
trophes, alors seulement, blasé sur ses plaisirs ordinaires, le peuple éprou-
ve le besoin de plus fortes émotions, et vous le trouvez préparé a apprécier
le charme des épouvantables beautés du mélodrame 8

La suite de I'analyse revendique, dans un élan romantique, mais tou-
jours sur le ton d'une dérision affectée, l'enti¢re liberté de l'art, conti-
nuellement paralysée par des théories infécondes. Paradoxalement, malgré

5. Charles Colnet du Ravel, L'Hermite de Belleville ou Choix d'opuscules politiques, littéraires et sati-
riques, Paris, Bureau de la Gazette de France, Vve Lenormant, G. Dentu, 1833, 2 vol,
6. thid., p. 371.
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la rigueur des codes qu’ils mettent en ceuvre, Colnet du Ravel fait méme
des mélodrames et des spectacles du boulevard du Temple des précurseurs
dans ce domaine des protestations libertaires:

Le mélodrame avait jusqu'ici échappé aux rhéreurs, et au moins sur les
boulevards le génie avait ses coudées franches; mais voild qu'on le force
dans ce dernier retranchement, dans un siécle o, sans trop s'entendre, on
ne parle que de constitutions; le mélodrame aura aussi la sienne. On sou-
mettra & des lois sévéres un genre ami de I'indépendance, et qui ne doit
qu'a 'anarchie ses succes et sa gloire! On nous parlera de convenances ; on
nous apprendra & raisonner nos jouissances et notre admiration! comme si
le mélodrame avait quelque chose 2 déméler avec la raison! comme si 'art
ne devait pas périr le jour méme ol ceux qui le cultivent seront obligés
d'avoir le sens commun! Tel est le but pourtant du traité que je vais par-
courir”.

En conclusion de son article, Colnet du Ravel parle de ce Traité du mélo-
drame comme d’une « plaisanterie ingénieuse® », aprés avoir précisé: « Les
critiques passeront, le mélodrame restera® ». La encore il n'a pas eu rtort.
Le lecteur pourra en juger.

Note éditoriale: nous livrons ici intégralemenc le texte du Traité du mélo-
drame, jamais reproduit depuis I'édicion originale de 1817. Nous avons
préféré offrir le texte « brut», avec son orthographe et ses notes. Il nous a
semblé que le plaisir du lecteur n’en serait que plus grand.

7. tbid., p. 369.
8. 1bid., p. 375.
9. 1bid., p. 371.
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Traité du mélodrame
par MM. A! A!' A!

Stupete, gentes !

INTRODUCTION,

Dans la littérature ', comme dans presque tous les arts, la pratique a précédé la
théorie, et les hommes de génie ont rencontré le beau, avant que les hommes de
goit en aient donné les préceptes : Homere avait été poéte, avant qu'Aristote elit
fait une poétique; les premiers monumens de I'éloquence existaient, lorsque
Quintilien en traga les leqons. Mais si la critique ne faic pas les grands écrivains,
au moins elle enseigne a les admirer; elle nous les montre sans cesse, et, prenant
ses regles dans leurs ouvrages, elle développe en nous le sentiment du beau: dépo-
sitaire des bonnes traditions, elle entretient le feu sacré, si elle ne I'allume pas.

Gloire donc, et gloire immortelle 4 ces génies créateurs de toutes les mer-
veilles des arts! mais honneur et estime aux maitres habiles qui les analysent,
Souvent méme les interprétes s'échauffent par les beautés qu'ils rencontrent, et en
parlant du sublime, quelquefois ils y acceignent.

Pour nous, faibles imitateurs, nous serions découragés a la vue de tant de
perfections, si nous n'espérions trouver des forces surnaturelles dans la nouveauté
de notre sujet, et dans la supériorité de nos modeles. Le Mélodrame! a ce nom qui
ne se sentirait pas agrandi!! Aussi, nous le confessons avec orgueil, nous espérons
que ce perit Traité en deviendra la rhéorique et qu’il prendra place dans la biblio-
théque des connaisseurs 4 ¢6té du Traité de Longin sur le sublime, auquel il ser-
vira, pour ainsi dire, de suite et de complément.

Fideles aux conseils de notre devancier, nous chercherons, autant que pos-
sible, & nous soutenir a la hauteur de notre objet ; évitant surtout de tomber dans
cette bassesse d’expression dont il blime Cécilius, nous nous efforcerons au
contraire de parler du Mélodrame en style digne de lui. Le plus beau culte que

1. Laharpe a commencé son cours de littérature a-peu-prés de méme.
Pope a dit aussi dans I'essai sur la critique:

Just precepts thus from great examples giv'n,

Des exemples fameux les préceptes sont nés.
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I'on puisse rendre aux Dieux, c’est de chercher a leur ressembler. Voila notre pro-
fession de foi.

Enrolés sous les drapeaux de cetre cause sacrée, non-seulement nous pose-
rons les principes fondamentaux de la doctrine, nous discucerons ses dogmes, nous
multiplierons encore les citations, rien n'étant plus propre a solemniser les régles
que les exemples. Apdtres zélés, et martyrs, au besoin, de notre religion, nous
comptons surtout sur ce moyen, pour affermir la croyance des orthodoxes, et
déconcerter la résistance des incrédules. Mais, nous nous plaisons a le publier, le
nombre en diminue tous les jours ; chaque coup nouveau de notre baguette aug-
mente la foule de nos admirateurs : le Mélodrame régne en maitre aux Boulevards ;
chaque semaine voit éclore quelques nouveaux chefs-d’ceuvres, presque tous
applaudis, et, s'il en est quelques-uns de moins heureux, ils se reléveront; c'est
comme au Misanthrope, on y reviendra.

TRAITE DU MELODRAME.
CHAPITRE PREMIER.
ORIGINE,.

Un écrivain distingué du sigcle? a dit que la littéracure érait expression de la
société, et nous voyons en effet que les usages et les meeurs lui impriment géné-
ralement sa principale direction : ensuite elle varie, elle change avec ces meeurs et
ces usages, en sorte que toutes deux mobiles dans leur physionomie se ressemblent
toujours. Lesprit du temps se réfléchit dans les auteurs du temps: de 13, le carac-
eere différent des grandes époques littéraires, ot les connaissances humaines
brillent tour-a-tour. Le régne de Louis XIV fut le régne de la poésie et de I'élo-
quence; le dix-huitiéme sigcle celui de la philosophie et du raisonnement; le dix-
neuvieme le criomphe de la chimie et du Mélodrame.

Le mélodrame appartient exclusivement 4 notre dge, quoiqu'il Faic précédé
de quelques années. Chapelain et Ronsard en avaient le sentiment dans leur poé-
sie; mais Boileau, par la timidité de sa méchode, parvine a arréter le mouvement
qu'avaient donné ces deux fortes imaginations. On ne songea plus qu'a imiter les
anciens, A les suivre pas A pas, et a introduire parmi nous les genres qu'ils avaient
cultivés. On se retrancha volontairement dans un cercle écroit et uniforme; on se
condamna A ne rien produire qui ne fut strictement aucorisé par les traités et les
modeles : aussi tous les écrivains de cette époque, plus fidéles a I'antiquité qu'au
vrai beau, se contentérent de répandre assez heurcusement dans leurs ouvrages, ces
grices simples et naturelles qui par fois ne sont pas sans charmes.

Parurent enfin, vers le milieu du dernier siecle, quelques hommes plus
audacieux et mieux inspirés, qui congurent le noble projet de lutter contre la rou-
tine, de détruire les vieilles admirations, ou de les miner insensiblement par de

2. M. de Bonald.
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nouveaux essais. Pour ne parler ici que de I'arc dramatique, nous ferons remarquer
que ces novateurs habiles, préchérent touc-a-la-fois d’exemples et de préceptes: on
ne peuc leur contester cette profondeur de vue, qui fait en méme temps découvrir
un but, et les voies qui peuvent y conduire. Et, en effet, ceux qui sencirent et pro-
clamerent que la tragédie devait écre écrite en prose et puisée surtout dans l'inté-
rieur des ménages, qu'il n'y avait point de comédie sans pathétique ni sensibili-
té, ne tenaient-ils pas le pressentiment et le secret du Mélodrame ?

Ils le devinerent; oui, ils le devinérenc!!!... Mais ils ne pouvaient échapper
a des tétes de cette trempe, qu’on tuerait le genre en le présentant trop tot aux
Frangais. O Diderot! 6 Mercier! 6 Retif de la Bretonne! nous n’étions pas mirs
pour le mélodrame; eh bien! qu'avez-vous fait pour accoutumer nos yeux a ses
rayons ? Vous avez créé le genre mixte, provisoire et intéressant, qui en est la
miniature: le drame enfin.

Aux tendres souvenirs que ce nom nous rappelle, nous nous sentons inondés
de la rosée du sentiment; nous la sentons en écrivant ces lignes, qui passe dans
notre plume, qui vient humifier et rafraichir toutes nos idées: heureux! si cet
hommage rendu aux maitres de I'art, peut en paraitre une subtile émanation.

Voilad comment s’est ouverte pour nous cette source de beautés nouvelles et
de jouissances toujours renaissantes, aujourd’hui vulgairement connue sous le
nom de mélodrame. 1) suffira d’ajouter, pour la chronologie de I'art, que les pre-
mitres pigces, induites de cette substance divine, parurent dans la révolution .
Les grandes convulsions politiques ont cela de propre, qu'elles jettent dans les
esprits une espéce de tourment intérieur qui les dévore, et, quand les orages ont
passé, ce tourment leur reste.

Oui en serions-nous donc aujourd’hui, si, avec le besoin d’émotions que la
révolution nous a laissé, nous ne trouvions pas dans le Mélodrame, le moyen d’en
satisfaire la plénitude, ec au-dela.

CHAPITRE 11
DE L'ETAT DU MELODRAME EN FRANCE.

Les esprits chagrins® qui vantent sans cesse le passé et font le procds au présent,

3. Quelques-uns veulent, peut-étre & tort, que ce soic le Pygmalion de Jean-Jacques qui ait
donné I'idée du premier Mélodrame.
D'autres prétendent que Robert, chef de brigands, est le premier né des Mélodrames. 1l naquit
au Marais, le 10 mai 1792, 2 6 heures du soir, de M. Lamortillidre, ou Lamareelliére.
Cependant il n’est rien de certain 2 cet égard 1a. Comme celle de toutes les belles choses, ori-
gine du mélodrame se perd dans la nuic des temps.
4. Horace dit des vieillards:

Difficilis, querulos, laudator temporis acti

Se puero, censor castigatorque minorum.
Boileau, aprés lui, a dit de la vieillesse:

Toujours plaint le présent, et vante le passé,
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ne sont pas plus rares aujourd’hui qu'ils ne I'éraient aucrefois. Dénigrer le si¢cle
est une manie que les péres transmettent par rang de succession i leurs enfans,
pour en user et la transmettre & leur tour. 11 vient pour tous un certain dge de la
vie ot I'on ne veut jamais regarder devant soi, et ot il est difficile de juger des
choses autrement que par souvenir. Il s'en suit qu'il y a toujours deux opinions
différentes dans la société: celle des vieux ec celle des jeunes; non qu'il y ait cer-
tains cas ou elles se confondent, mais une gravité de vingt ans et une pérulance de
soixante doivent écre mises au chapitre des exceptions,

Il est donc évident que les grandes révolutions ne peuvent arriver qu'avec
lenteur, puisque, tendant a détruire ou a créer, elles trouvent d'un c6té une résis-
tance inspirée par la force de I'habitude et difficile a lasser, et, de 'autre, une com-
plaisance excessive, produite par la passion et souvent décruice par elle: car la pas-
sion est moins routinire que I'habitude.

Mais comme il faut enfin que la volonté de Dieu soit faite, un peu plus tot,
un peu plus tard, les changemens s'operent. Aussi le Mélodrame a-t-il été long a
se montrer 4 I'horizon littéraire ; mais, astre souverain dés son aurore, il a déja fait
pilir les plus vives lumiéres et finira par les éreindre. Les partisans du passé furent
d'abord indécis sur I'accueil a faire au nouveau venu: ne l'adorera-t-on pas, se
disaient-ils ? Nous venons de voir que, dés les premiers momens, la question fut
affirmativement résolue par /immense majorité des Frangais.

Au milieu de 'admiration presqu’universelle, il apparait de loin en loin
quelques Zoiles dont les censures ne laissent aucune trace, semblables & ces lueurs
fugitives qui sillonnent les ténébres de la nuit.

Cris impuissans, fureurs bizarres!

Tandis que ces monstres barbares

Poussaient d’'insolentes clameurs,

Le dieu, poursuivant sa carriére,

Versait des torrens de lumiere

Sur ces obscurs blasphémateurs.

Et ce qu'il y a de plus miraculeusement étonnant, c'est que ce grand corps lumi-
neux est visible pour tout le monde, frappe les yeux les moins exercés, échauffe les
enthousiasmes les plus tiedes, féconde les imaginations les plus arides: quelle
puissance n'a-t-il pas fallu pour combattre toutes les répugnances, satisfaire cous
les goiits, enchanter tous les sexes, et captiver tous les dges. Car, disons-le et répé-
tons-le sans cesse, tant ce phénomene est inoui, le mélodrame n’a point trouvé sur
son passage cette résistance dont nous parlions tout-a-I'heure: il a tout entrainé,
tout envahi.

L'esptce de grandiose, qui en est I'essence, se retrouve dans plusieurs actions,
plusieurs événemens, plusieurs hommes de nos jours. On a fait du Mélodrame en
littérature, en administration, en monumens, en politique surtout. Linfluence de
ce mobile du cceur humain est devenue telle qu'il n'est pas d’honnéte et paisible
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bourgeois du Marais qui n'en fasse parfois dans le négligé de sa vie domestique®, lors
méme, comme M. Jourdain, qu'il s’en doute le moins.

Les auteurs poussés par leur instinct naturel ou celui de leur sieécle, quelque
soit le genre qu'ils cultivent, ont tous un certain air de famille: depuis lu Fille mal
gardée et la Vallée du torrent, jusqu'a Charlemagne et Arthur, c'est la méme couleur.

Il y a plus, voulant mettre Racine et Corneille au niveau du golit présent,
les acteurs et actrices se convulsionnent pour mélodramariser tous leurs réles, et,
si la méchode fait encore des progres, Clytemnestre ne sera plus la tendre meére
d'Iphigénie, ce sera une folle a lier.

CHAPITRE 111,
PRINCIPES GENERAUX.

Et, en effet, c’esc folie de revétir des ornemens d’un genre, un genre tout opposé:
malheureusement tour n'est pas Mélodrame; tout ne doit donc pas étre joué
comme tel. Que M" Duchesnois prenne encore patience; bientdt elle pourra
s’abandonner a tout son talent: nous y pourvoirons M. Lemercier et nous; lui, en
rimant quelque nouveau Charlemagne, nous, en traganc des régles pour les progrés
du genre. Et d’abord nous commencerons par les plus générales.

Pour faire un bon Mélodrame, il faut premigrement choisir un citre. 11 faut
ensuite adapter a ce titre un sujet quelconque, soit historique, soit d'invention:
puis on fera paraitre pour principaux personnages, un niais, un tyran, une femme
innocente et persécutée, un chevalier, et, autanc que faire se pourra, quelqu'ani-
mal apprivoisé, soit chien, chat, corbeau, pie ou cheval.

On placera un ballet ec un tableau général dans le premier acte ; une prison,
une romance et des chaines dans le second; combats, chansons, incendie, ecc.,
dans le croisieme. Le tyran sera tué 2 la fin de la piéce, la vertu triomphera, et le
chevalier devra épouser la femme innocente, malheureuse, etc.

On terminera par une exhortation au peuple, pour 'engager a conserver sa
moralité, a détester le crime et les tyrans, et surtout on lui recommandera d'épou-
ser de préférence des femmes vertueuses.

REMARQUES.
Dans un Mélodrame, I'unicé de lieu est resserrée dans une des quacre parties
du monde.
Le temps moral de sa durée est d’'un mois par acte, et de deux mois par
entr'actes: total, sept mois.

Lauteur est en droit de commettre quelgu’anachronismes, quand il les

5. Expression de M. le secréraire perpéruel de I'Académie frangaise, dans un rapport,
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emploie & rapprocher deux grands personnages, dont les noms seuls couvrent
touce l'affiche.

Laction ne doit pas étre une: des intérées compliqués, loin de partager le
ceeur, se réunissent en masse pour I'émouvoir.

Pour couper les scénes, il suffira de les séparer par des accords de musique,
qui servent en méme temps 2 les lier encrielles.

Afin de motiver les entrées et les sorties des personnages, 1'auteur aura soin
de leur faire dire: Je viens de tel endroit, — Je vais a tel autre.

PLAN GENERAL.

La toile est levée. Que I'exposition soit sombre et mistérieuse; que l'audi-
toire n'entrevoie I'avenir des événemens que dans un lointain vaporeux. Réservez-
lui le plaisir de la surprise.

Variez agréablement vos scénes ; opposez le tyran au niais, le crime & I'inno-
cence, la joie 2 la douleur.

Choisissez le moment ol vos personnages commencent i se désespérer, pour
égayer les spectateurs par le ballet: alors, que votre tyran s’humanise ; que la vertu
devienne moins farouche ! ce moment aussi sera pour le niais, le triomphe de ses
espiégleries et de ses bons mots.

Mais, au milieu de la féte, est un personnage qui semble balancé tour-a-tour
par la crainte et I'espérance: c'est le chevalier de I'innocence. Que fait-il si atten-
tif 2 1l cherche  lire le tyran et ses lugubres desseins, pour les déjouer. C'érait au
milieu des joies et des festins que les triumvirs ordonnaient les massacres et les
proscriptions ; qu'au milieu des fétes et des danses, les mesures soient prises pour
sauver la vertu.

Liguez ensemble le niais et le chevalier; que tout se dispose... Mais soudain
le tyran devine!! Trouble... confusion... le ballet se disloque... chaque membre
s'isole! Le tyran tempéte; le niais plaisante : I'innocente pleure;; le chevalier ne dit
rien, mais n’en pense pas moins ®; et ce tableau finit le premier acte.

Au deuxiéme, une prison; les deux amans dans cette prison; ensemble, on
ne sait pas trop pourquoi, mais un tyran est toujours amoureux, sot et cruel.
Ensemble dans une prison! quel bonheur pour eux! nouveaux sermens d'amour,
bons principes de philosophie, voild ce qui les occupe. Le tendre chevalier chan-
te, et douce romance émeut le sensible geolier: c’est un nouvel Orphée apprivoi-
sant un nouveau Cerbére. .. Ils se sauvent: changement de décoration! le tyran les
poursuit: combats!... Mais si la vertu criomphait, la pigce serait finie, et il faut
encore remplir un acte: ergo donc le crime I'emporte.,

En vain le tyran menace I'innocente du plus cruel des supplices, I'innocen-

6. Ou n'en pense pas plus.
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te préfere le crépas A l'infidélité: 'amour en fait une héroine! Elle va périr... mais
forc heureusement arrive tout-a-coup un secours smpromptu. .. le tyran est tué sans
trop savoir comment. .. les amans sont délivrés; ils s’épousent et la piéce est finie.

Comédie, ballet, vaudeville, opéra, tragédie, le mélodrame réunit touc. Clest
une macédoine de belles choses.

Qu'allions-nous oublier? un principe bien important: celui de peupler la
salle, a la premicre représentation, de gens a talent, capables de faire sentir forte-
ment le mérite de 'ouvrage. Sans leur secours, tout chef-d’ceuvre ne bat que d'une
aile. Parlons actuellement de nos personnages.

CHAPITRE IV.
LE TYRAN.

Tout ce qu'il y a de plus cruel, de plus atroce, de plus horrible, de plus abomi-
nable sur la terre et dans les gouffres de l'enfer, voila le tyran.

Orgueil, bassesse, lacheté, perfidie, cruauté, scélératesse, dissimulation,
voila ses bonnes qualités.

La dissimulation est son élément; ses desseins errent dans l'ombre du mis-
tére, et le voile des précautions inquiettes, enveloppe toutes ses démarches.

Véritable satan, il n'est placé dans un mélodrame que pour éprouver la
patience et la vertu de sa victime,

Son regard esc sinistre ; 4 son aspect la joie est remplacée par une morne ter-
reur; le son de sa voix est terrible; ses paroles sont farouches comme sa hideuse
physionomie,

Rapt, viol, assassinat, empoisonnement, tous les moyens lui sont bons pour
'exécution de ses criminels projets; rien ne 'arréte! les scélérats qui 'environ-
nent, voila les seuls hommes qu'il ménage, parce qu'ils lui sonc utiles. Il ne
connaft ni parens, ni amis.

Qu'il tremble celui qui a eu le malheur de lui déplaire! Linforcuné ne peut
espérer de vieux jours: bientdt le poignard ou 'arsénic auront mis un terme a sa
fatale existence... et son cruel ennemi étincellera d’une félicité passagére!!! Mais
quel changement!... Déja son heure est venue! La foudre vengeresse se réveille et
frappe ce méchanc!!! Il combe !!!!\... Sic transit gloria mundi’.

Jai vu Vimpie adoré sur la terre,

Pareil au cédre, il cachait dans les cieux

Son front audacieux;

7. Le bonheur des méchans est comme ces flots dont parle Lopes de Véga:
Que suelen de olas infinitas sumas
Pensando altivas contrastar la nave,
Nacer montands, y morir espumas.
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11 semblait a son gré gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus...

Je n'ai fait que passer, il n'éraic déja plus!
Il est ordinairement heureux pendant les deux premiers actes ; mais le milieu du
troisieme est le rocher contre lequel vient faire naufrage son coupable bonheur, et
la justice divine le punit, 2 la fin de la pigce, pour avertir les méchans et consoler
les Ames vertueuses du parcerre et du paradis.

Nous avons dit quel érait le tyran, ses cruautés et ses crimes, notre plume
di se tremper dans toutes ses horreurs; mais, plus heureux maintenant, nous
allons I'humecter des gentilles plaisanteries du niais toujours facétieux.

CHAPITRE V.
LE NIAIS.

Gardons-nous bien de rire en ce grave sujet!

Un niais est aussi nécessaire dans un mélodrame, qu'un tyran est indispensable®.
Lorsque le ciel est couvert de nuages sombres et épais, nous éprouvons mal-

£ré nous un sentiment de mélancolie et de tristesse ; mais que le soleil vienne, écar-

tant les nuages, réchauffer de ses brillans rayons la terre engourdie, une douce joie
pénétre dans nos cceurs, et notre imagination s'abandonne i de riantes pensées.
Ainsi, lorsque les orages des passions bouleversent la scéne, lorsque de
sombres et ténébreux brouillards y sont amoncelés par la présence du tyran, cha-
cun, accablé de douleur, baille et s'endort. .. Mais le nia
lache un quolibet : tout se dissipe et la gaité rentre dans I'ime des spectateurs.

arrive, il dit un bon mot,

Le niais est donc, a proprement parler, le soleil du Mélodrame.

Quelques petits génies, quelques esprits nains, ont 0sé dire qu'il éait une
de ces conceptions monstrueuses qui deshonorent la scéne frangaise et quon en
devrait 2 jamais bannir; mais leurs critiques tombent d'elles-mémes devant I'ob-
servation que nous allons faire.

Tous les rhéteurs ont reconnu que l'imitation plus ou moins parfaite de la
nature, rend un ouvrage plus ou moins parfait. Une autre vérité, si généralement
reconnue qu'elle pourrait passer pour un axidéme, c’est que la nacure est bien plus
féconde en niais qu'en héros. Or donc, nous mettons en faic et articulons que dans
un Mélodrame, miroir fidele du monde, il fauc des niais et des héros.

Nous avancerons un autre principe également reconnu: les plus grandes
beautés naissent des contrastes. Ergo, plus un niais sera niais, plus un héros sera
héros; ce qui parait n'avoir pas été assez senti des premiers mélodramaturges.

8. Cependant, nous dira-t-on, le Chevalier de Canolle a réussi sans niais, proprement dic; il est
vrai, répondrons-nous, mais on conviendra du moins que ga n'est pas sans niaiseries.
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lis avaient donné a leur niais un caractére simple et ingénu; toutes ses
actions éraient empreintes d'un cachet d'originalité qui les rendait comiques:
¢'érait ordinairement un vieux soldat, ou un jeune paysan qui, peu coutumier des
usages, apprétait a rire par la maniére piquante dong, sans s’en douter, il relevait
les ridicules de ceux qui I'entouraient. Brusque et emporté, mais aussi bon et sen-
sible, s'il se mettair facilemenc en colére, il s'appaisait aussi facilement ; incapable
de faire du mal, il oubliait sa gaucherie naturelle quand il s’agissaic de rendre ser-

vice; poltron jusqu'a I'exces, sa plus grande crainte éeait de se trouver seul, il avait
peur méme de son ombre; toujours amoureux et jaloux d’une belle, a laquelle il
ne croyait jamais avoir déclaré son ardeur quoiqu'il I'entretine continuellement de
sa passion, il étaic honnéte et officieux envers son rival: tant il redoucair les dis-
putes! Enfin, §'il commettair quelque balourdise, ¢'érait moins par sottise que par
ignorance, et tout niais qu'il éraic, il n’éraic jamais bére.

On congoit aisément qu'un niais pareil avait souvent beaucoup crop de res-
semblance avec le chevalier de I'innocence, 4 I'ignorance prés. Les auteurs de notre
dge ont senti ce défaut: ils ont éerit, et nous avons eu d’excellens niais. C'est, en
les prenant pour modeles, que nous allons donner de vrais principes.

Lignorance, la bétise et orgueil, voila le tempérament du niais ; quolibets,
calembourgs, pointes, jurons, naivetés, voila les élémens de sa conversation.
Quand il est seul, il doit ére gourmand et poltron; quand il n'estc pas seul et qu’il
ne mange pas, il est philosophe, et partant bavard. Il relévera tous les calembourgs
que peuvent fournir les discours du tyran ; il fera des pointes sur chaque phrase de
sentiment, et répondra par une bétise & toutes les questions. Pour donner de
I'énergie a sa diction, il la piquera de quelques petits jurons anodins, tels que mille
bombes! s'il est militaire, et sapejen ! s'il ne 'est pas. Le goddem anglais doit écre
banni de la scéne frangaise : laissons 4 Dieu le soin de damner nos voisins d’outre-
mer, ne les imitons pas.

Si quelquefois le niais fatiguaic par trop de bétises, on en seraic dédomma-
gé par le lustre qu'elles jettent sur le héros: voila, pour les compensations de
M. Azais, une nouvelle preuve a laquelle, sans-doute, il n'avait pas songé.

Au reste, qu'on ne se figure pas le portraic du niais facile 2 peindre: ce n’est
qu'apres avoir interrogé la nacure, érudié les hommes, approfondi les meeurs, que
I'on pourra essayer les ailes et se lancer dans la niaiserie.

Nota bene. Le niais doit toujours étre 'amant préféré; vu que femme d'esprit
sait tout ce que vaut un pareil mari.

CHAPITRE V1.
DE I'INNOCENCE PERSECUTEE.
Amour! amour! quel est donc ton empire, puisqu’on se jette dans res bras, sans

songer aux maux que tu causes ? Ne voit-on pas tous les jours aux boulevards des
exemples de ta violence ? Cruel ! que t'avait fait cetce jeune et innocente fille, pour
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lui percer le cceur, lorsque tu sais qu’elle ne peut aimer sans écre malheureuse ?
Pourquoi dirigeais-tu vers les barreaux de sa fenétre ce beau jeune homme, que tu
lui montres de bien loin, sans doute; mais ot ne voit pas I'ceil d’une vierge de
quinze ans? C'en est fait, elle est éprise! Elle soupire aprés I'aimable inconnu,
comme une fleur languissante soupire aprés la rosée du ciel : voila ton ouvrage, &
amour! et cependant tu savais qu’un barbare I'aimait aussi, qu’il voulait écre
aimé, qu'un refus ouvrirait ses cachots, armerait sa colére d'un fer ou d'un poison
vengeurs!... Mais non, impitoyable dieu! ce sont la tes plaisirs.

Nous qui érudions les mouvemens du ceeur pour les produire sur la scéne,
profitons de ceux que lui imprime I'amour. Chaque sexe a dans I'dme une fibre
délicate, que les peines de l'autre sexe touchent plus vivement: un homme ne
peut voir souffrir une femme, sans écre ému; une femme ne voit point les mal-
heurs d'un homme, sans les partager: c'est une loi que la nature a jetée profondé-
ment en nous, et que les sigcles n'ont pu détruire. Ainsi, pour émouvoir les deux
sexes, il faut montrer les deux sexes malheureux, et comme de toutes les peines,
les peines de I'amour sont les mieux senties, n'ayez garde d’oublier, dans votre
Mélodrame, deux amans en butte a toutes sortes de persécutions.

La méme passion porte quelquefois des caracteres différens: le plus cruel des
hommes peut devenir amoureux comme le plus sensible; mais chez lui ce senti-
ment, prenant la teinte de son dme, ne se manifeste que par des actes de despo-
tisme, tandis que l"autre le placera dans la soumission la plus aveugle: le premier,
faisant tout ce qu'il faut pour repousser un cceur, lui ordonnera de s'attacher a lui;
le second, toujours attentif & plaire, ne croira jamais en étre digne: celui-ci, avec
les plus jusces droits pour s'irriter, ose & peine confier ses chagrins a la discrétion
des échos ; au contraire, les soupgons les plus 1égers rendront ['autre semblable aux
furies: les prisons, le feu, le sang, tout servira sa rage, et la soif de se venger rem-
placera I'amour d’autant plus vite, que ce doux sentiment est un poids qui fatigue
les ceeurs féroces.

11 faut un pinceau délicat pour colorer toutes ces nuances: heureux l'auteur
qui fera soupirer ses victimes amoureuses comme le tendre Caigniez, et mugir ses
tyrans comme le pathétique Pixérecourt! Combien doit-on souhaiter qu'un jour,
ces deux hommes célébres réunissent leurs deux génies dans un méme ouvrage!
Sans doute, de ce coit mystérieux on verrait éclore quelque chef-d’ceuvre sublime
qui, semblable aux pyramides du désert, irait étonner les imaginations dans la
derniére postéricé.

Répétons aux jeunes auteurs qui suivent leurs traces, que le besoin d'émo-
tions attirera vers leurs pidces les cceurs les plus sensibles de la capitale, et que,
par conséquent, nous voulons non-seulement que I'amour soit le principal ressort
d'un Mélodrame, mais encore que cet amour soit une source de malheurs toujours
renaissans : hors de 13, point de réussite.
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CHAPITRE VII.
DU CHEVALIER DE L'INNOCENCE.

Justum et tenacem propositi virum,

Non civium ardor prava jubentium,

Non vultus instantis tyranni,

Mente quatit solida, neque auster

Dux inquieti turbidus Adriz,

Nec fulminantis magna Jovis manus:

Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinz?.

On dirait qu'Horace a voulu peindre le chevalier de I'innocence; ce portrait lui
convient a merveille.

Toujours aussi brave que généreux, la discrétion et la fermeté sont comme
innées chez lui, et si le ceeur du tyran ese le rendez-vous de tous les vices, celui de
notre héros est la réunion de toutes les vertus : aussi, est-il I'antidote du barbare!
A coté des poisons les plus violens, se trouvent les plus surs remédes: ainsi I'a
voulu la providence; ainsi doit faire le mélodramaturge; ainsi 1'a dit I'apothico-
épicier qui demeure a I'encrée de la rue Saint-Antoine:

Mille mali species, mille salutis erunc.

Ce chevalier est, d'ordinaire, ou un amant, ou un frére, que I'on croit mort
et qui vient & point pour défendre la vercu ou de sa femme, ou de sa sceur, ou de
sa maftresse; mais, quelqu'il soit, c'est toujours un parfait honnére homme.
S'enveloppe-t-il des ombres du mystére? Ses morifs sont justes, son but est
louable.

Sa premiére apparition sera au moins 4 'instant critique: on ne vient jamais
trop tdt pour empécher un crime!

Si les paroles de I'innocente ont toutes un air de sentimenc et de vertu | les
actions du chevalier sont toutes vertueuses et sentimentales. Malgré son courage
et sa force d'dme, il verse quelquefois des larmes... car il est sensible... et les
pleurs de I'infortune fone déborder son cceur.

9. Nous traduisons cette strophe, pour I'intelligence des mélodramaturges :
Ni I'eeil courroucé d’un tyran,

Ni les ordres d’un peuple aveugle en sa colére,
Ni les vents déchainés sur I'humide océan,

Ni la main qui tient le tonnerre,

Rien narréee le sage entier  son dessein.
Inébranlable en son chemin,

Il marche d'un pas ferme au but qu'il se destine,
Et, si 'univers est brisé,

Il voit, sans écre ému, du monde fracassé

Sur lui s'écrouler la.ruine.
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Enfin, réunissez A la prudence de I'adroit Ulysse, le laconisme moral du bon
Nestor, et la sensibilité d’Andromaque a I'intrépidité de Don Quichotte, et vous
ferez un excellent Chevalier de I'lnnocence, qui s’opposera, comme une digue
inébranlable, aux fureurs du tyran, aux aquilons de la vengeance, aux flots de la
colere, aux orages du crime.

CHAPITRE VIII.
DES PERSONNAGES ACCESSOIRES.

Nous allons maintenant passer en revue la milice des personnages accessoires.
Dans un tableau, autour des principales physionomies, doivent se grouper les
figures additionnelles qui les font ressortir: dans un Mélodrame, méme principe.
En outre, le plaisir se multiplie avec les acteurs, et la quantité des jouissances se
proportionne 2 la quantité des individus: non-seulement le public en savoure le
nombre avec délices, mais encore l'auteur les emploie comme des ressorts puissans
pour donner le branle & la grande machine,

Et quel personnage plus capable d'actirer I'attention et de piquer la curiosi-
té, que cer étre mystérieux qui n'est connu de personne!... Il parait!... Fantdme
effrayant, sa vue a glacé l'audicoire!... Il allonge le bras.... Tour tremble!... Sa
voix sépulcrale épouvante le tyran lui-méme! le tyran, auquel il vient rappeler le
souvenir de quelques-unes de ses victimes!... On l'interroge, ses réponses sont
ambigués.... On lui demande: Qu/ es-tu? il semble Iignorer lui-méme.... E
longtemps aprés, il rugic du fond de son escomac: Tw le sauras bientot !. ..

Mais, a ses cotés, que voyons-nous ? d'autres étres qui ne sont ni hommes ni
femmes: des animaux. Des animaux! ah! celui qui peut les faire parler et agir est
sar du succes.

Pourquoi I'ainé des Corneille n’a-t-il pas présenté a notre admiration
Sercorius et sa biche ? Ne lui edic-il donné qu'un simple role de confident, cer ani-
mal eiit jeté un grand intérée sur 'ouvrage. Mais il parait que de telles beautés
éraient au-dessus du siecle, et les mémoires du temps nous apprennent que Racine
vit sa comédie des Plaidenrs mal accueillie, malgré le touchant épisode des petics
chiens. La vue d'un héros tiré du régne animal répugnait a l'orgueil mal placé des
hommes; mais les préjugés finissent toujours par céder a l'ascendant du vrai, et,
grace aux lumiéres, les bétes ne choquent plus.

Des esprits robustes, pour nous y fagonner graduellement, nous les ont pré-
sentées par pieces et membres détachés : la Quene du Diable et le Pied de Monton ont
paru avant le Chien de Montargis, \a Pie volense et les Corbeaux accusatenrs.
Maintenant, les bipedes, les volatiles et les quadrupedes se disputenc la place, et
nous présagent que bientdc nous verrons le Devin d’Afrique se chauffer au soleil,
et le Crackem du Groenland nager sur les planches de I’Ambigu-Comique. Nous
verrons encore Cléopatre et son aspic, Domitien et son turbot, Pélisson et son
araignée, et I'on finira sans doute par nous faire avaler la baleine qui avala
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Jonas'°. Que de jouissances nous sont promises! Nous avons vu la méachoire de
Samson ; nous avons vu le vaisseau de Jean-Bart; nous avons vu.... Nous devons
espérer de tout voir!

Mais, pour en revenir aux bipedes, parlons des confidens: I'emploi des confi-
dens est de se tenir auprés du personnage principal, d’écouter avec attention
toutes ses paroles, d'y répondre quelquefois afin de le faire causer. Ils ne sont autre
chose que les diminutifs des héros, et n'ont d'éclac que celui des rayons qu'ils
réfléchissent ; semblables A ces astres qui regoivent du soleil la lumiere done ils
brillent.

Le tyran aura un confident pour aider ses crimes, érouffer ses remords.

L'innocente aura un confident pour écho de ses douleurs.

Le chevalier aura un confident, ne serait-ce que pour tenir les rénes de son
coursier, lorsque les besoins de la vertu ou de la nature 'obligent d’en descendre.

Et toi aussi, niais, tu auras un confident pour n'étre point seul !

N’oubliez pas non plus le tyran subalterne, au regard sombre, 4 la face hideu-
se; le bailly, au ton verbalisateur; le marguillier, 2 lair patelin, 3 la démarche
empesée; la paysanne ingénue; I'ermite hospitalier; le soldat toujours franc, et les
Bohémiens, ces maitres du destin, auquel ils fonc faire le tour du monde,

Quelquefois aussi des auteurs inspirés, s'élangant vers le ciel, en ont descen-
du les anges jusques sur la scéne, ou, descendanc dans les gouffres de I'enfer, ont
osé en retirer les démons pour les produire aux boulevards. Hardiesse de génie,
aussi bonne que difficile a imiter!

Varié¢té! diversité! que ce soit notre devise ; persuadons-nous que la peintu-
re de tous les personnages accessoires, demande autant de soin que celle des prin-
cipaux! Un trait suffic pour signaler leur physionomie; mais encore faut-il choi-
sir ce trait.

CHAPITRE X,

DE LA PHILOSOPHIE DANS LE MELODRAME.

Celui-la bitic un édifice sur le sable, qui en néglige les fondemens, pour en soi-
gner les accessoires: cet édifice pourra séduire le vulgaire, mais fera reculer le
connaisseur. De méme, un Mélodrame, qui ne sera pas enté sur la philosophie,
péchera par la base et finira par crouler. Ec en effet, 'auteur qui se jecte dans le
dédale des erreurs, des forfaits, des empoisonnemens et des assassinats, sans se
munir du fil précieux qui doit I'y guider, ne semble-c-il pas méconnaicre la
noblesse de son art, et I'importance de sa mission?

On ne peut donc trop le répéter, hors de la philosophie, point de salut! A
dieu ne plaise, que je veuille contester I'influence morale des décorations et des

10. Cette plaisanterie paraitra peut-ére un peu grosse,
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ballets ; mille exemples nous prouvent, au contraire, tout le parti qu'on en peut
tirer. Mais cela ne fournit que des beautés de second ordre et de détail, incapables
de donner a un ouvrage ce caractere de durée que toute dme forte doit ambition-
ner pour ses ouvrages. Un Mélodrame doit écre un tableau de maoeurs et une espe-
ce de panorama de toutes les connaissances humaines ou la philosophie domine.
Celui qui se prive de ce moyen presque merveilleux, se deshérite lui-méme de son
immortalité.

Soyez donc philosophes dans tous vos actes, toutes vos scénes, et, s'il est pos-
sible, dans toutes vos phrases, vous qui aspirez a devenir un jour I'ornement de la
scene frangaise ; et vous aussi, phalange sacrée d'admiraceurs, qui venez, a chaque
pidce nouvelle, assiéger avec tant d’enchousiasme les portes de la Gaidé, de
I’Ambigu, de la Porte-Saint-Martin! mettez la bride & vos passions en vous jetant
dans cette sanglante aréne; souvenez-vous que vous étes | pour vous former I'es-
prit et le ceeur; contenez donc vos transports tant que le tyran assassine, tant que
le niais écoute; attendez que I'un ou l'autre raisonne, pour faire explosion: alors,
poursuivez d'applaudissemens rémunérateurs, celui qui sait tracer d'uciles legons
et vous apprendre 4 vivre!

Une fois les auteurs bien persuadés que c'est la logique qu'on viendra cher-
cher dans leurs tyrans, dans leurs niais, et généralement dans tous leurs person-
nages, c’est alors, dis-je, qu'ils en metcronc le plus possible. Pour les aider a
atteindre ce louable but, nous leur conseillons la lecture de ces livres naifs, ot I'on
puisse trouver beaucoup de pensées comme celles-ci: La douleur fait mal. Le passé
n'est plus (ECBERT).

On voic par la que la premiére qualité de la morale doic étre la plus exqui-
se simplicité, telle qu'on la crouve dans les guatrains de Pibrac, le poéme de M. de la
Paliss, \a Civilité puérile et honnéte, le Mathien-Lansberg. 11 suffic d'en extraire la
quintessence et de la répandre dans un Mélodrame pour en assurer le succes.

Mais il ne faut pas présenter toutes nues, les idées simples qu’on a puisées
dans ces archives de la raison : il faut les embellir par le prestige de ce style mélo-
dramatique, dont plusieurs ont trouvé le secret. En voici les exemples les plus
brillans, tirés de passages connus:

Loreiller du remords est rembourré d’épines;;

La mélancolie est une rose qui s'effeuille;

La reconnaissance est un registre 4 partie double;

La noirceur du crime ne peut étre effacée que par le savon du repentir;

La modestie est un des coupons de la vertu;

Qu'un malheureux est a plaindre, quand il est infortuné!

Le sapin de l'orgueil n'est pas méme abattu sous la cognée du malheur;

Le soleil esc un érernel reverbére ;

La femme est une fleur intermédiaire entre le lys ec la rose;

Le noyau de I'espace ne peut étre cassé que par le marteau de I'hypochese;
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Le sentiment est la soupape de 1'ame '
Les réputations s'épurent au creuset de la tombe.

CHAPITRE X.
DES ABYMES.

Tous les lieux qui deviennent complices du crime, toutes les circonstances diri-
gées contre un des personnages intéressans de la piece, voila ce que nous enten-
dons sous le nom général d'abymes.

On voit combien ce chapitre pourrait avoir d’étendue, si nous lui donnions
toute celle dont il est susceptible; car, en ceci, I'imagination a été si loin, qu'il
serait plus facile de compter les opinions diverses de nos ermites littéraires, que
les abymes différens qu’ont enfantés les téres prodigieusement fécondes de nos
Mélodramaturges. Nous ne tenterons pas I'impossible, et, satisfaits d’en donner
une légere idée, nous nous bornerons a parler des plus remarquables.

Aux boulevards, un des grands principes, c'est que pour plaire, il faut épou-
vanter, La tendresse des sentimens, 'harmonie du style, l'esprit des couplers, ne
sont rien: il faut du sublime, il faut du terrible, il faut de l'effroyable! Lauteur
doit trembler, si I'auditoire ne tremble pas; mais aussi quels triomphes l'acten-
dent, quelles couronnes se tressent pour son front rayonnant de gloire, s'il fait pas-
ser dans les spectateurs ces impressions fortes et presque convulsives, que la ter-
reur introduit jusques dans les premiers appartemens de 'me! Or, pour y parve-
nir, que doit-il faire? Se jeter a corps perdu dans les abymes; les réunir tous, s'il
le peur, en montrer au moins le plus possible.

Drabord, nous voulons voir une prison; car rien n'est plus propre a captiver
notre esprit et notre ceeur qu'une prison de Mélodrame! A l'aspect de cette porte
de fer, de ces énormes barreaux, de ces petites ouvertures qui laissent 3 peine
entrer un rayon de lumiére, vous vous figurez peut-étre que la gémic le crime
condamné a de justes chitimens ; eh bien! pas du tout: cetee prison ne vous offri-
ra qu’une innocente réunion de bonnes gens: un malheureux amant qui n’est cou-
pable que de trop aimer, crime 2 la vérité bien rare aujourd’hui, mais aussi bien
pardonnable, si les tyrans savaient pardonner:

Ignoscenda quidem, scirent si ignoscere manes!

Un geolier, le meilleur homme du monde, passablement adonné au babil,
rempli de paroles de consolation, de couplets, de tabac et de morale surtout ; une
table

Qu’en un de ses supports le temps aura rompue;

Sur cette table, une vaste cruche pleine d'ondes, et un pain rond qui portera I'em-

11. Nous recommandons aux auteurs Iouvrage dont nous avons tiré les deux dernidres
maximes: il est du premier penseur du sidcle, M. Hippolyte de Livry.
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preinte de la dent des rats et des souris: voila en quelle compagnie la pauvre vic-
time, couronnée de malheurs et de vertus, véritable couronne d'épines, est rédui-
te A vivre, tant bien que mal, au pain sec.

Une caverne est également indispensable i la perfection dle 'ouvrage: pla-
cée au milieu d'une obscure forét, elle ne sera fréquentée que par les loups, les san-
gliers, les ours, et par des hommes cent fois plus féroces encore ! Clest la que nous
entendrons les plus affreux complots se tcramer contre 'innocence;; cest 1a que les
échos répeteront sourdement les cris de mort! mort! et les porteront dans I'ime
des spectateurs qui, plus sensibles que les échos, laisseront échapper un doulou-
reux gémissement.

Montrez-nous aussi un souterrain: oh! que c'est gracieux un souterrain!
Que j'y voie ¢i et 1a des ossemens dispersés, errans, vagabonds! que les vens y
poussent comme des cris lamentables ! qu'au milieu de la noire obscurité un fan-
tdme blanc se proméne avec lenteur et 3 pas comptés; qu'il sarréte quelquefois
pour baiser la pierre froide et inanimée d’un mausolée!... car le souterrain est un
tableau qui ne saurait ére trop noir, et auquel par conséquent vous ne sauriez
mettre trop d'ombres.

Quravons-nous aper¢u a ces lueurs pélissantes qui s'écendent lugubrement
comme des draps mortuaires ? C'est un autel mystérieux, ol les squeletres embra-
sés de trois cierges, n'ayant plus que le dernier souffle de I'agonie, entrecoupent
les téngbres! Encore, sur les parois en décrépitude se dessine le cadavre d’une
lampe sépulcrale e demi-éeeinte; une cloche funéraire y murmure par inter-
valles... ses sons sont sourds... et lorsque sa grande voix vient & prononcer minuit,
chacun pressent la derniere heure!

Mais comme le serpent caché sous des fleurs nous cause encore plus d'effroi
lorsqu'il se dresse tout-a-coup, n'oubliez pas d’envelopper quelquefois le péril
d'une écorce gracieuse! rendez votre tyran habile a faire, des meilleurs vins, les
poisons les plus subtils; cachez la mort au fond d'une coupe, dans les entrailles
d'un picé; parfumez d'arsenic les dons de Céres et les présens de Pomone ; et toi,
belle du sang d'Adonis, Rose, tu armeras aussi tes pérales de quelque essence mor-
telle! En un mor, que la triste viceime ne puisse faire un pas sans avoir le pied sur
la more!... Ah! comme l'auditoire frissonnera!... Vous pourrez toujours sauver
I'inforcunée par un de ces coups imprévus dont le sort est prodigue envers les mal-
heureux. ... de Mélodrame.

Ou n'ira pas I'esprit humain apres la merveille de nos jours ? Nous voyons
sur notre scéne ce miracle que tanc de Philistins virent jadis pour la dernigre fois ;
une michoire d'ane, oui, d'ine, fait voler le trépas dans les rangs des ennemis per-
fides: ils tombent sous le bras du fils de Manué qui les frappe, et s'écrie d’une voix
formidable: Asinus asinum fricat! Tachez, jeune candidac, tachez de produire de
pareils traits! Vous le pouvez avec un long travail et une imagination féconde: les
michoires ne vous manqueront pas, et, tant qu’il y en aura, vous ferez forrune.
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Battez ', tambours! sonnez, trompettes! armes, frémissez! nos plaisirs
réclament une bataille.... une bataille!... Ah! ce siecle désastreux ne nous en a
que trop montré!.... Rassurez-vous, dme sensible, il n'y aura pas de sang répan-
du: autant le tyran de la pidce en est altéré, autant la sage adminiscracion du
théitre en est avare '?,

Mais voici les deux armées en présence; elles s'avancent, se mesurent, se
déploient, se resserrent; le tout en bon ordre et discipline: on doit au moins cing
hommes & la vraisemblance. Le signal est donné! les valeureux soldats se précipi-
tent clans les rangs ennemis, avec soin de ne se pas blesser: ils pressent bouclier
contre bouclier, avec soin de ne les pas rompre: ils froissent armes contre armes,
ils froissent fer contre fer, avec soin toujours de ne rien casser; enfin, la victoire
long-temps flottante se penche et se fixe d’un cbté, et le champ de bacaille reste
hideux de morts, qui doivent ressusciter tout-a-I'heure, et figurer, avec une nou-
velle vie, au ballet de triomphe.

Un siege, un bombardement enléveront d'assaut tous les ceeurs, et, si vous
savez échauffer la salle par un vaste incendie, elle vous paiera ce plaisir en applau-
dissemens prolongés et en espéces sonnantes.

Cependant nous allons passer outre, de peur de nous abymer nous-mémes
dans nos abymes. Le chapitre qui les suit naturellement, ¢'est celui du remords.

CHAPITRE XI.
DU REMORDS.

Apres avoir peint les transports de 'amour, les fureurs de la jalousie, les projets
du crime et leur exécution, il reste encore 3 peindre un effrayant je ne sais quoi:
clest ce déchirement qui prend I'ime lorsque, coupable, elle se regarde elle-
méme; c'est le remords! le remords, conséquence du crime, et par cette raison ali-
ment indispensable du Mélodrame.

Le forfait est consommé ! il semble perdu pour toujours dans les ténebres de
Pobscurité; tout sourit au tyran qui I'a commis! et cependant son fronc est pale
et décoloré; ses yeux sont creux, ses joues sont livides: il marche défianc et crain-
tif, croyanc avoir partout un précipice entr'ouvert sous ses pas; les cris de sa vic-
time retentissent & son oreille: chaque objer trouve une voix pour lui reprocher sa
barbarie ; il craint le jour qui lui parait un flambeau qui va porter la lumitre dans
son ime, et I'éaler a tous les regards;; ses longues nuits d'insomnie se peuplent de
spectres et de fantdmes qui I'épouvancent.

Tels sont les principaux effets du remords. Vautour cruel, il habite au milien
du ceear, il lui faic de profondes déchirures, il le tiraille de mille maniéres, sans

12. Imité de Pope:
What! leare the combar ont ?
13. Un carnage de Mélodrame colite régulidrement 24 sols la pinte.
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reliche et sans facigue. Il est insatiable et trouve toujours une picure nouvelle,
comme celui de Prométhée:
Rostroque immanis vultur obunco

Immortale jecur tondens, fecundaque peenis

Viscera, rimaturque epulis, habitatque sub alto

Pectore ; nec fibris requies datur ulla renatis.

On imagine bien qu’un pareil hdte n'amuse pas celui qui le loge: aussi le mal-
heureux tyran s'épuise-t-il en lamentacions entrecoupées par des soupirs; mais
comme il lui importe de cacher son trouble souterrain, il cherche la solitude afin
de se plaindre 2 son aise: et c’est de 13 que vient le monologue si précieux & tout
écrivain qui veut parcourir la carriere mélodramatique.

Et en effet, rien n'est plus propre A porter la terreur dans I'auditoire que I'as-
pect d'un criminel, seul avec lui-méme et laissant échapper les cris d'une
conscience torturée, Ces cris ne seront point, comme dans les meilleurs tragiques,
des discours suivis, de froids raisonnemens ; non, puisque le monologue est I'effe
d’une affection violente, il doit étre sans suite et désordonné, comme la cause dont
il émane.

Aprés en avoir lu plusieurs dans les meilleurs Mélodrames, nous sommes
parvenus 4 en former un qui, étant l'essence, I'élixir d'un grand nombre d'autres,
pourra servir dans une foule de situation. Le Voici:

«Quil.. non!! mais... non, non!!"! Se peut-il? Quoi!... Oh grands
dieux 1!, . Malheureux, qu'ai-je faic??22... Barbare!!!!!!... Hélas!!.. O jour
affreux!.. & nuit épouvantable!!... Ah! que je souffre!!!.. Mourons!!!L.. Je me
meurs.... je suis mort ! aie, ay!aie NI o»

Si I'on elit toujours ainsi fait parler la passion, jamais on n'aurait demandé
si le monologue érait dans la nature; cette question el paru sotte, tandis que
Racine et Corneille I'ont rendu raisonnable.

Au reste, on observera que dans celui ci-dessus, chaque point d'admiration
équivaut a un soupir; ce que les acteurs savent fore bien.

CHAPITRE XII.
DES DECORATIONS, BALLETS ET TABLEAUX.

C'est un grand art que de placer la scéne dans le site le plus propre 2 la faire res-
sortir. Cet art est celui des décorations.

On croirait, & ce nom, que celui qui posséde une imagination féconde pos-
séde tout ce qu'il faut pour bien décorer; mais on seraic dans I'erreur: jamais une
étude approfondie de la nature et du cceur de 'homme ne fut plus nécessaire.

En effer, I'auteur ne doit pas indifféremment nous montrer tantét une mon-
tagne, tantdt une vallée, ni promener sans dessein notre vue, d'un lac a une rivié-
re, et d’un fleuve i une mer: ce serait se mettre en eau pour rien; car, les yeux du
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corps une fois satisfaits, les yeux de I'esprit regarderaient a leur tour, et s'indi-
gneraient de n'apercevoir aucun but.

II faut savoir contenter les uns et les autres, et pour cela se rappeler un prin-
cipe, que nous répétons souvent parce qu'il est I'ime du Mélodrame, c’est que les
contrastes engendrent le plaisir.

Ainsi, I'on n’est pas surpris de voir un trait de bienfaisance dans une chau-
miére; mais ce méme acte étonne et plaic par conséquent, lorsqu'il se passe ou
dans une prison, ou dans un palais, ou encore mieux chez un médecin.

Oh! combien nous aimons une dme fiere et indépendante dans le séjour de
la tyrannie et de la bassesse ! Oh ! que deux amans nous intéressent, parlanc de leur
amour dans un cimeti¢re! Combien nous nous amusons d'un villageois introduit
dans les salons d’un grand, ou d’une pastourelle ingénue, seule dans le boudoir
d’une coquette .

Cependant, quelque sacré que soit le principe des appositions, il fauc oser
quelquefois secouer son joug: I'horreur des licux ajoute souvent a I'horreur des
crimes. Un monstre qui met le poignard sur la gorge de sa victime, est sans doute
bien atroce ; mais qu'il nous épouvantera davantage s'il commet l'attentat au fond
d'un souterrain ténébreux, en présence des ossemens de ses ancétres, dont il insul-
te les cendres!!... Eh! que deviendront nos cceurs si, les tombeaux s'ouvrant tout-
a-coup, on entend de longs gémissemens et des voix lamentables qui laissent
entre-distinguer ces paroles: Ah! fils de barbare, n'assassine pas des morts, en leur
donnant le spectacle de tes cruaueés !

Bien des auteurs commencent d'abord par imaginer des décorations, et leur
adaptent ensuite des scénes, de manigre A ce qu'elles se prétent du lustre mutuel-
lement; cette méthode nous parait bonne: c'est aussi celle de I'auteur de Jean-
Bart.

Quand on aura I'art des décorations, il faudra apprendre celui de placer a
propos un ballet. C'est avec raison qu'on 1'a introduit dans le Mélodrame, car il
repose agréablement I'imagination long-temps tendue aux noirs complots et aux
trames obscures,

On a voulu le rejeter en disant qu'il n’éeait pas dans la nature qu'un homme
qui couvait un crime ou une vengeance, s'amusit 2 faire des entre-chats et des
pirouettes : mais a cela nous pouvons répondre, d'abord, que I'on est libre de choi-
sir les personnages dansans dans les accessoires; ensuite, que le crime ayant ses
momens de joie, elle pouvait se manifester par des bonds cadencés et des mouve-
mens tirés au cordeau; enfin, que sous le masque de la danse on peut dissimuler
encore !

14. Nous avons cru remarquer que l'aspect d'une riante campagne plaisaic beaucoup au par-
terre de Paris; celui de province préfere peut-étre 'image d'un palais:

On veut avoir ce qu'on n'a pas, K

Et ce qu'on a cesse de plaire.
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Mais ce qui prouve combien la danse est naturelle, c'est son antiquité et son
empire chez tous les peuples: David dansa devant I'arche sainte; le vieil Homere
faic danser Ulysse chez les Phéaciens; les sauvages les plus retirés se donnent ce
plaisir: en un mot, tous les hommes dansent.

Et pourquoi donc Samson ne danserait-il pas aux boulevards? Pourquoi
veut-on lier les jambes 2 Hamlet ? Pourquoi... mais aussi pourquoi s‘acharne-t-
on aprés cout ce qui est beau?

Il est aussi un autre usage que nous approuvons. A la fin de chaque acte, il
faut avoir soin de réunir en groupe tous les personnages, et de les mettre chacun
dans 'actitude qui convient a la situacion de son dme. Par exemple: la douleur
placera une main sur son frone; le désespoir s’arrachera les cheveux, et la joie aura
une jambe en 1'air. Cet aspect général est désigné sous le nom de Tablean. On sent
combien il est agréable au spectateur de ressaisir d'un coup-d’ceil I'écac moral de
chaque personnage.

CHAPITRE XII1.
DU COUPLET ET DE LA ROMANCE.

Vous étes-vous trouvé quelquefois sur le sommet des montagnes, au milieu des
belles horreurs de' la nature, non loin des nues? A I'aspect de ces roches majes-
tueuses, au fracas de ces torrens qui mugissent, votre dme est comme stupide
d'admiration; mais si tout-a-coup une fleur solitaire se présente i votre vue, sur-
pris, vous la regardez long-temps avec plaisir, et vos yeux se délassent en la
contemplant: ainsi dans les hautes régions du Mélodrame, on aime a rencontrer
le couplet.

Le couplet doit étre léger, vif, éveillé; comme il est destiné & adoucir les
émotions violentes, il doit célébrer ou les douceurs de 'amour, ou les plaisirs de
la table, ou le bonheur des champs. Ce n'était pas assez pour la perfection du
genre, que les héros parlassent, criassent, aboyassent et dansassent: gloire a celui
qui les fic chanter! Aujourd’hui, grices aux progrés des lumigres, le tyran doit au
public deux ou trois roulades; le niais ne se présente pas sans elles, et les amours
seraient froidement regus du parterre, s'ils n'éraient pas chantans.

Combien il est i regrecter que cet usage ne soit pas adopté dans la tragédie !
Racine, dont le talent écait assez flexible, aurait tiré du coupler un parti mer-
veilleux. En effec, concevez Phedre en présence d'Hippolyte ; concevez-la, ne pou-
rant plus renfermer dans son cceur le feu qui la consume; si touc-a-coup elle fla-
tait son organe et modulait sa voix pour faire sa déclaration, ne serait-ce pas la un
coup de théirre admirable? Pour nous, c’est avec chagrin que, dans la piéce
d'Iphigénie, nous voyons cing actes s'écouler, sans qu'Achille et Agamemnon se
soit chanté autre chose que des injures: un refrain dans leur bouche raviraic I'ame
des spectateurs. Mais ce genre de beauté a échappé a Racine et.aux autres grands
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tragiques : il devait étre donné aux Pixérecourt, aux Caigniez, aux Volméranges,
aux Cuviliers de le produire sur la scéne frangaise.

Avant eux, on s'était contenté de préter A la tyrannie des paroles barbares et
des actes de cruauté. Par un heureux mélange, ils font du mortel le plus sombre
le chanteur le plus gai, et, chez eux, jamais le tyran ne présente la coupe empoi-
sonnée, ou n'enfonce le poignard, sans faire, dans un couplet spirituel, soit I'élo-
ge du vin, soit une maligne épigramme contre le sexe. Ces grands génies ont senti
que le beau naissait des concrastes, et qu'une chose éait d'autant plus admirée
qu'elle érait moins attendue. Par la méme raison, le geolier fera sur la musette des
peintures touchantes de la vie pastorale, et le niais, embouchant le clairon, céle-
brera Bellone et toutes ses fureurs.

Mais si la rose a des épines, le couplet a ses pointes. Elles produiront de I'ef-
fet, si elles sont saillantes et imprévues: elles rejettenc la tristesse et n"admercent
que la gaité; elles sont aiguisées par les ridicules du monde, et cependant ne bles-
sent personne, En voici un exemple:

On le sait, les lois que je donne
Ne sont que les lois du plaisir;
Car 2 tous mes vassaux j'ordonne
De chanter, de se divertir.

Vive @ jamais la chansonnette,
Nos maux sont par elle oubliés:
Avec un refrain dans sa tére,

On met son chagrin sous ses pieds.

Dans les premitres époques du Mélodrame, avant que le génie elic déployé
ses ailes, I'esprit n'osait pas encore se moncrer dans les couplets: sous le nom de
romance, ils respiraient sculement la plus tendre sensibilité, et disaient les peines
de I'amour, ses espérances et ses craintes. Ce n'érait pas un médiocre talent que
celui de savoir les placer A propos. Il fallaic d’abord préparer I'ime des spectateurs
aux émotions: par exemple, elle érait vivemenc citillée lorsque, a la faveur d'un
demi-jour sentimental, on voyait un jeune troubadour s‘avancer, avec des soupirs
et A pas lents, vers une prison silencieuse, s‘arréter, gémir, s'arréter encore, lever
les mains au ciel ; puis, détacher la harpe mélodieuse, qui pendait a son épaule,
retenue par un ruban vert, embléme d'amour et d’espérance. Alors, on écoutait
avec un chatouillement doux et voluptueux ses roulades plaintives, ses lamenta-
tions modulées, et chaque coup de gosier répondait a I'aime du spectateur.

La romance sera parfaite quand, 4 des pensers mélancoliques, elle joindra ce
style si gracieux par sa simplesse qui fleurissait au temps de Marot. Il est vrai qu'il
en résulte un petic inconvénient, celui de devenir inincelligible ; mais cela n’arré-
te point nos mélodramaturges célebres, qui n’ignorent pas que le mystére est un
charme de plus. Et, en effet, non-seulement un grand nombre de romances, mais
encore de Mélodrames, auraient été mal regus, si on les elic bien compris,
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Quant i des modéles de romances, ils ne nous manqueront pas; il y en a
dans Ecbert, premier roi d’Angleterre, plusieurs capables d'arracher des larmes aux
cceurs les plus infléxibles; nous en choisirons deux. Voici la premiére:

Barde tendre et fidele
Brile du feu d'amour;
Beauté figre et cruelle

Le bannit sans retour:

En proie a ses allarmes,

Les yeux baignés de larmes,

Le pauvrer languit, nuit et jour,

Prés de la fontaine d'amour.

Fievre d'amonr ardente

Le seche et V'amoindyit

De sa flamme brélante
Barde en sa fleur périt,
Mais, las! a sa souffrance
Il n'est point d'allégeance;

Barde languira, nuit et jour,

Prés de la fontaine d’amonr.

Le mot d'amonr répété quatre fois, ces expressions onctueuses le pauvres,
amoindrit, cette fontaine, dont U'esprit cherche en vain a se faire une idée, mais qui
coule si bien au ceeur, ces pensées délicates, ces vieilles tournures, tout cela pro-
duit un effec admirable: si quelqu’un y est insensible, c'est sans doute parce qu'il
n'a point d'entrailles.

Voici la seconde romance qui, peut-étre, est encore plus touchante: elle n'a
qu'un coupler, et c’est dommage.

N'ayez, 6 gente dame,

Tanc triste émoi!

Puis calmez de votre Ame

Le désarroi:
Si deveniez plus tendre,
Pourriez encore lui rendre
Tanc doux trésor;
Edmond, 6 fleur mi-close,
Edmond pour Prime-Rose
Respire encor.
De pareilles beautés n'ont pas besoin de commentaire: elles se sentent mieux
qu'on ne les explique.

Voila ce qu’érairt la romance dans le Mélodrame: aujourd’hui, elle est géné-
ralement remplacée par le coupler a pointe; cependant on la revoit encore de
temps en temps avec plaisir; elle est toujours siire d'étre bien accueillie. Mais,
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nous le répérons, celui-la mérite le premier rang, qui sait allier la joie et la tris-
tesse, le sérieux et le gai, la romance et le couplet, et tout cela au moment ott I'on

s’y actend le moins .

CHAPITRE XIV,
DE LA MUSIQUE.

Personne n’ignore combien la musique a de puissance sur I'Ame, et comment elle
lui imprime tantét des mouvemens doux et mélancoliques, tantdt sublimes et
impétueux. Les Grecs la fesaient entrer dans leur éducation politique, et s'en ser-
vaient pour gouverner les empires. Platon prétend que le moindre changement
dans la musique pourrait bouleverser un éeat: aussi un célébre musicien fuc-il
puni par les Spartiates pour avoir ajouté une corde  sa lyre,

Aujourd’hui, quoique moins étendue, I'influence de la musique est encore
grande: c'est elle qui précipite dans les dangers le courage du soldac; c'est elle qui
réveille dans les ceeurs I'enthousiasme des peuples, et les emporte souvent aux
grands crimes ou aux grandes vertus; c'est elle enfin qui adoucit les meeurs féroces
et prépare insensiblement les progrés de la civilisation.

Avec de pareils ticres, elle dut nacurellement encrer dans le domaine du
Mélodrame: aussi en est-elle une des plus belles métairies, ses accords se font
entendre au commencement de chaque scéne; ils annoncent les personnages qui
doivent paraitre.

Si tout l'orchestre, agissant & la fois, produit des sons sourds et lugubres,
c'est que le tyran approche, et tour l'auditoire frémir;

Si I'harmonie est douce et moelleuse, I'amante infortunée ne tardera pas A se
montrer, et tous les cceurs s'actendrissent ;

Mais la cadence devient-elle vive et foldtre, le niais n'est pas loin... et rout
le monde se regarde.

En un mot, la musique est a chaque scéne ce que sont les avenues aux cha-
teaux ',

Dans le chapitre X, nous avons traité du combat ; mais nous n'avons pas dit
que l'orchestre éaait une des positions ou se frappaient les plus grands coups. En
effet, randis que les héros en viennent aux mains, tous les inscrumens tonnent, sif-

" flent, ou grondent a 'unisson : dans les combats généraux, les sons se livrent, pour
ainsi dire, baraille; dans les combats particuliers, le cliquetis des armes se fait
entendre jusques sous I'archet des musiciens.

15. C'est le précepte d'Horace:
Omne tulit punctum qui miscuic utile dulci.
16. L'auteur aura soin d'écarter les cornets-a-bouquin picciniens de discordante mémoire,
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Mais il est temps de passer A une musique non MoINS attrayante: je veux
parler du style, autre syréne enchanteresse. Il fera le sujet du chapitre suivant.

CHAPITRE XV,
Du STYLE.

SECTION PREMIERE.
DU STYLE EN GENERAL.

Le style est le vétement des pensées: il leur ajoute des grices et quelquefois méme
de I'énergie: par exemple, il peut avoir péri est une pensée journaligre; mais voyez
comme elle est relevée par le charme de I'expression : son souffle a pu s'éteindre comme
le flambean que le vent du novd a renversé (ECBERT). Bien écrire est donc, pour ainsi
dire, penser doublement.

Rien ne contribue autant i la réussite d’un Mélodrame, que la manigre dont
ses héros s’expriment ; comme ils ont chacun leur caractére, ils doivent avoir cha-
cun leur langue.

Les diverses passions ont aussi leurs ididmes divers; car le discours n'est que
I'émission de nos sensations, et doit varier comme elles.

Ainsi le premier devoir d'un écrivain est d'approfondir le cceur, et de s'ap-
pliquer ensuite  produire, avec un pinceau fidgle, tous les mouvemens dont il le
voit agité,

1l y a des auteurs qui, faute de cette érude, donnent a tout une figure uni-
forme. Ce vice provient de ce qu'ils ont long-temps travaillé a se faire un genre
d’écrire, et qu'ils veulent plier la passion au style, sans songer que c'est au style
d’obéir a la passion.

Nous laisserons donc aux rhétoriques le soin d’enseigner les figures, comme
si elles devaient sapprendre: nous les passerons sous silence, persuadés qu'elles
doivent naitre de la circonstance et non de l'esprit d’'un auteur. Dumarsais disait
avec raison, qu'il se faisait plus de figures a la halle, un jour de marché, qu'en pleine
Académie, un jour de séance. .. et ce n'est pas peu dire.

Jusqu'ici I'on a été dans 'usage de diviser le style, en styles simple, fleuri et
sublime. Cette division, qui peut convenir aux autres genres d'écrire, ne convient
nullement au Mélodrame ; car tout y doit étre sublime, jusqu'au style du niais.

Mais ce sublime se modifie en raison des personnages : de la vient que nous
le distinguons en trois sortes; savoir: le style naif, le style tempéré et le scyle mys-
térienx.

Nous allons en traiter dans la section suivante, et donner quelques exemples
qui ferone voir leurs diverses physionomies.
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SECTION DEUXIEME,
DES TROIS SORTES DE STYLE.

Le style naif est la nature réduite a sa plus simple expression, ou plutde c'est
quelque chose de plus simple que la nature. De la lui vient nous ne savons quel-
le grice qu'on ne pourraic définir.

Ainsi nous aimons que le bon Mimiski s'écrie, en entrant dans un vaisseau:
Ab! Dien! c'est-y-bean! c'est-y-bean! Quoi! c'est ni pus ni moins qu'une maison véri-
table,

Certe naive exclamation plair au spectateur pour plusieurs raisons: d'abord,
parce qu’'elle est naturelle, et ensuite parce qu'elle flacte son amour-propre, en lui
montrant dans autrui une ignorance plus profonde que la sienne: car on aime tou-
jours & rencontrer un plus niais que soi. A cet égard, MM. Pixérecourt, Frédéric
et Cuvilier n’ont laissé rien a désirer.

D’autres exemples de naiveté dans le discours? En voici: Seignenr, I'inconnn
est connu. — Vous me paraissez un bon garjon ? C'est veai, Monsienr. — Le passé w'est plus.
— Quand il s'agit de feindre, c'est alors qu'il faut dissimuler. — Des coups de sabre, pif!
pif! pif ! Des coups de pistolet, pan! pan! pan! Des morts, pouf! pouf! ponf!

— Le style tempéré porte avec lui sa définition: c’est lui qui tient un milieu
entre le naif et le mystérienx. C'est un fleuve paisible qui coule entre ces deux
régions, et dont la marche est majestueusement gracieuse. Des deux rives oppo-
sées se penchent amoureusement sur ses ondes, d’'ombreux rameaux qui semblent
se donner la main, et qui abandonnent au fleuve la dépouille odoriférante des
métaphores et des comparaisons.

Nous allons ticher de saisir quelques-unes de ces fleurs au passage, pour en
orner ce paragraphe comme d'une guirlande:

Ab! malhenrense, j'ai voulu cueillir les roses d'hyménée, et je n'en sens que les poi-
gnantes &pines! Ab! qu'as-tu fait, infortunée Misella ?

Entendez-vous résonner le bruyant et jovial tambourin? Allons, jeunes fillettes,
allons marier a I"harmonie de ses sons les grelots de notre folse.

En voyant ces deux tourteretles, tout mon cenr s'évaporair en languenrs amonrenses.

— Enfin, nous arrivons au style mystérienx, et une secréte horreur s'empare de
nos sens abasourdis. O style mystérieux! qui es-tu, toi qui marches toujours enve-
loppé? Pourquoi ce sombre manteau ol tu ’enfonces entiérement ? Dis-nous, es-
tu quelque chose toi, ou nes-tu rien?

Vaines questions! Tout ce qu'il y a de pathétique, de gigantesque, de déme-
suré; tout ce qu’il y a de points d’exclamation, d'admiration, d'interrogation;
tout ce qu'il y a de figures, de tropes, la mononymie, I'onomatopée, la prosopo-
pée, I'échopée, etc., etc., etc., etc.; tout ce qu'il y a d'obscur, de ténébreux, d’in-
compréhensible, d'inintelligible.... Voila le style mystérieux : cest la nuic du
Mélodrame.
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L'auteur doit se jeter sans fil dans les sinuosités de ce labyrinthe inextricable,
errer de phrase en phrase, s'égarer de mots en mots, se perdre de syllabe en sylla-
be, de lettre en lecere, sans jamais savoir ni ce qu'il fait, ni ce qu'il dig, ni ce qu'il
pense, De-la résulte un aimable désordre, une sublime incohérence, mere des
étonnemens et des scupéfactions.

Eh! qui ne s'est récrié d'extase, en entendant les merveilleuses phrases que
nous allons citer pour exemples ?

1l y a la-dessous quelque secret mystére!!!

Barbare, tu me destinais le poignard du crime, meurs par le poignard de la vengeance.
Image sublime!

Lioreiller du vemords est rembonrvé d'épines. .. Quel trait piquant!

11 vous est inconnu, et vous le connaissez; il se nomme Adolphe, et n'est pas Adolphe;
vous l'aimez et vous le détesterez ; vous le détestez et vous l'aimerez un jour. ... Quel nuage
dans ces antithéses!

La mort plane sur ma téte, comme un lamentable hibon !. ..

Impitoyables Dieux, vous devez étre satisfaits ! Isemburge vide a longs traits la coupe
du malhenr et de I'ignominie.

La beauté n'est rien pour moi qu'a 'ombre du trine!

— Telles sont les trois sortes de styles: Il est évident que le naif est destiné
aux niais, le rempéré aux personnages accessoires et aux passions tranquilles, enfin
que le mystérienx appartient aux tyrans et aux mouvemens impétueux de I'dme;
mais cela n’est pas tellement général que le méme héros ne puisse quelquefois de
la fontaine du naif passer au fleuve du rempéré, pour se plonger ensuite dans les
cataractes du mystérienx. C'est méme un des secrets de l'art.

SECTION TROISIEME.
DE LA MAGIE DE QUELQUES EXPRESSIONS.

Il y a dans les golits de I'homme certaines bizarreries inexplicables. Pourquoi les
sauvages préferent-ils la couleur rouge a toutes les couleurs; et nous, pourquoi
aimons-nous mieux le blanc? Enfin pourquoi le jaune est-il en aversion? A cela,
comme 2 bien d'autres choses, il faut répondre: nous n'en savons rien; & moins
que les chimistes ne se mélent de I'expliquer, car ces messieurs expliquent tout,
Lexpérience a montré que le Mélodrame possédait certaines expressions, qui
ne manquent jamais de produire un grand effet. Cest tout ce qu'on en peut dire.
Par exemple, personne n'ignore que, dans ses momens de dépit, un amant doit
A sa maitresse les douces épithetes de tigresse, barbare, cruelle, inhumaine; et cependant
personne n'est & 1'abri des douces vapeurs d’émotion que ces mots exhalent.

Qu'entends-je ? est aussi une expression magique ; gue vois-je ? également.
Mais le mot par excellence, le mot qui doit assombrir toutes les scénes, le
mot enfin sans lequel il n'y a pas de Mélodrame; c'est le mot: dissimulons.
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Ce fameux impératif mérite que nous arrétions un peu devant lui, comme
dans un vaste temple, on s'arréte devant I'image de Dieu. Dot vient I'ascendant
qu'il exerce sur tous les esprits? Est-ce parce qu’a lui seul il renferme toute la
pi¢ce ? ou bien, parce qu'il est le manteau du crime, et que, derriere lui, I'Ame du
spectateur entrevoit toutes les machinations de la scélératesse ? Ce qu'il y a de cer-
tain, c'est qu'il est armé d'un pouvoir intime, qui soumet tous les cceurs.

SECTION QUATRIEME,
REGLES GENERALES,

— La premiére régle du style est, comme dans la musique, d'évicer la monotonie,
de changer souvent de ton, de varier les notes.

Sans cesse en écrivant variez vos discours.

Un style trop égal et toujours uniforme

En vain brille a nos yeux, il faut qu'il nous endorme...

Heureux! qui. .. sait, d'une voix légere,

Passer du grave au doux, du plaisant au sévére. . .

Lennui naquit un jour de I'uniformité. . .

= Une autre régle pour les autres écrits, c’est la clarté; mais il n’en est pas de
méme dans le Mélodrame: le scyle y doit écre clair-obscur;, car nous avons posé en
principe qu'il fauc laisser toujours quelque chose a deviner. Nous invitons méme
les jeunes auteurs, pour acquérir cet air de mystére, 2 composer des énigmes et des
charades.

— Il faut admettre pour le Mélodrame la régle de Despréaux touchane les
descriptions:

Soyez riche et pompeux dans vos descriptions;

Mais nous rejetons celle qui précede:

Soyez vif et pressé dans vos narrations.

On ne saurait au contraire trop s'étendre sur les moindres circonstances. On
trouve, chemin faisant, de grandes pensées, des disgressions ténébreuses, ou des
sentimens tendres qui sont toujours d'un bon effet.

Une des grandes beautés du style, c'est celle qui provient de I'emploi des
maximes. Elles doivent y paraitre de temps en temps pour le relever, comme les
sons de la grosse caisse relévent une musique languissante.

Unissez la pensée aux charmes du langage.

— Je n’aurais garde d'oublier I'harmonie imitative; car c'est peu que les
" expressions nous disent la chose et méme nous la montrent, elles doivent encore
nous la faire entendre.

The sound must seem an echo to the sense (POPE).
Le son doit étre encor 1'écho de la pensée.

Apprenez donc & choisir des termes qui par une heureuse combinaison,

reproduisent a notre oreille le méme effec que la chose qu'ils représentent,
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— Le Mélodramaturge a encore un autre moyen d'enlever les suffrages, c'est
celui des phrases a clagues. Les phrases a claques sont des maximes, mais des
maximes qui échappent, avec véhémence, dans un moment de fureur et d'indi-
gnation. On les appelle ainsi, parce qu'elles excitent les plus vifs applaudissemens.

— Voila ce que nous avions a dire touchant le style. Nous aurions pu nous
étendre davantage ; mais nous avons pensé inutile, dans un sujet qui est du ressort
de la nature, de donner les régles qui ne sont que I'appanage de l'arc. Car, pour
me servir des paroles de M. Dessaintange, on #e fait pas du style de Mélodrame;
il doit naitre tout fait. Nous ne pourrions finir ce chapitre par une citation plus
convenable.

CHAPITRE XVI.
DES SUJETS PROPRES AU MELODRAME.

Une chose qui nécessairement doit précéder le choix d’un sujet, c’est le choix d'un
cicre. Il doit écre grand, sublime, extraordinaire. Sans un beau titre, un
Mélodrame, quelque bien qu'il soit d’ailleurs, est un ouvrage nul. Il ressemble a
un palais magnifique dont on a négligé la faade. Le titre est la fagade d'un
Mélodrame. C'est en lisant les affiches de théitre, en les érudiant avec soin, que
l'on pourra atteindre la perfection dans un arc si difficile. Exemples: la Femme a
deux Maris, — 'Homme & trois visages, — I'Honneur et I'Echaffand, — Amour, Honneur
et Devoir, ou le Rapt, — I'Homme a tout, — le Barbier de la Cité, ou un Pied dans U'aby-
me, — Haine aux Petits Enfans, — le Suicide, ou I'Assassin par vertu, etc., elc.

Le titre choisi, on cherchera un sujet. C'est encore une nouvelle preuve de
I'excellence du Mélodrame, et de sa supériorité sur la Tragédie, que ce grand
nombre de sujets qu'il embrasse.

Le propre d'un Mélodrame est de procurer des émotions divertissantes: la
terreur, le rire et la pitié, voila ce que nous appelons émotions divertissantes. Des
qu'un événement réunic ces qualités, il appartient aux Boulevards.

Lhistoire et I'imagination sont les deux sources ot les auteurs peuvent puiser.

Tout ce qu'il y a de grand et de majestueux dans les annales du temps,
I'histoire I'exhibe: quoi de plus grand en effet que le Colosse de Rhodes, qui fit, il
y a sept ans, les délices des habitués de la Gaité? Quoi de plus majestueux que
les Ruines de Babylone, si capables de fomenter les nobles et philosophiques pen-
sers ? Qui nous peindra mieux la bassesse d'une Cour avilie que ce cheval, consul
sous Caligula, prenant insolemment le pas sur les races des Paul-Emile et des
Scipion ? Si Corneille nous a montré Rome triomphante par la valeur d'Horace,
ne pourraic-on pas nous montrer le Capitole sauvé par le cri libéraceur des Ores
romaines '’

17. P(.uple ingrac! Pour te guider aux bauailles, tu choisis I'aigle, et l'oie fut oublide... Mais
aussi quel chitiment tu trouvas aux plaines de Cannes!



TRAITE DU MELODRAME 187

Les vieilles chroniques, les romans, les bruits populaires, sont de riches
mines de Mélodrames historiques.

Qui n’a vu Charles le téméraire, les Francs-Juges, | Hermite du Mont-Pausilyppe??
Qui n'a été témoin des succes du Faux Martinguére, de la Pie voleuse, de la Famille
Danglade??? Tout Paris a couru répandre des larmes sur les destins de la Servante de
Palaisean!!! Le recueil des Causes célebres n'est pas encore exploité; les jeunes
auteurs peuvent y trouver de nouveaux trésors.

Et de nos jours, que d’empoisonnemens fameux, de procés éclatants, pour-
raient alimenter le Boulevard de tyrans, de niais, de femmes malheureuses, inno-
centes et persécutées! Quoi de plus mystérieux aussi que ces murmures souter-
rains et inconnus, enfantés douloureusement par les caverneux flancs du sombre
chiiteau de Rotterbourg 1'!!.. Voulez-vous un héros tiré du genre animal, un sujet
bien sanglant? Le Vétéran mangé par 'ours Martin; le laboureur Bourguignon
dévoré par son dne.

Le Mélodramaturge doit mettre 2 profit toutes les catascrophes contempo-
raines; il lui est méme permis d'anticiper sur les événemens, comme I'a faic 'au-
teur de f'an 1835, ou I'Enfant d'un Cosaque.

Quelques-uns plus hardis que les autres, ont pris dans I'Histoire Sainte le
Jugement de Salomon, \e Sacrifice d'Abrabam, si vigoureusement applaudis, semble-
raient justifier cecte audace. Nonobstant leur réussite, nous pensons qu'on ne peut
toucher au dépée de la Religion, parce qu'avec les sujets sacrés, sont incompa-
tibles les nobles écarts du génie, qui veut écre indépendant. Néanmoins, la vérité
nous force a dire que l'on trouverait des beautés mélodramatiques dans le Déluge,
la tour de Babel, et I'Anesse de Balaam.

A propos d'anesse de Balaam, I'dne savant n'est pas non plus un personnage
a dédaigner.

— Quant aux sujets d’imagination, ils sont encore d'un plus bel effec que les
sujets d’histoire.

Il y a deux sortes d'imagination, toutes deux utiles au Mélodramaturge. Son
imagination propre et celle d’autrui.

Sans nous étendre sur l'imagination propre d’un auteur de Mélodrame, sujet
qui ne fournit rien 2 dire, passons 2 la seconde espéce.

On trouve dans la littérature passée, si différence de celle d’aujourd’hui, des
traits de génie dont on peut s'emparer: témoin 'auteur qui, retournant |"'Héraclius
du vieux Corneille, en a fait sortir les Comtes d'Offen, ou |'Incertitude filiale, ouvrage
dans lequel, par une heureuse invention, un fils doit deviner son pére entre deux
individus, I'un scélérar et I'autre homme de bien.

La plupart des événemens, que I'estimable auteur de la Gaule poérique pré-
sente comme des sujets de Tragédie, sont excellens pour le Mélodrame. Chilpéric!
Childebere!! Childebrand !!! Quels beaux noms sur une affiche!



188 TRAITE DU MELODRAME

CHAPITRE XVII.
DES CONVENANCES.

Mais quelque sujet qu’on traite, il ne faut pas oublier certaines convenances sur
lesquelles le beau devient souvent ridicule: rien n’est susceptible comme la déli-
catesse des Boulevards; elle veut étre ménagée, et ressemble a ce Sybarice que le
pli d'une rose incommodait.

Ce ne sont pas les grands écueils qui sont dangereux; on les apergoit de loin,
et on les évite, tandis qu'on va se briser quelquefois sur des pointes de rocher, que
leur petitesse dérobait a la vue. Le pilote que I'expérience a vieilli, vogue avec sire-
té au milieu de tous les périls; mais comme un naufrage inévitable attend les jeunes
nochers qui s"avanturent sans guide pour la premigre fois sur I'océan du Mélodrame,
nous avons voulu signaler dans ce chapitre quelques-uns des écueils dont ils doivent
préserver leur nacelle, et leur faire la carte des hazards qui les entourent.

1° Point de lunettes sur le nez d’un tyran ; on y voit toujours assez clair pour
le crime.

2° Point de tyran en robe de chambre ni en bonnet de coton; mais cela ne
tire pas & conséquence pour les niais: ne s'en voit-il pas, dans le monde, de toutes
les couleurs et sous tous les habits?

3° Défense est faite au premier d'user de parapluie, méme dans les plus
grandes tempétes de I'dme.

4° Il ne doit connaitre d'autre poudre que la poudre a canon, et d'autre per-
ruque que celle de la dissimulation.

5° Le languissant troubadour, curieux de sa jambe, doit chausser 'élégant
brodequin ou le bas de soie cossu ; un amant en pantalon, en bottes, ou en guétres,
est toujours sur un mauvais pied auprés de sa maitresse.

6° Celle-ci est tenue d’avoir toutes ses dents.

7° Au chevalier de I'innocence, il faut toujours le code civil dans Ia poche et
une canne i épée dans la main, pour apprendre d'une part ce qu'il doit défendre
de l'autre.

8° Le niais ne doit pas douter que les enfans ne se fassent par l'oreille.

9° L'humanité forgant le geolier 2 une certaine consommation de tabac, il ne
négligera pas de raffraichir tous les matins sa tabaticre.

10° Nul personnage ne peut se dispenser d’une mise honnéte et décente.

L'auteur qui contreviendrait a ces lois de la bienséance, serait jugé avec rigueur
au tribunal du parterre, et perdrait ainsi, par l'oubli le plus léger, le fruit des plus
longues veilles, des plus pénibles méditations, des plus doctes enfantemens.

CHAPITRE XVIII.
DES MODELES A SUIVRE.

Les convenances ménent naturellement des sujets aux modeles a suivre: cette
transition est un pont qui nous porte droit a leurs pieds.
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En les voyant de plus prés, on les apprécie davantage, et du rang de leur
admirateur, on peut monter 4 celui de leur rival : car c’est un principe consacré par
toutes les expériences, que pour acteindre la perfection, il faut imiter ceux qui
I'ont atteinte, et qu'on peut quelquefois devenir sublime en érudiant ceux qui
furent sublimes. Vous donc, jeunes aspirans du Mélodrame, ne soyez point sourds
a la voix des siecles qui vous crie: Le Génie s'allume et s'agrandit par un com-
merce fréquent, par un contact intime avec les grands maitres.

Négligez I'imitation des modeles, insensiblement tout s'évanouit: le senti-
ment se fane; 'imagination se décolore; le feu s'éteint: en un mot, les plus belles
espérances de la nature et de I'éducation se desséchent et tombent languissantes.
Mais si tout est vide et néant sans les modeles, avec eux tout est vie et fécondité.
Qu’ils soient donc I'objet d'un culte fidele,

Nocturna versate manu, versate diurna;

qu’on leur demande des inspirations, comme autrefois on demandait des oracles
aux prophétes d’Apollon! Deux hommes sur la hauteur s’offrent les premiers 3 vos
hommages, c’est Pixérecourt et Caigniez.

Pixérecourt, fils ainé de I'immortalité, en a imprimé le caractére 3 ses
enfans. Tout ce qui est sorti de lui est grand, fort, majestueux; la grice n’y
manque point, mais cette grice est robuste; la mélancolie s’y trouve, mais cette
mélancolie est encore vigoureuse : ¢’est le Rubens du Mélodrame. Au lieu du mer-
veilleux de I'épopée, il a plancé aux Boulevards le cédre du mystére: a I'abri de
son ombre protectrice, il a vu venir a bien tous ses ouvrages. On trouve dans cha-
cun d'eux portés a leur comble, le génie des décorations, I'esprit des costumes, une
grande connaissance du corps humain, une érude particuliére des armes i feu, et
la science profonde des abymes. Quant i son style et a ses pensées, on y contemple
le méme type de hauteur; il est toujours immense et souvent gigantesque. On
dirait un sapin, un aigle, un mont sourcilleux.

Caigniez, fils aussi, quoique fils cadet de I'immortalité, ne ressemble point
a Pixérecourt: ce qu'il produit est large, onduleux et suave ; il excelle dans le badi-
jonnage des passions douces; et, préférant au sombre mystérieux le vague roman-
tique, possede plutde le don d'agiter avec mollesse les gazes 1égeres de la sensibi-
lité, que d'étendre savamment les crépes épais du fatalisme: c'est I'Albane du
genre. Le charme dans les idées produit le charme dans les expressions; de-1a, ce
style tourtereau qui lui appartient. Au défaut de la force de Pixérecourt qui aba-
sourdit, de ce grandiose Cornélien qui étonne, il a certe chaleur qui pénéere, ce rou-
coulement Racinien qui captive; c’est un lys, c'est un cigne, c’est un riant vallon.

Heureux, un billion de fois heureux, les fortunés Cuvilier, Léopold,
Fréderic, Daubigny !!! Ils cherchent toujours et réussissent souvent i ressembler a
leurs chefs de file, dans le mystérieux, le tempéré et surtout le niais.

Aprés avoir érudié et presque anatomisé ces potentats de la scene, il reste
encore aux adepres a parcourir tous les jardins littéraires, pour y recueillir les
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fleurs éparses qui sentent le terroir du mélodrame. Voici quelques renseignemens
a cec effec:

Is écudieront I'histoire dans la Clélie et les autres grandes ceuvres de Mlle
Scudéry;

Ils puiseront la morale et la philosophie dans les livres d’idéologie passés,
présens et futurs;

IIs crouveront des élans dans les hymnes au soleil du sieur de Ribrac;

lis verront de beaux sujets dans la collection du Moniceur, les Voyages, les
Romans et les Causes célebres;

Ils imiteront la simplicité des petites affiches, et I'onction de la Cuisiniere
bourgeoise ;

Nous leur recommandons surtout, pour se former le style, la lecture des ouvrages
de madame de Staél, des Compensations, de la Gaule poétique, et généralement des
volumes du siécle, soit prose, soit vers: les couleurs en sont fortes et luisantes.

Nous les prions, enfin, de ne pas oublier ce petit ouvrage, qui réunit, quant
A la diction, la plupart des qualités mélodramatiques.

CONCLUSION DE LOUVRAGE '®.

Enfin, il est élevé le monument de notre enthousiasme! Gravons sur cette der-
niére pierre nos derniers hommages, et que leur souvenir soit éternel, comme le
Dieu qui les inspira! Prenons ce noble orgueil gagné par nos travaux! Qui, nous
pouvons nous dire; notre ceuvre de gloire est consommée. Que le temps déroule
les anneaux de sa chaine immense ; que les générations s'éreignent; que les ruines
s'accumulent; que les destructions s'entassent!... Maintenant! nous ne mourrons
pas tout entiers .

Ah! ils se réaliseront nos pressentimens! Lavenir nous montre de loin les
foules toujours croissantes qui viennent déposer devant le Dieu le tribut de leur
encens et de leur admiration ; auprés de lui, elles contempleront cet ouvrage, livre de
sa loi. Nous le léguons aux peuples comme un héritage de lumigres; quarante siecles
y auront part, A ce foyer, toutes les races viendront allumer leurs vertus; & ce foyer,
quelques hommes supérieurs puiseront encore la force d'interprécer la Divinité,

De ce jour commence donc pour le monde une nouvelle ére; heureux d'avoir
pu louvrir: plus heureux encore par la conscience de son éternité, nous nous pla-
cons 13, pour en écre I'horizon.

FIN.

18. Nous aurions pu grossit notre ouvrage; mais nous avons songé a Callimaque... Il disaic
qu'un gros livre éait un grand mal.

19. On n'a qu'a voir I'Exegi monumentum &' Horace, et le Jamque opus exegi d’Ovide, on y trou-
vera en beaux vers ce qu'il y a de bon dans ce paragraphe. ]



