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Il semble – est-ce une réalité ou une croyance – que les événements
nous parlent. Dans la marée des circonstances, dans ce qui se passe, peut
s’entendre le souffle d’une voix. La frappe de l’événement fait vibrer le
silence. Un bruit, une onde1 : explosion de lave, rafale de vent, flux d’une
parole, note d’une gamme…

Cette expérience, l’une des plus permanentes et des plus anciennes de
l’humanité, nos poètes l’ont souvent dite et même vécue comme le mon-
trent nos épopées. Immense écho sonore, le poème veut ressaisir la
totalité et la toute-puissance d’un événement que ressuscite l’intensité
d’une voix quand le traumatisme fait son pli dans la sensibilité ou la
mémoire d’un sujet.

POÉSIE

Lorsque, comme Agrippa d’Aubigné, on s’est engagé totalement
dans une guerre de religion, qu’on a été blessé au combat (Casteljaloux,
1572), qu’on a vu les têtes de ses coreligionnaires attachées à la potence
et les massacres de Tours et de la Saint-Barthélémy, du cœur de l’événe-
ment et aussi du plus profond du corps du sujet, monte un cri de colère
et d’indignation qui se profère en des vers qui sentent « la poudre, la

1. «L’événement est une vibration, avec une infinité d’harmoniques ou de sous-multiples» ;
G. Deleuze, Le Pli. / qu’est-ce qu’un événement ?, éditions de Minuit, 1988, p. 105.



Ô mon cher trésor
Ô ma plume ! Fiel, bile horreur dieux de ma vie
Par vous seul je respire encor8 !

Ces accents poétiques sont les voix tragiques et ferventes d’hommes
qui parlent au nom d’une vérité bafouée ou d’une liberté piétinée, tota-
lement engagés dans des événements qu’ils vivent comme « un
crève-cœur extrême».

LE CHANT DU MONDE

Toujours lyrique mais moins dramatique, la poésie peut décrire et
célébrer l’avènement du monde moderne comme la naissance d’une nou-
velle expérience de l’espace et du temps. Le poème s’ouvre alors sur la
totalité du monde qu’il célèbre d’une voix à la fois unique et multiple,
en quête d’une nouvelle langue et d’une poétique libérée des cadences de
l’ancienne rhétorique. Convoquées par une seule plume, les voix du
monde, comme le miroitement d’une mer sans rivages, s’entendent dans
les Leaves of grass (Feuilles d’herbes) de Walt Whitman : « I sing the world en
masse », dit le poète9, « steamers, pastures and forests, animal wild and tame,
cities, the quick locomotive and the electric telegraph in my poems […] I see the
Himalaya the sails and the steamships of the world, the track of the railroad of
the earth. »

Les trains aussi «bondissent», grondent et défilent dans les vers de B.
Cendrars10. Ces «bilboquets du diable» 11 avec leurs « soixante locomo-
tives» fuient « à toute vapeur, pourchassés par les horizons en rut12. » Ces
« roues vertigineuses», les bouches et les voix filent tout au long de la
vie, de Paris à New-York, à Madrid, à Malmoë, à la Chine, au Japon, au
Mexique, jusqu’au « pays des oiseaux», Kharbine et Port-Arthur13. «Le
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mèche et le soufre2 ». Une plume brûlante déchaîne toute la puissance
d’une voix, l’intensité des images, la force des allégories pour faire entendre
les plaintes des victimes, dénoncer les conseillers du Prince, dire la souf-
france d’une mère-patrie déchirée par ses propres fils. Cette parole de fureur
est comme la trace enflammée de l’événement dans la langue3. Pour tra-
duire la totalité de l’événement, le poème en fait un bouleversement
cosmique que la voix ne pourrait dire que dans l’outrance, en un écho qui
serait comme un au-delà de la parole4. La force de l’événement la pousse
vers sa limite, vers son impuissance silencieuse, tendue vers mais aussi
brisée par «Ce que n’a ouï l’oreille et que l’œil n’a pu voir5 ».

Il pourrait y avoir dans l’événement quelque chose d’indicible qui passe
l’entendement et demeure outre le récit et la mémoire, au-delà des mots. La
voix du poème révèle le fond cruel de l’événement, sa puissance d’anéantis-
sement, cette irruption de l’inhumain qui renverse la face des choses.

On peut retrouver, dans d’autres poèmes, sous la plume d’A. Chénier,
cette voix lyrique, héroïque et vengeresse, lorsqu’il célèbre ou dénonce les
événements qui marquent la période de la Révolution (1789-1794).
Comme l’a écrit J. Fabre, c’est « la pulsation d’un cœur, le claquement
d’un fouet, la vibration d’une flèche6 ». Cette voix retrouve les modes les
plus élémentaires du rythme et transcende les anciennes formes comme
l’ode et l’hymne. Ces vers sont faits pour être lus et proclamés. «La jeune
et divine poésie […] belle vierge à la touchante voix» célèbrera le serment
du jeu de Paume, « jour le plus beau qu’ait fait luire le ciel. […] O jour
de splendeur couronné … quand la «belle liberté […] tonne [que] la
terre tressaillit [que] le genre humain d’espérance et d’orgueil sourit7 ».

Plus tard, face à la mort, cette voix concentrera toute son énergie contre
les «monstres dévorants» qui alimentent quotidiennement la terrible
guillotine et dans un dernier souffle, prise dans la fureur de l’événement,
elle semblera vouloir s’établir hors du temps.
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2. «Le printemps». Cité par J. Bailbé dans son introduction à l’édition Garnier-Flammarion
des Tragiques, 1968, p. 18.
3. «On ne peut reprendre toutes ces fureurs sans fureur», Les Tragiques, Gallimard, 1995,
préface, vers 359-360.
4. «Échos faites doubler ma voix…», ibid, v. 349.
5. «Le cœur ravi se tait, ma bouche est sans parole», ibid., Jugement, vers 1216.
6. J. Fabre, Chénier, Hatier, 1967, p. 256.
7. A. Chénier, «Le jeu de Paume», Œuvres complètes, Odes, p. 116 et suivantes, Gallimard
(B. de la Pléiade), 1950.

8. Ibid., Iambes, p. 194.
9. « Je chante le monde en-masse […], steamers, pâturages et forêts, l’animal sauvage et
dompté, les villes, la rapide locomotive et le télégraphe électrique dans mes poèmes […].
J’ai dans le regard l’Himalaya, les voiles et les vapeurs du monde, les voies de chemin de fer
de la terre» W. Whitman, Leaves of grass. Everyman’s library, 1949, p. 1./ 116 et suivantes.
10. Du monde entier au cœur du monde, Poésie/Gallimard, 2006, p. 40.
11. bid. p. 54.
12. Ibid. p. 60.
13. «Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France ». dans Du monde entier, Ibid.



par ce porte-voix qu’est le journaliste (T. Renaudot) ou qu’elle se mani-
feste plus discrètement dans une sorte de méta-énonciation permanente.

La grande presse littéraire saura organiser une pluralité relativement
maîtrisée des voix quand avec le Journal des savants par exemple ou avec
les Mémoires de Trévoux, elle donnera la parole aux multiples voix d’un col-
lectif de gens de lettres ou de jésuites lettrés, tous critiques experts en
leur domaine de connaissances, capables de rendre compte de l’ensemble
de la production imprimée de l’époque. Malgré l’omniprésence de la cen-
sure, certains groupes minoritaires parviendront à se faire entendre sur le
mode du journal (Les Nouvelles ecclésiastiques, d’inspiration janséniste)
mais aussi grâce à une floraison de brochures et d’écrits clandestins où se
mêleront nombre de voix, souvent anonymes.

L’oreille du lecteur trouvera plaisir à accueillir les voix neuves et
«masquées» de ces journalistes fictifs nommés «glaneurs», «moisson-
neurs», « postillons », « messagers » et surtout « spectateurs», inventeurs
de lettres et collecteurs de toutes sortes de nouvelles « curieuses ». Sous
les plumes diverses de Steele, d’Addison, de Van Effen ou de Marivaux,
la liberté et la fraîcheur de leurs réflexions contribueront à transformer
l’écriture de la pensée et la conception des romans19.

Le temps viendra où, dans quelques journaux, s’élèveront des voix
plus autonomes et plus engagées. En utilisant tantôt l’italique, les mots
soulignés, le trait d’esprit, en faisant usage de lettres de lecteurs plus ou
moins authentiques, en créant de nouvelles rubriques, en plaçant de
libres interventions en début ou en fin de livraison, on verra apparaître
ce qu’on appellera plus tard un éditorial. On entendra Jean Luzac, dans
la Gazette de Leyde défendre les parlements contre les entreprises arbi-
traires des monarques, dans le Courrier du Bas-Rhin, Jean Manzon
fulminer, au nom du roi de Prusse ou de l’empereur d’Autriche contre les
«patriotes» hollandais et à propos des insurgents d’Amérique ou de la
révolte des Valaques, réfléchir à haute voix sur l’état du monde, tandis
que Linguet dans ses Annales, et Dubois-Fontanelle, dans la Gazette des
Deux Ponts prendront leurs aises. La voix de la presse s’exprime déjà à la
première personne. C’est le début du journalisme d’opinion20.
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monde s’étire, s’allonge et se retire comme un accordéon14 ». On l’écoute
dans des sortes de «poèmes élastiques15 » car «quand on voyage, qu’on
est à bord quand on envoie des lettres-océan on fait de la poésie16. »

Ainsi tout ce qui existe, tout ce qui se passe, tout ce qui survient,
pourrait grâce à ces écrivains, relever d’une nouvelle poétique de l’espace
et du temps, capable de faire entendre dans la langue l’infinie rumeur des
circonstances qui peuplent le monde d’événements sans nombre et d’ins-
crire dans les inflexions d’une voix toujours contemporaine, les tempi, la
simultanéité et l’immédiateté générées par la rencontre permanente des
lieux et des temps.

On peut se demander quel type de journal ou de magazine pourrait
égaler ce genre de réussites.

LES VOIX DE LA PRESSE

Depuis longtemps déjà la presse donne de la voix. Ne croyons pas trop
que nos anciennes gazettes ne parlent pas. Il est, au demeurant, en
théorie du moins, difficile de penser qu’un énoncé même médiatique
puisse ne rien dire. Même quand on n’y rencontre aucun éditorial, il y a
toujours, dans un journal une parole cachée. «De fait, souligne Y. Séité17,
dans tant de textes de gazettes tout se passe comme si c’était l’objet
décrit qui se disait, s’énonçait, c’est ce dont on parle qui parle». Il y a
apparemment, dans cette presse, la capacité et même la nécessité d’ab-
sorber la voix du locuteur, de l’estomper, de la fondre, de la faire
disparaître dans la description d’un rite ou d’une cérémonie officielle, de
l’intégrer presque totalement à la représentation d’un protocole poli-
tique. Le sujet parlant s’abolit dans une congruence presque parfaite avec
un procès de communication politique18. Aussi n’entendra-t-on guère,
dans la Gazette que la seule voix du pouvoir royal, soit qu’elle s’impose
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14. Du monde entier au cœur du monde, ibid., p. 52.
15. Ibid., p. 87.
16. «Lettre-océan.», Feuille de route. Ibid., p. 204.
17. «Le document inséré» dans La Suite à l’ordinaire prochain. La Représentation du monde dans
les gazettes, Presses universitaires de Lyon, 1999, p. 103.
18. Voir encore Y. Séité, «Politique et poétique. Le cas de la gazette» dans Gazettes et infor-
mation politique sous l’ancien régime, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1999,
p. 327-334.

19. Voir «Le journalisme masqué» par un collectif (J. Sgard, M. Gilot, R. Granderoute,
A. Bony…), Le Journalisme d’Ancien Régime, Presses universitaires de Lyon, 1961.
20. Voir S. Messina, «Le discours éditorial » dans La Suite à l’ordinaire prochain, ibid., p. 27-
52.



violentes. L’événement les mobilise et les déchaîne. On assiste à un
retour d’éloquence et d’oralité. Plus léger, plus chaud, plus proche de la
voix que d’autres formats, l’in-8 revient en force. On annonce, on pro-
clame les journaux dans les rues. On s’assemble pour en écouter la
lecture. On croit plus qu’auparavant en la puissance du verbe qui
bientôt deviendra une arme25.

Portant ces voix collectives, les journaux deviennent les « trom-
pettes » de l’opinion et forment un espace de résonance où ils mettent
les événements en volume. Ils parlent par l’adresse ou la harangue.
Certains de leurs titres sont explicites : Le Tribun du peuple, La Voix du
citoyen, Le Cri de la nation. Leurs devises sont des apostrophes. Vitam
impendere vero disent L’Ami du Peuple et Le Moniteur patriote. « Je dévoi-
lerai toutes vos intrigues, tremblez ! » promet Le Furet parisien. « Les
grands ne nous paraissent grands que parce nous sommes à genoux.
Levons-nous ! » s’écrient Les Révolutions de Paris. Et cette voix est assez
puissante pour prendre la place du nom propre du rédacteur. S’adressant
à Brissot un lecteur écrit « Monsieur le patriote ». Bonneville est le
« Tribun du peuple ». Marat se désigne comme « l’Ami du peuple » et
signe de même. Dans la composition, par étages successifs de la pre-
mière page de sa feuille, le titre (L’AMI DU PEUPLE) se déploie tout
en haut en gros caractères tandis que le nom de Marat est refoulé en bas,
en petites lettres. Ainsi s’affirment ces voix, politiques, idéologiques,
plus médiatiques, celles de l’homme d’action, du député, et même du
prêtre de la vérité26.

Cet immense concours de paroles fait de la presse une sorte d’intaris-
sable machine à dire et à écrire. «Nous ne sommes que l’écho d’un
millier de voix qui retentissent tous les jours à nos oreilles» dit La Suite
des nouvelles de Versailles, le 7 septembre 1789, qui évoque aussi «mille
voix, mille épées […] mille plumes27 ».

La force des événements pénètre dans le langage. La forme linéaire du
récit est mise à l’épreuve, elle éclate en fragments qui sont comme les
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La presse ancienne est ainsi parcourue de voix nombreuses. Toutes
sortes de pouvoirs institués y prennent la parole : rois, ministres, évêques,
académiciens, nombre de correspondants aussi, des gazetiers anonymes,
discrets ou déjà vedettes, des lecteurs parfois. Voix réelles, mais aussi
simulées, fabriquées par le médium. Narratives, discursives, satiriques et
polémiques ou tout simplement messagères, dont les registres se mêlent
et s’emboîtent selon des stratégies parfois subtiles. C’est à juste titre que
Y. Séité a pu parler d’une « rhapsodie», d’une «polyphonie» des énoncés
et aussi, dans certains journaux d’un véritable travail de « régie» pour les
associer de façon que la voix « composée» de telle ou telle gazette soit
perceptible dans l’espace en expansion de la communication.

La presse évolue à la fois vers une pluralité, une dispersion des voix et
aussi vers la recherche d’une sorte d’unité éditoriale. Cette double ten-
dance fait de son énoncé un texte « sous tension21 » qui appelle les
moyens et les possibilités du montage. Un nouveau champ s’ouvre pour
les pratiques de communication et de création. Avec l’hétérogène appa-
raissent les perspectives d’une morphogenèse permanente22.

L’irruption violente des événements de la Révolution contribuera à
prolonger et à accuser cette tendance générale. L’entrée de l’émotion dans
l’information, ces voix, dans la presse, qui se chargent d’affect sont un des
modes de l’événement révolutionnaire23. Cette vibration affective qui
tient tantôt du frisson et tantôt de l’effroi s’entendra au cours de ces
brèves années. Elle touchera peut-être sa limite lorsqu’elle deviendra une
sorte d’appel à la mort comme dans certains accents de J. P. Marat.

Ce sont des voix24 impérieuses, tribuniciennes, prophétiques, parfois
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21. Voir C. Labrosse et P. Rétat, «Le texte de la gazette » dans Les gazettes européennes de langue
française (XVIIe-XVIIIe siècles), publications de l’Université de Saint-Étienne, 1992, p. 139-
140. Et aussi M. Mouillaud, « Le journal : un texte sous tension» dans Cahiers de textologie,
n° 3, Minard, 1990, p. 141-155.
22. Voir Shelly Charles, Récit et réflexion, poétique de l’hétérogène dans le Pour et Contre de
Prévost, Voltaire Foundation, Oxford, 1992 et aussi C. Labrosse, « Journaux et fictions au
XVIIIe siècle. Introduction» dans Journalisme et fiction au XVIII siècle, Peter Lang, 1999 et
« conclusion» dans La Suite à l’ordinaire prochain, ibid., p. 287.
23. Voir R. Favre, «Discours affectif et scènes sensibles en 1789» dans La Révolution du
journal (1789-1794), éditions du CNRS, 1989, p. 197-203.
24. «Une voix secrète criait au fond de notre cœur que la barrière qui séparait un peuple
aimant et fidèle de son roi allait être brisée […], C’est la voix de la patrie, c’est l’intérêt du
sang qui commande», Suite des nouvelles de Versailles. Voir C. Labrosse. «Le Récit des événe-
ments dans la presse de 1789 », XVIIIe Siècle, 1988.

25. C. Labrosse, «Mission et figure de l’homme de lettres à l’aube de la Révolution. Le
témoignage des journalistes de 1789» dans L’Écrivain devant la Révolution, Université
Stendhal, Grenoble, 1990, p. 40-41.
26. Voir C. Labrosse et P. Rétat, «La Forme du journal en 1789», Cahiers de textologie N°3,
p. 68.
27. Voir C. Labrosse, «Le Récit des événements », ibid.



UNE POÉTIQUE ?

Nous voici donc confrontés à la question des rapports entre l’expres-
sion journalistique et la création poétique.

La voix poétique et la parole journalistique semblent étrangères l’une
à l’autre. « L’épars frémissement d’une page », « les touches du clavier
verbal», « la chiffration mélodique», « l’éruptif multiple sursautement de
la clarté» ou encore « l’éternel instinct, la perpétuelle et inéluctable
poussée lyrique» pour parler comme S. Mallarmé29 peuvent-ils se retrouver
sur les pages d’un journal ? La voix du poème veut être une, originale, son
timbre propre procède du sein même de la langue. Cet irremplaçable ins-
trument ne peut parler du monde sans se dire aussi lui-même, familier des
ombres de l’absence, proche parfois du silence, inséparable de sa forme et
de son mode. Pour cette voix, l’événement est plus un traumatisme intime
qui affecte l’être même du sujet et révèle la langue en ses puissances
premières que l’écho réitéré ou la description un peu frénétique des mou-
vements et des forces qui traversent l’état des choses.

Si le poème, en sa voix propre, garde en lui une sorte de sourde pro-
fondeur, comme s’il pouvait s’entendre déjà avant l’écriture et même en
deçà, ou au delà, presque en dehors de sa visible inscription, la parole de
gazette est plutôt bavarde. Cette «petite babillarde» 30 est intarissable.
Ses voix sont multiples, parfois brouillées ou masquées, arrangées, trans-
portées et messagères, inséparables du support qui les véhicule et des
modes de la transmission, inséparables aussi de la froide surface du papier
ou de l’écran, retenues dans les formats, placées sous rubriques et distri-
buées en colonnes. C’est à ce prix qu’elles peuvent dire les vicissitudes du
monde et « l’ordre» des choses et donner figure et présence à leur essen-
tielle extériorité. Mais si, dans ce qui est comme sa «boîte noire31 »,
l’événement retient une sorte de silence que le journal recouvre d’un flot
de paroles, il n’est pas certain qu’une quête poétique, concentrée sur les
tropes de la langue parvienne à l’entendre.
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parcelles libérées d’un temps qui s’intensifie et s’accélère. Les énoncés se
diversifient et se mêlent : nouvelles, annonces, fragments narratifs,
reprises récapitulatives, faits divers, scènes spectaculaires, comptes
rendus d’assemblées, dialogues polémiques, accès d’éloquence… On
condense, on amplifie parfois, mais la plume court vite, cueillant l’in-
opiné, l’écho soudain, cherchant à traduire la simultanéité des
événements. La phrase parfois file si bien qu’elle ne s’arrête plus au point
et reste inachevée comme suspendue ou se prolonge en une grande résille
inépuisable. Sous l’empire de l’événement, la presse improvise, dans une
sorte de désordre inventif, des réponses éditoriales et typographiques :
titres en enseigne, sommaires éclatés, invention de rubriques, force des
caractères pour mettre dans l’œil l’intensité de la voix. On assiste à une
sorte de mixage et de concassage permanent de formes anciennes. Le
journal tente de briser sa dépendance à l’égard du livre. Il aspire à plus
d’extension et de variété comme s’il essayait d’épouser l’espace-temps28.

Il aurait fallu que cette voix politique éloquente pénètre dans le sup-
port de presse. Faire entrer dans l’écriture un nouveau tempo
d’événements fait d’urgence, de vitesse et de simultanéité. L’émotion,
certes s’y trouve, et même toute puissante mais elle reste immédiate, élé-
mentaire et souvent se coule en des modes assez conventionnels. La
virulence des apostrophes, une éloquence un peu litanique, une rhéto-
rique souvent énumérative et la pesanteur des anaphores (Marat), si elles
donnent souvent du souffle à la profération ne donnent en revanche pas
beaucoup d’aile à la langue. Une révolution médiatisée ne peut rester
silencieuse. Il y a trop d’orage et d’enflure dans ces voix. Quand l’écriture
n’a plus le souci d’elle-même, qu’elle songe d’abord à son efficacité
immédiate, que celui qui écrit ne veut plus être soi pour devenir une
sorte de porte-voix, il se peut que la parole de l’événement parvienne à
corrompre le poème. Reste que regardées dans une perspective d’avenir,
ces tentatives limitées et maladroites peuvent toutefois apparaître sur la
ligne d’horizon comme des pierres d’attente, des promesses de modes
d’expression nouveaux.
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28. Voir l’apparition de grands formats à plusieurs colonnes : L’Union, Le Moniteur.

29. «La musique dans les lettres» et «Réponse à des enquêtes », Œuvres complètes, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 647-650 et 866-867.
30. L’italien gazetta veut dire petite pie. Voir C. Labrosse et P. Rétat, «Le texte de la
gazette», ibid, p. 135.
31. Voir M. Mouillaud et J. F. Tétu, Le Journal quotidien, PUL, 1989, p. 30-32.



Serait-il possible de concevoir qu’on puisse créer de la beauté à l’aide
d’une panoplie d’instruments qui ne seraient plus seulement la langue,
la voix, le chant, le poème, le récit mais comprendrait aussi l’ensemble
des types de supports et des moyens de médiation et de communication ?
« (The) thing of beauty34 » dont parlait John Keats ne procèderait plus seu-
lement du corps de la langue et de celui du sujet mais aussi d’un autre
mode de « corps» fait d’intervalles, de marges, de caractères visuels,
d’une multitude de traits graphiques et d’icônes, de sonorités naturelles
ou artificielles, de séquences, de vitesses, et de ruptures.

La recherche de forme, l’inventivité dans la mise en page et l’illustra-
tion à l’œuvre dans l’édition des livres pour enfants apparaissent comme
un essai pour «poétiser» le livre et transformer son esthétique. On
trouve aussi dans certains ouvrages consacrés précisément à la poésie
comme La Fabrique du pré de F. Ponge aux éditions Skira, (1971), des ten-
tatives réussies pour créer de nouveaux objets d’édition qui tout en
restant des livres recueillent dans leur forme des éléments empruntés à
d’autres supports et à d’autres genres d’inscription pour proposer à l’œil
et à l’esprit une découverte des processus de la création : des photogra-
phies, la reproduction de brouillons et d’épreuves, de pages de
dictionnaires, de tableaux, de partitions musicales, de cartes et de plans
qui s’imbriquent, dialoguent et composent une sorte de mariage singu-
lier grâce au jeu d’une trace inscrite successivement sur un fond blanc,
brun, vert.

Mais l’hypothèse envisagée suppose que soient dépassées les limites
du livre et des formes imprimées pour inaugurer de nouvelles poétiques
dont les réalisations feraient appel à ces nouveaux instruments que sont
l’émission radiophonique, l’image télévisuelle et peut-être même l’ordi-
nateur portable. Si, comme on le lisait déjà dans le Journal Encyclopédique
du 15 novembre 1758, « le journal est le livre du jour et non de la pos-
térité. », c’est à une poétique de l’espace-temps qu’il faudrait songer et
avec ces nouveaux médias donner naissance à une oreille nouvelle, syn-
thétique et à un nouvel œil, kaléidoscopique. Il faudrait inventer une
langue nouvelle, réussir à extraire de la matérialité des supports et de nos
façons de vivre l’espace et de percevoir le temps des tropes d’un genre
nouveau. Faire, semble-t-il le pari ou fonder la croyance que, par-delà la
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Cette impuissance commune, mais bien différente, invite à considérer
les rencontres et les interférences entre ces deux domaines. Le poème peut
être imprimé sur la page du journal. Comme elle le fait pour d’autres
énoncés, la presse est le Mercure, la postière qui peut porter le poème vers
chaque lecteur. Mais elle n’est qu’un support et un véhicule. Il n’y a rien
dans ces moyens ou ces modes qui soit proprement poétique. La gazette
ne met rien en voix, en chant ou en musique. L’organisation éditoriale
qui cependant agit sur la perception des objets et sur leurs attributs32

n’œuvre pas sous la dictée des muses.

Beaucoup d’écrivains cependant ont été aussi des journalistes. Leurs
premiers essais d’écriture ont pris forme d’articles de presse, certains
même ont été fondateurs de journaux et de revues (Marivaux, Prévost,
Defoe…). Lorsque la prose tente de traduire de manière directe et immé-
diate les modes de la vie et les rumeurs du monde, elle échappe aux
rigidités, aux conventions, elle peut parfois s’affranchir des lieux communs.
Avec le fait divers, le reportage, les formes multiples du récit, elle se diver-
sifie, s’affine, entretient sa forme et ses allures. Elle continue à respirer. Il y
a dans la matière journalistique de quoi stimuler la quête du poète.

Il y a aussi entre la presse et les modes d’expression littéraires des
proximités qui sont plus que de simples rencontres. Ce sont des sortes de
noces qui ont fortement influencé l’écriture des romans. Avec leurs news-
reels (Actualités) et leur camera eye (L’œil de la caméra) les romans de
J. Dos Passos, par exemple, (The 42th parallel / Le 42ème parallèle. The big
money/ La grosse galette…) perturbent et aussi contribuent à régénérer le
récit romanesque en y introduisant des rubriques de journaux, des col-
lages d’articles de presse, des annonces publicitaires, toutes sortes de
nouvelles et de faits divers, des fragments de poèmes, de dialogues et de
discours, des refrains de chansons populaires. Participant ainsi à ce que
B. Cendrars appelait le déchiffrement de la « signature des choses33 », l’ir-
ruption des énoncés journalistiques et médiatiques et la juxtaposition
d’écritures différentes aident à transformer la poétique du roman.

Ces proximités presque intimes et ces différences apparemment irré-
ductibles donnent à penser et semblent ouvrir à la réflexion une sorte de
perspective heuristique.
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32. Voir L. Sfez, Critique de la communication, Seuil, 1988, p. 103.
33. Voir Bourlinguer, Denoël, 2003, p. 176. 34. «Une chose de beauté », Endymion, Livre I, II, Premier vers.



mauve placées en regard de la photo-portrait du savant sur fond noir. Il
se prolongera en une typographie plus serrée, disposée en doubles
colonnes sur les pages suivantes, illustrées de citations en plus gros carac-
tères, bleus et noirs, placées çà et là en petits carrés pour faire varier le
jeu du regard. Ce texte sera assisté, tantôt de bandeaux ou de pages
pleines offrant des photomontages de formules mathématiques illustrant
un cours sur le système immunitaire, montrant l’action des anti-corps sur
un antigène ou figurant la molécule d’ADN d’un bactériophage. De
belles publicités en couleurs sur les usages de l’eau et sur la littérature
viendront interrompre le cours de l’article. Suivront ensuite, muettement
(sans accompagnement de texte) des portraits photos de gens au travail.
Alternativement un homme blanc, une femme noire, une femme noire, un
homme blanc. On a peine à décrire toutes les variations, les ouvertures et
les ruptures proposées au regard du lecteur. On y trouve des montages très
étudiés sur l’actualité des décennies précédentes, sur les formes nouvelles
de l’urbanisme, un autre encore composé de petits dessins colorés et allé-
goriques sur le cinéaste Wim Wenders, une interview d’A. du Bouchet,
un texte de B. Brecht, la mise en page de poèmes d’H. Michaux, quelques
paroles de C. Deneuve sur M. Duras…

Qu’une tentative de ce genre n’ait pu se maintenir au-delà de
quelques mois, montre, sans doute, qu’en dépit de recherches et d’efforts,
une poétique du mobile, du multiple et du polymorphe butte sur
quelques obstacles majeurs lorsqu’elle essaie de transformer un organe de
presse. Elle doit faire face à plusieurs types de défi. Est-il possible de
concevoir et de mettre en œuvre ce qu’on pourrait appeler une poétique
du support ? Du fait de leur nature concrète, matérielle et technologique,
nos supports ne peuvent, semble-t-il, être l’objet d’un travail poétique.
Est-il, d’autre part concevable que nos modes de médiation et de com-
munication – et donc aussi nos modes d’édition – de plus en plus
« appareillés» – puissent relever d’une poétique ? Dans la façon dont sont
traités nos supports et nos énoncés, la logique d’un mode général de
production inséparable de critères marchands et qui privilégie l’appro-
priation de richesses matérielles dresse une sorte de barrière devant les
projets d’inspiration poétique. Elle ne saurait en tirer le moindre profit
et n’en a donc pas vraiment l’usage. Le processus poétique se trouve ren-
voyé à un travail sur la langue dans lequel il tend à s’enfermer. Il se
pourrait même que soit dissimulé dans cette impossibilité un litige plus
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diversité des langues, la civilisation des hommes a aussi des caractères
poétiques et penser comme l’a fait M. MacLuhan que les formes
modernes de la presse permettent à une oreille attentive d’en écouter la
partition35.

On pourrait concevoir ce que pourrait être, dans cette perspective, une
poétique de la presse. Elle devrait se situer au carrefour de plusieurs
esthétiques. Une esthétique du fragment et de la brièveté, une esthétique
du montage, une esthétique capable d’associer et même d’unifier des
modes d’expression et de langage différents (texte, image, parole,
musique…) et aussi des modes de l’espace et du temps tels qu’ils sont
réappropriés par nos techniques et nos appareils de communication.

C’est peut-être une entreprise de ce genre qu’a tenté Michel Butel
avec L’Autre Journal dans les années 1984-1986 et surtout peut-être dans
ses premières livraisons. Le numéro inaugural de ce mensuel (décembre
1984) esquisse l’horizon du projet : «Dans l’actualité, soit disant fami-
lière, écrit le rédacteur, dans les malfaçons les plus claires qui gouvernent
les rubriques, faits divers, culture, économie, politique introduire la
seule tension de la beauté ». Cela, ajoute-t-il, ressemblerait à une sorte de
«conversation» (p. 3). Prolongeant, dans ce même numéro, cette sorte
d’éditorial, il parle, à propos de la ville de Paris du « hasard des sédi-
ments contradictoires», des « langages métissés» (p. 35). Au sujet d’un
désastre au Bengladesh et de la sècheresse en Afrique, il évoque, en
regard d’un poème traduit du Bengali « l’effritement différé, suspendu,
la poussière de mort ininterrompue» (p. 101). Le monde, affirme-t-il
plus loin « court au mélange. La terre mêlée à l’océan, le bitume au maré-
cage, le trop de soleil et le glaciaire, l’obscur et l’offert, le pas humain et
la mécanique, l’art mêlé à la pornographie, le bruit à la méditation […].
La beauté de ce mélange qui va peut-être nous sauver» (p. 173). Ce
journal nouveau avec ses moyens tentera de recomposer ce mélange. Dans
les premières pages paraîtra le propos du prix Nobel de médecine 1984
(Niels Jerne), en grosses lignes penchées, d’un beau et fort caractère
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