Nozrceur orientale.

L'Egypte de Volney

Sarga Moussa

Constantin-Francois Chassebeeuf (1757-1820), dit Volney, appartient
au milieu des idéologues, ce courant de pensée issu des Lumiéres et qui,
a la fin du xvire siecle, cherche a fonder une science générale des idées en
tenant compte de leurs rapports entre elles et de leur contexte (politique,
économique, géographique, etc.). Tres jeune encore, Volney fréquente les
philosophes, d’Holbach, Helvétius, Diderot, Condorcet notamment.
Apres des études de droit et de médecine (mais aussi aprés avoir com-
mencé A apprendre 1'arabe), Volney s’embarque pour I'Egypte, la Syrie et
la Palestine, —un périple d'un peu plus de deux ans, entre 1783 et 1785.
Cest un itinéraire qui annonce ce que l'on appellera au XIx¢ siecle le
voyage en Orient, a la nuance preés que le voyage de Volney est dépourvu
de toute dimension religieuse, au point que Jérusalem, ou il est appa-
remment allé, est quasiment évacué de son récit.

Son biographe, le trés savant Jean Gaulmier, est persuadé que Volney
avait une mission de Vergennes, le ministre des Affaires étrangeres de
I’époque: il aurait été chargé de montrer le caractere hasardeux d’une inva-
sion de I'Egypte par la France, un projet qui agitait déja les milieux poli-
tiques de I'époque, et que Bonaparte réalisera finalement, mais pour peu de
temps (1798-1801), donnant ainsi involontairement raison a Volney'.

Le récit de voyage de Volney est paru en 1787 sous le titre de Voyage
en Syrie et en Egypre. 11 sera réédité a de nombreuses reprises, et, au XIX®

1. Voir Jean Gaulmier, L'Idéologue Volney, Beyrouth, imprimerie catholique, 1951, et Un
grand témoin de la Révolution et de I'Empire. Volney, Paris, Hachette, 1959. Voir par ailleurs
Jean Roussel (éd.), Volney et les idéologues, Presses Universitaires d’Angers, 1988.
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siecle, il prendra le titre de Voyage en Egypte et en Syrie, qui rétablit I'ordre
chronologique de l'itinéraire suivi par Volney: Alexandrie, Le Caire,
Jaffa, Acre, Tyr, Saida, Alexandrette, Alep, Tripoli, Mar-Hanna (un cou-
vent maronite ol Volney séjourne huit mois pour perfectionner sa
connaissance de I'arabe), enfin Jérusalem et Gaza.

Le texte de Volney est a la fois fondateur, car il nourrit toute la tradi-
tion du voyage en Orient de la premiere moitié du XIX€ siecle?, et tres par-
ticulier, en ce sens qu'il «casse » volontairement la logique narrative qui
est celle du genre, que celui-ci se présente sous forme de récit, de journal
ou de lettres. Volney adopte la méthode analytique et divise son Voyage en
deux grandes parties géographiques (Egypte, Syrie), elles-mémes divisées
en sous-parties (Etat physique, Etat politique), lesquelles sont a leur tour
subdivisées en chapitres a caractére géographique (De 'exhaussement du
Delta), anthropologique (Des diverses races des habitans de I'Egypte »),
politique (Gouvernement des Mamelouks), etc.

Volney, a I'évidence, a une ambition totalisante. Il soumet I’ensemble
des régions qu’il parcourt a une enquéte qu’on qualifierait aujourd hui de
pluridisciplinaire et qui se veut absolument rigoureuse’. Il n’est pas le
premier, et 'on sait par exemple que Niebuhr, seul survivant de 'expé-
dition en Arabie financée par le roi du Danemark, au début des années
1760, voyageait avec un questionnaire précis auquel il s’est efforcé de
répondre dans ses ouvrages. D’autre part, avec les grands voyages de cir-
cumnavigation culmine, a la fin du XvII siecle, une nouvelle exigence
de scientificité issue des Lumiéres, et dans laquelle s’inscrit Volney*.
Mais celui-ci est sans doute I'un des premiers a tenter de mettre en pra-
tique une véritable poétique du voyage comme ascése du regard, comme

2. Pour une mise en perspective du récit de voyage de Volney, voir Jean-Claude Berchet, Le
Voyage en Orient, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins», 1985, ainsi que notre anthologie
Le Voyage en Egypte, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004. Voir par ailleurs I'écude
récente de Frank Estelmann, Sphinx aus Papier. Agypten im franzisischen Reisebericht von der
Auflkéirung bis zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 2006 (p. 56 et suiv. sur Volney). Voir
enfin 'ouvrage récent et trés documenté de Daniel Lancon, L'Egypre littéraire de 1776 2 1882,
Paris, Geuthner, 2007, p. 235 et suiv.

3. Voir Nicole Hafid-Martin, Voyage er connaissance au tournant des Lumiéres (1780-1820),
Oxford, Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and the eighteenth century n° 334), 1995,
chap. 5.

4. Voir Marie-Noélle Bourguet et Christian Licoppe, « Voyages, mesures et instruments:
une nouvelle expérience du monde au Siécle des Lumieres », dans Annales, 52¢ année, n° 5,
septembre-octobre 1997, p. 1115-1151.
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refus de tout enjolivement, — une tentation a laquelle le genre viatique est
toujours soupconné de céder, au moins depuis Marco Polo et Mandeville’.

UNE POETIQUE « REALISTE »

On connait I'épigraphe du Voyage en Syrie et en Egypte: «J'ai pensé que le
genre des voyages appartenait a 'Histoire et non aux Romans. » Cette oppo-
sition en recoupe implicitement une autre, celle du «factuel » et du «fic-
tionnel », pour employer des catégories d’aujourd’hui empruntées a Gérard
Genette. Cest évidemment la question de la véri#¢ qui est en jeu: du coté de
I'histoire, récit factuel supposé vérifiable, tout travestissement du « réel » est
exclu; du c6té du roman, récit fictionnel faisant appel a I'imagination, la
porte est ouverte au « mensonge ». En réalité, les frontiéres ne sont pas si
étanches que cela, on le sait bien aujourd’hui. Hérodote, le pere de
I'Histoire, reproduit parfois complaisamment des récits plus ou moins
fabuleux entendus par oui-dire. Et Volney, qui prétend dans la Préface de
son Voyage s’étre «interdit tout tableau d’imagination®», ceéde parfois au
« pittoresque », comme lorsqu’il met en scéne des Bédouins rassemblés
autour d’un conteur: «Le soir ils s’asseyent a terre a la porte des tentes,
ou sous leur couvert, s’il fait froid, et 1a, rangés en cercle autour d'un
petit feu de fiente, la pipe a la bouche et les jambes croisées, ils com-
mencent d’abord par réver en silence, puis, a I'improviste, quelqu'un
débute par un i/ y avait au temps passé et il continue jusqu’a la fin les aven-
tures d’'un jeune chaik et d’'une jeune bédouine’. » Suit le récit de ces
aventures, qui contredisent, du méme coup, ce que le narrateur préten-
dait s’interdire...

Cela dit, la position de Volney est claire, et ce contre-exemple ne fait
que confirmer la régle a laquelle obéit la plus grande partie de son récit.
Alors que se multiplient, a la fin du xviire siecle, les Voyages pittoresques

5. Voir Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, Paris, PUE, 1996, p. 24 et suiv. Sur le
topos du « voyageur menteur », qu’on trouve déja chez Strabon, voir Peter J. Brenner (dir.),
Der Reisebericht, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1989, p. 14.

6. Nous citons d’apres la réédition de 1799 du Vayage en Syrie et en Egypte reproduite dans les
Envres de Volney, t. I11, Paris, Fayard, 1998, p. 13. Mais il faut également se reporter a 1'édi-
tion établie par Jean Gaulmier sous le titre de Voyage en Egypte et en Syrie, Paris-La Haye,
Mouton, 1959, et qui contient une substantielle introduction.

7. Volney, Voyage en Syrie et en Egypte, op. cit., p. 294.
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(en Italie, en Grece, en Suisse, en Orient avec Cassas), c’est-a-dire de
luxueuses entreprises éditoriales composées de nombreuses planches gra-
vées a partir des dessins d’artistes voyageurs, Volney refuse les séductions
de I'image, au propre comme au figuré. Son récit, qui a quelque chose
d'un essai sociologique, rejette I'idée de séduire le lecteur en mettant
sous ses yeux des « tableaux » flatteurs d’un Orient issu du regard esthé-
tisant des peintres ou des écrivains. Ainsi les ruines, sur lesquelles tout
le siecle des Lumieres s’attendrit, et qui donnent lieu a des paysages par-
faitement codifiés, avec des personnages qui méditent sur 1'écroulement
des empires, ou qui sont, au contraire, indifférents a la gloire de leurs
ancétres, — cet objet a un statut tout différent dans le Voyage de Volney,
qui en fait le signe d'un réel dégradé, celui d’'un empire ottoman qu’il ne
cesse d’accuser de tous les maux. Dans le méme esprit, Volney refuse de
céder aux charmes de |'« exotisme », une notion qui jouera un réle cen-
tral dans le récit de voyage romantique, et qui prend naissance des les
années 1770, en particulier chez Bernardin de Saint-Pierre. Volney est
ainsi parvenu a séduire ses contemporains précisément parce qu'il disait
refuser de les séduire: belle ruse rhétorique...

Lauteur du Voyage en Syrie et en Egypte a inséré dans son propre texte
un passage intitulé « Des exagérations des voyageurs », ou il condamne
'« imagination » de ceux-ci:

Qu’on examine un voyageur arrivant de pays lointains, dans une société
oisive et curieuse ; la nouveauté de ses récits attire 'attention sur lui; elle
va méme jusqu'a la bienveillance pour sa personne: on I'aime parce qu’il
amuse, et parce que ses prétentions sont d’'un genre qui ne peut choquer.
De son c¢6té, il ne tarde pas de sentir qu’il n’intéresse qu’autant qu’il
excite des sensations nouvelles. Le besoin de soutenir, I’envie méme
d’augmenter I'intérét, 'engagent a donner des couleurs plus fortes a ses
tableaux; il peint les objets plus grands pour qu'ils frappent davantage;
le succes qu’il obtient 'encourage ; 'enthousiasme qu’il produit se réflé-
chit sur lui-méme; et bient6t il s’établit entre ses auditeurs et lui une
émulation et un commerce par lequel il rend en étonnement ce qu'on lui
paye en admiration®.

Volney n’est pas le premier a jeter le soupgon sur la véracité des dires du
voyageur. Mais ce qui est nouveau est le lien qu’il établit entre le genre
des Voyages et le public qui les lit, celui-ci déterminant, par ses attentes,

8. Ibid., p. 184.
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celui-la. Dans ces considérations qui relevent déja d’'une «esthétique de
la réception » en germe (H.-R. Jauss), Volney pointe avec beaucoup de
clairvoyance la fagon dont le voyageur, alors méme qu’il est censé rappor-
ter fidelement ce qu’il a vu, est conduit a embellir son propre récit. Les
inévitables déceptions du voyage sont alors camouflées, et méme transfor-
mées en «tableaux » idéalisants, dont le modele est a chercher dans la pas-
torale ou dans la scene de genre plut6ét que dans I'observation rigoureuse.

Tout au long du Voyage en Syrie et en Egypte, Volney s’en prend, direc-
tement ou indirectement, a son contemporain Savary, qu’il accuse de voir
I'Orient a travers le prisme des Mille et une nuits. A vrai dire, ce sont plu-
tot les auteurs de l'antiquité classique (grecque et romaine), ou encore
I'idée rousseauiste d’«état de nature», qui semblent conditionner le
regard que porte L'orientaliste Claude Savary sur I'Egypte. Ce dernier y
avait séjourné trois ans, entre 1776 et 1779, notamment a Damiette,
chez des notables qu’il peint comme de sages épicuriens, ou a Rosette,
dont I'image paradisiaque qu’il donne de ses jardins marquera ses lec-
teurs. Pourtant, Savary critique, comme Volney, les effets néfastes de la
domination turco-mamelouke. Mais il ne croit pas que le peuple égyp-
tien soit devenu irrémédiablement «esclave » et il tente au contraire de
démontrer, en comparant par exemple 'Odyssée et ' Enéide avec un certain
nombre de rituels quotidiens qu’il observe chez les habitants du Delta,
qu’on retrouverait dans 'Egypte moderne les meeurs antiques (respect de
l'autorité paternelle, sens de 'hospitalité, etc.) qui auraient précisément
disparu de la France «civilisée ».

Volney, quant a lui, s'interdira ce type de primitivisme, et, au nom
d’'un «amour impartial de la vérité’», il prend systématiquement le
contre-pied de Savary. Ce dernier avait consacré un chapitre enthousiaste
de son récit de voyage aux bains du Caire:

Lorsqu’on a reposé quelque temps, qu'une douce moiteur s’est répandue
dans tout le corps, un serviteur vient, vous presse mollement, vous
retourne ; et quand les membres sont devenus souples et flexibles, il fait
craquer les jointures sans effort. Il masse et semble pétrir la chair sans
que l'on éprouve la plus légere douleur!.

Volney, a I'inverse, dénonce '« usages immodéré » des bains chauds dans

9. Ibid., p. 13.
10. Cité par Jean-Claude Berchet dans Le Voyage en Orient, op. cit., p. 827.
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la capitale égyptienne et il ajoute, pour faire bonne mesure, dans I'un des
rares passages du Voyage ou il parle a la premiere personne du singulier
pour relater son expérience:

Plusieurs négocians du Kaire aiment le bain, d’autres s’en sont trouvés
maltraités, et je leur ai ressemblé. Il m’a donné des vertiges et des trem-
blemens de genoux qui durérent deux jours'!.

Si le «je» volneyien est assez rare, il apparait néanmoins lorsque le
narrateur cherche a crédibiliser son récit, comme le font souvent les voya-
geurs en adoptant la posture du zémoin. Ainsi lorsqu’il cherche a
convaincre son lecteur des conséquences de la mauvaise gestion des
richesses par les beys mamelouks, Volney laisse tout d'un coup éclater un
«j'al vu» qui sonne comme un «j'accuse » :

Je n’oublierai jamais que revenant de Syrie en France, au mois de mars
1785, j'ai vu sous les murs de 'ancienne Alexandrie, deux malheureux
assis sur le cadavre d’un chameau, et disputant aux chiens ses lambeaux
putrides'2.

Cest le principe hérodotéen de I'autopsie (le regard par soi-méme) qui est ici
réactivé®, et qui permet de rappeler que le Voyage en Syrie et en Egypte, mal-
gré son apparente « désubjectivation », est bien un récit de voyage, fondé sur
I'expérience d’un moi qui ne peut s’absenter totalement du discours.

LE CHOC DE LA RENCONTRE

Le chapitre I du Voyage de Volney commence par le récit de 'arrivée a
Alexandrie, mis en scéne comme un véritable choc culturel qui déso-
riente totalement le voyageur. En homme des Lumiéres proche des
Philosophes, Volney cherche d’abord a illustrer une vérité générale.
Celle-ci s’énonce de la fagon suivante: « C'est en vain que I'on se prépare,
par la lecture des livres, au spectacle des usages et des moeurs des

11. Volney, Voyage, op. cit., p. 173, n. 1.

12. Ibid., p. 135-136; je souligne.

13. Voir Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980. L «autopsie » est
I'un des éléments constitutifs de la poétique du récit de voyage. On le trouve par exemple a
la Renaissance chez Thevet et Léry, deux voyageurs auxquels Frank Lestringant a consacré
de nombreux travaux.
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nations; il y aura toujours loin de l'effet des récits sur I'esprit a celui des
objets sur les sens's. » Marqué par 'héritage sensualiste de Condillac,
Volney se méfie de toutes les constructions « priori qui, dans son esprit,
ne peuvent que déformer une réalité qu'il pense immédiatement percep-
tible. Alors méme qu’une solide culture devrait étre un atout pour le
voyageur, surtout pour un voyageur sérieux comme Volney, celui-ci pré-
vient son lecteur de I'inévitable non-coincidence entre le réel auquel il va
étre confronté et les représentations qu’il peut s’en faire. C’est donc, dans
un premier temps, une sorte de phénoménologie du voyage avant la
lettre que dévoile cette arrivée a Alexandrie:

Descend-il a terre, une foule d’objets inconnus 'assaille par tous ses sens;
c’est une langue dont les sons barbares et l'accent dcre et guttural
effrayent son oreille; ce sont des habillemens d’une forme bizarre, des
tigures d'un caractére étrange. Au lieu de nos visages nus, de nos tétes
enflées de cheveux, de nos coiffures triangulaires, et de nos habits courts
et serrés, il regarde avec surprise ces visages briilés, armés de barbe et de
moustaches; cet amas d’étoffe roulée en plis sur une téte rase; ce long
vétement qui, tombant du cou aux talons, voile le corps plutdt qu’il ne
I'habille; et ces pipes de six pieds; et ces longs chapelets dont toutes les
mains sont garnies; et ces hideux chameaux qui portent I'eau dans des
sacs de cuir; et ces dnes sellés et bridés, qui transportent légérement leur
cavalier en pantoufles; et ce marché mal fourni de dattes et de petits
pains ronds et plats; et cette foule immonde de chiens errans dans les
rues; et ces especes de fantdmes ambulans qui, sous une draperie d’une
seule piece, ne montrent d’humain que deux yeux de femme®.

On voit comment Volney présente les choses: tout se passe comme si le
réel parvenait directement au voyageur, essentiellement a travers 1'oufe et
la vue — les audita (choses entendues) et les visa (choses vues) sont
d’ailleurs, depuis Hérodote, au fondement du rapport que ’homme éta-
blit avec le monde. Cela dit, nous savons bien que le monde, proche ou
lointain, n’est jamais per¢u de maniére immédiate. D’autre part, cette
réalité nouvelle, il faut bien la construire textuellement, et c’est précisément
ce que fait Volney. Loin d’apparaitre comme une altérité indifférenciée,
Alexandrie est clairement présentée comme une antithese de Paris. La
comparaison, qui est I'une des figures les plus employées dans le genre des

14. Volney, Voyage, op. cit., p. 15; je souligne.
15. Ibid., p. 16.
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Voyages, sert ici a établir tout a la fois une différence et une hidrarchie.
Toute une série de termes négativement connotés permet ainsi de créer
un jeu de miroirs inversés : « sons barbares », « formes bizarres », « visages
briilés », « hideux chameaux », etc., — autant de formules qui manifes-
tent un rejet viscéral. Par ailleurs, ce passage est construit de maniére tres
rhétorique: de nombreux déictiques contribuent a plonger le lecteur
dans un monde totalement opposé a son propre univers de référence (ces
visages br{ilés », « cer amas d’étoffe », «ce long vétement », etc.). Cet Orient
totalement différent, ou plus exactement cet anti-Occident, posséde aussi
un caractere pléchorique suspect (ef ces pipes [...1, ¢t ces hideux chameaux
[...1, et ces 4Anes sellés et bridés ...}, er ce marché mal fourni... ») ; d’'autre
part, si Alexandrie est présentée comme une sorte de grand bazar oriental,
celui-ci, loin d’apparaitre dans toute sa séduisante diversité, comme chez
Gautier par exemple, au milieu du XIx© siécle', fait 'objet d'une énumé-
ration volontairement lassante qui annonce un Orient dégradé; enfin, les
habitants sont présentés de maniére déshumanisée, du moins au regard
des critéres anthropologiques occidentaux (visages brlilés, crianes rasés,
corps voilés), au point que les femmes, apparaissant dans la description
apres les chiens errants, et qualifiées d’« especes de fantdmes ambulans »,
renvoient quasiment au paradigme littéraire des ombres infernales.

LEgypte de Volney est, au sens propre, anti-pittoresque : indigne d’étre
peinte comme un objet esthétique, car profondément laide, jusqu’a ces
«hideux chameaux » qui pourtant exerceront une fascination continue sur
les voyageurs ultérieurs. Loin de donner lieu a une perception spontanée,
cette Egypte répulsive est en réalité présentée comme l'envers systéma-
tique de la France. Volney ne met a aucun moment en cause sa « percep-
tion » — et pour cause, puisqu’il construit une représentation —, mais il tache
de la rationaliser, comme on le voit dans la suite de I'zncipit de son Voyage:

Dans ce tumulte, tout entier a ses sens, son esprit est nul pour la
réflexion ; ce n’est qu'apres étre arrivé au gite si désiré quand on vient de
la mer, que, devenu plus calme, il considere avec réflexion ces rues
étroites et sans pavé, ces maisons basses et dont les jours rares sont mas-
qués de treillages, ce peuple maigre et noirdtre, qui marche nus pieds, et
n’a pour tout vétement qu'une chemise bleue, ceinte d'un cuir ou d'un
mouchoir rouge. Déja I'air général de misere qu'il voit sur les hommes,

16. Voir le chapitre consacrés aux bazars dans Constantingple (1853), texte réédité dans
Constantinople et autres textes sur la Turquie, éd. Sarga Moussa, Paris, La Boite a documents, 1990.
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et le mystere qui enveloppe les maisons, lui font soupconner la rapacité
de la violence, et la défiance de I'esclavage. Mais un spectacle qui bien-
tOt attire toute son attention, ce sont les vastes ruines qu’il apercoit du
c6té de terre. Dans nos contrées, les ruines sont un objet de curiosité: a
peine trouve-t-on, aux lieux écartés, quelque vieux chiteau, dont le déla-
brement annonce plutét la désertion du maitre, que la misére du lieu.
Dans Alexandrie, au contraire, a peine sort-on de la ville neuve dans le
continent, que l'on est frappé de 'aspect d’un vaste terrain tout couvert
de ruines. Pendant deux heures de marche, on suit une double ligne de
murs et de tours, qui formaient I'enceinte de I'ancienne Alexandrie. La
terre est couverte des débris de leurs sommets; des pans entiers sont
écroulés; les volites enfoncées, les créneaux dégradés, et les pierres ron-
gées et défigurées par le salpétre. On parcourt un vaste intérieur sillonné
de fouilles, percé de puits, distribué par des murs a demi-enfouis, semé
de quelques colonnes anciennes, de tombeaux modernes, de palmiers, de
nopals, et ot 'on ne trouve de vivant, que des chacals, des éperviers et
des hiboux'’.

Le grand coupable, pour Volney, c’est le «despotisme oriental », c’est-a-
dire un systeme de gouvernement jugé arbitraire et cruel, et auquel sont
attribués tous les maux de 'empire ottoman. Montesquieu avait théorisé,
dans 'Esprit des lois, le lien entre le climat chaud de I’Asie et la tyrannie
du sultan transformant 'ensemble de ses sujets en «esclaves'®». Toute
une série de conséquences découlaient de cette analyse: la peur est le sen-
timent dominant dans un systeme qui se maintient par I'imposition de
la terreur; étant donné la rapacité du pouvoir, nul n’a intérét a entrete-
nir quoi que ce soit, qu’il s’agisse des habitations ou des champs laissés a
I’abandon ; face a un avenir sombre, la population ne songe pas a se repro-
duire, elle décroft, au contraire. On est la, bien entendu, dans un fan-
tasme, mais celui-ci est trés largement partagé par le Xviire siecle. Volney
en hérite, tout en opérant un déplacement d’accent, dans la mesure ou,
pour lui, c’est moins la géographie, que la nature du gouvernement qui
explique le maintien ou la chute des empires, comme il 'expliquera en
1791 dans Les Ruines. Le Voyage en Syrie et en Egypte illustre d’ailleurs ce
principe, mais selon un raisonnement qui est vicié, puisque Volney ne
«voit» que ce qu'il «sait » déja. LEgypte, province ottomane, ne peut a
ses yeux qu’étre contaminée par les tares du « despotisme ». Dans ce pay-

17. Volney, Voyage, op. cit., p. 17.
18. Voir Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, Le Seuil, 1979.
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sage désolé ou regnent les prédateurs et les animaux nocturnes, la mort est
inscrite dans la pierre elle-méme. Loin de I'image (qui sera celle de la fin
du x1x¢ siecle) d'une cité levantine prospére, I’Alexandrie de Volney est une
ruine, dont les responsables désignés sont les Turcs'. Pour lui, la situation
est d’ailleurs semblable au Caire, ville remplie de «terrains vides, et de
ruines® », et méme dans I'ensemble de I'Egypte, décrite comme un vaste
désert, c’est-a-dire comme une série d’absences, comme si le paysage lui-
méme était une conséquence de l'incurie ottomane :

Nul pays n’est moins pittoresque, moins propre aux pinceaux des
peintres et des poetes {...1. Il n’a ni clairs ruisseaux, ni frais gazons, ni
antres solitaires ; il ne connait ni les vallons, ni les coteaux, ni les roches
pendantes?!...

Volney est tellement soucieux de ne pas idéaliser son objet qu'il finit
par donner une image véritablement cauchemardesque de 'Egypte. Un
chapitre entier est consacré aux maladies qui y régnent:

Marchant dans les rues du Kaire, j'ai souvent rencontré sur cent per-
sonnes, vingt aveugles, dix borgnes et vingt autres dont les yeux étaient
rouges, purulens ou tachés. Presque tout le monde porte des bandeaux,
indices d’une ophtalmie naissante ou convalescente?.

Certes, pour un homme é/airé comme Volney, le spectacle d’'un peuple
d’aveugles ou de mal-voyants est proprement insupportable ! Méme si les
problemes de vue dans la population égyptienne sont attestés jusqu’au
XX¢ siecle encore, il est évident qu’on a ici affaire a une exagération qui
trahit 'obsession volneyienne de la dégradation et qui renvoie a une
représentation symbolique de I'aveunglement, celle d'un peuple soumis la
térule des Turcs, dont le gouvernement «despotique » est a I'opposé des
Lumiéres francaises.

19. «Pourquoi, dira-t-on en Europe, ne réparent-ils pas le port neuf? C'est qu'en Turkie,
l'on détruit sans jamais réparer. On détruira aussi le port vieux, ou l'on jette depuis deux
cents ans le lest des batimens. Lesprit turk est de ruiner les travaux du passé et I'espoir de
'avenir; parce que dans la barbarie d’un despotisme ignorant, il n’y a point de lendemain »,
écrit Volney dans son Voyage (op. cit., p. 19).

20. Ibid., p. 163.

21. Ibid., p. 182. Rappelons que I'Egypte est constituée 2 96% par du sable.

22. Ibid., p. 167.
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LEGYPTE AVANT LES TURCS

Est-il possible, en lisant le Voyage en Syrie et en Egypte, de sortir de cette
véritable turcophobie ? En partie, dans la mesure ol Volney aborde une
période de l'histoire égyptienne antérieure a la conquéte ottomane. Mais
son regard n’en est pas pour autant plus clément, comme on le voit dans
le chapitre qu’il consacre a la population d’Egypte. Parmi les quatre
«races principales d’habitans » de ce pays®’, deux sont antérieures a la
domination des Turcs et des Mamelouks, a savoir les Arabes et les
Coptes. Volney s’attarde assez longuement sur les Coptes, c’est-a-dire les
chrétiens d’Egypte. Il rappelle que leur nom est sans doute une altération
du grec Aigouptios, « Egyptien», — une hypothése qui est encore large-
ment admise aujourd’hui. Les Coptes seraient donc les Egytiens par
excellence, les descendants de ceux qui vivaient au temps des Pharaons.
Cette origine prestigieuse ne suffit pourtant pas, pour Volney, a leur per-
mettre d’échapper a la corruption généralisée qui touche leur pays, dans
la mesure ou les Coptes seraient le fruit d’'un mélange entre deux types de
populations, a savoir les Noirs et les Grecs. En ce qui concerne les premiers,
Volney est convaincu, a la suite d’Hérodote, que les anciens Egyptiens
avaient des traits négroides. Dans I'édition de 1799 du Voyage, il s'efforce
de renforcer la validité de cette these en faisant appel a une double expli-
cation. Il emploie d’abord un argument anthropologique, qui s’appuie sur
Johann Friedrich Blumenbach, professeur de physiologie et d’anatomie
comparée a Gottingen, auteur notamment d’une dissertation De Generis
humani varietate nativa (1775), traduite en francais en 1804 sous le titre De
Vunité du genve humain et de ses variétés, mais connue de toute I'Europe
savante dés la fin du xviie siecle’®. Blumenbach est un monogéniste, c’est-
a-dire qu’il croit, comme Buffon, a I'unité fondamentale du genre humain.
Mais, comme la plupart de ses contemporains, il s’intéresse aux caractéris-
tiques particulieres de chaque «race» humaine et a leur héritabilité.
Volney cite donc un mémoire du savant allemand dans lequel celui-ci

23. Ibid., p. 62.

24. Voir Claude Blanckaert, « Les conditions d’émergence de la science des races », dans L'Idé
de «race» dans les sciences humaines et la littérature (XVIIF-XIX® siecles), sous la dir. de Sarga Moussa,
Paris, 'Harmattan, coll. « Histoire des Siences Humaines », 2003, p. 138-139.
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explique qu'il a eu l'occasion de disséquer plusieurs momies égyptiennes,
et d’ou il ressort que les crines de ces momies appartiennent notamment a
la «race ethiopienne caractérisée par les joues élevées, les levres épaisses, le
nez large et épaté, les prunelles saillantes; ainsi, ajoute-t-il, que Volney
nous représente les Coptes aujourd’hui® ». La démonstration est a vrai dire
biaisée, puisque Blumenbach mentionne trois races, et que Volney n’en
retient qu'une, pour les besoins de sa démonstration. C'est peut-étre pour
cette raison qu’il ajoute dans la méme note un autre argument, de type
esthétique cette fois-ci, et qui vient renforcer sa propre conviction, émise
deés la premiere édition du Voyage, a savoir que le Sphinx de Guizeh a «une
téte caractérisée négre dans tous ses traits® »:

Le docteur Blumenbach cite aussi, en preuve de la premieére race {ethio-
piennel, le sphinx gravé dans Norden {dans son Voyage d'Egypte et de
Nubie, Copenhague, 17751, auquel les plus savans antiquaires n’avaient
pas fait attention jusque-la. J'y ajoute en cette édition pour nouveau
témoin, le méme sphinx dessiné par I'un des artistes les plus distingués
de nos jours, le citoyen Cassas, auteur du Voyage pittoresque de la Syrie, de
VEgypte, etc. Lon y remarquera, outre des proportions gigantesques, une

disposition de traits qui établit de plus en plus ce que jai avancé®’.

A vrai dire, le caractere négroide du Sphinx, dans cette gravure, ne va pas
de soi. Mais Volney fait feu de tout bois pour prouver que les Pharaons
étaient noirs et qu'on peut encore voir les traces de ce type physique chez
les Coptes dans 'Egypte du xviue siecle.

Non seulement Volney ne manifeste aucune négrophobie, mais il
adopte méme une position négrophile, en accord avec celle d’'un philo-
sophe abolitionniste comme Condorcet?:

Quel sujet de méditation, de voir la barbarie et I'ignorance actuelles des
Coptes, issues de I'alliance du génie profond des Egyptiens, et de I'esprit
brillant des Grecs; de penser que cette race d’hommes noirs, aujourd hui
notre esclave et l'objet de nos mépris, est celle-la méme a qui nous
devons nos arts, nos sciences, et jusqu'a 'usage de la parole; d’imaginer
enfin que c’est au milieu des peuples qui se disent les plus amis de la
liberté et de 'humanité que l'on a sanctionné le plus barbare des escla-

25. Volney, Voyage, op. cit., p. 66, n. 2.

26. Ibid. ; souligné par Volney.

27. 1bid. La gravure de Cassas est reproduite a la p. 501 de cette édition.

28. Voir ses Réflexions sur l'esclavage des Négres (1781). Ce texte a été réédité, en 2001 avec
une postface d’Alexandrine Duhin, aux éditions Mille et une nuits.
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vages, et mis en probléme si les hommes noirs ont une intelligence de I'espéce
29

des hommes blancs
Le probléme des Coptes, tels que Volney les représente, n’est nullement
leur supposée origine négroide, mais le fait que celle-ci soit corrompue
par un mélange avec les différentes populations qui occuperent 'Egypte
dans I’Antiquité tardive:

Les Egyptiens étaient de vrais négres de l'espéce de tous les naturels
d’Afrique; et des-lors on explique comment leur sang, allié depuis plu-
sieurs siecles a celui des Romains et des Grecs, a dii perdre I'intensité de
sa premiére couleur, en conservant cependant I'empreinte de son moule
original®.

Volney ne se contente pas d’essayer de retrouver, malgré les métissages
démographiques, des traits constitutifs de telle ou telle «race» qui peu-
vent parfois, pense-t-il, «suppléer au silence de I'histoire ». Il s’attache
aussi a repérer les nouvelles catégories anthropologiques qui découlent de
ces mélanges de populations. Or les Coptes sont, pour lui, un cas exem-
plaire de la corruption incarnée par les formes humaines hybrides:

En considérant le visage de beaucoup d’individus de cette race, je lui ai
trouvé un caractere particulier qui a fixé mon attention: tous ont un ton
de peau jaunitre et fumeux, qui n’est ni grec ni arabe; tous ont le visage
bouffi, 'ceil gonflé, le nez écrasé, la lévre grosse; en un mot, une vraie
figure de Mulatre.

Ce portrait a frappé les lecteurs contemporains, et on le retrouvera, avec
quelques variantes, dans plusieurs textes ultérieurs sur I'Egypte, par
exemple chez Herbin de Halle®. Il annonce d’ailleurs, plus largement, la
haine de 'hybridité que le x1x¢ siecle développera: il n’est pas besoin

29. Volney, Voyage, op. cit., p. 67 ; souligné par 'auteur.

30. Ibid., p. 66. Cette these trés controversée a été reprise au XX siecle par Cheikh Anta
Diop (Nations négres et culture, Paris-Dakar, Présence Africaine, 1954 et 1979), et, plus prés
de nous, par Martin Bernal, qui 'élargit a ce qu’il considére comme les origines noires de la
Gréce (Black Athena: les racines afro-asiatiques de la civilisation classique, trad. fr., Paris, PUF,
1996).

31. Volney, Voyage, op. ciz., p. 61.

32. Ibid., p. 65.

33. Voir notre article «La “décadence” des Coptes: des récits de voyage en Orient a la
Description de UEgypre», dans Enquétes en Méditerranée. Les expéditions frangaises d'Egypte, de
Morée et d’Algérie, éd. Marie-Noélle Bourguet, Daniel Nordman, Vassilis Panayotopoulos et
Maroula Sinarellis, Athenes, Institut de Recherches Néohelléniques/FNRS, 1999, p. 243.
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d’attendre Gobineau et son célebre Essai sur 'inégalité des races humaines
(1853-1855) pour s’apercevoir que I'immense majorité des voyageurs en
Orient, sensibles a la diversité des peuples de I'empire ottoman, sont
simultanément en quéte d’identités bien tranchées et de pureté anthro-
pologique. Quant aux Coptes, ils ajoutent a la «tare » du mélange racial
celle d’avoir la réputation d’étre inféodés au pouvoir en place, dans la
mesure ou ils récoltent I'impdt pour le compte des beys: « Ces écrivains,
méprisés des Turks qu’ils servent, et hais des paysans qu’ils vexent, for-
ment une espéce de corps dont est chef I'écrivain du commandant prin-
cipal’’. » On retrouve ici le theme du «despotisme oriental », qui vient
en quelque sorte confirmer le discrédit jeté par Volney sur une Egypte
dégradée des lors que les différentes composantes de sa population sont
mélangées. Au fond, Volney combine deux obsessions raciologiques qui
s’appuient ['une et I'autre sur la prise en compte de I'histoire humaine.
D’une part, les phénomenes de migrations et de conquétes impliquent
une hybridation des populations mises en contact, laquelle est aussitot
interprétée comme une perte de substance anthropologique. D’autre
part, Volney postule que, malgré cette dégradation qui touche d’ailleurs,
selon lui, d’autres « races » que les Coptes en Egypte (ainsi les Turcs sont-
ils accusés de diviser et de corrompre les Bédouins, alors méme que ceux-
ci, par leur nomadisme, devraient pouvoir conserver leur «caractére
original® »), il est possible de considérer la physionomie comme «une
sorte de monument propre en bien des cas a constater ou éclaircir les
témoignages de I'histoire sur les origines des peuples ».

Il n’y a donc pas de peuple sans histoire, puisque le corps humain en est
le dépositaire, que ce soit pour témoigner d’'une imaginaire origine intou-
chée ou d’une tout aussi imaginaire corruption par métissage. Cette racio-
logie naissante, depuis Buffon, n’est pas encore instaurée en systéme a
I'époque de Volney. Mais elle est dangereuse idéologiquement, car elle
ouvre la voie a une hiérarchisation et a une stigmatisation des «races»
humaines, telle qu’elle se développera dans la seconde moitié du XIxe siecle.

& ok ok

34. Volney, Voyage, op. cit., p. 65.
35. 1bid., p. 64.
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On voit que 'exigence de vérité proclamée par Volney dans la Préface
de son Voyage en Syrie et en Egypte est sujette A caution. Sans doute rejette-
t-il toute forme d’idéalisation qui lui semble découler d'un code esthé-
tique comme le « pittoresque ». mais, ce faisant, il crée une contre-image,
celle d’'une Egypte «désertique », opposée aux tableaux riants du Delta
peints par Savary :

En vain célebre-t-on les jardins de Rosette et du Kaire; I'art des jardins,
cet art si cher aux peuples policés, est ignoré des Turks, qui méprisent
les champs et la culture’.

Cette turcophobie fera école. On la retrouvera chez Chateaubriand qui,
bien qu'opposé a Volney sur le plan religieux, reprend dans I'ltinéraire de
Paris a _Jérusalem (1811) le méme type de considérations sur le « despo-
tisme », la « barbarie » et '« ignorance » des Turcs. En revanche, et bien
qu'il reste peu de temps en Egypte, I'auteur de I'Izinéraire la décrit de
facon plus différenciée que son prédécesseur. S’il dénonce en Méhémet-
Ali (pacha d’origine albanaise ayant regu en 1805 'investiture du sul-
tan de Constantinople aprés avoir pris le pouvoir) un « chef corrompu’ »,
il décrit aussi le paysage contrasté des bords du Nil en renouant avec le
«pittoresque » que congédiait l'austere Volney: « Le mélange des sables du
désert et de la plus fraiche verdure; les palmiers, les sycomores, les domes,
les mosquées et les minarets du Caire; les pyramides lointaines de Saccarah,
d’oti le fleuve semblait sortir comme de ses immenses réservoirs ; tout cela
formait un tableau qui n’a point d’égal sur la terre®®. » Mais la description
d’Alexandrie que donne Chateaubriand est, a I'évidence, encore marquée
par celle de Volney :

Partout la nouvelle Alexandrie mélant ses ruines aux ruines de I'ancienne
cité; un Arabe galopant sur un 4ne au milieu des débris ; quelques chiens
maigres dévorant des carcasses de chameaux sur la greve [...]: tel était
le spectacle®.

Quant aux Coptes, Chateaubriand n’en parle pas. Mais il manifeste le
méme rejet que Volney a propos des phénomenes d’hybridité. Cest, sans

36. lbid., p. 183.

37. Francois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a_Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet,
Paris, Gallimard, coll. « Folio», 2005, p. 472.

38. lbid., p. 466.

39. 1bid., p. 479.
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surprise, le mélange des religions qui choque profondément le narrateur
de I'Itinéraire: «Nos Albanais, moitié Musulmans, moitié Chrétiens,
criaient “Mahomet! et Vierge Marie!”, tiraient un chapelet de leur
poche, pronongaient en frangais des mots obscenes, avalaient de grandes
cruches de vin, lachaient des coups de fusil en I'air et marchaient sur le
ventre des Chrétiens et des Musulmans®. »

Il faudra attendre le Voyage en Orient (1835) de Lamartine, puis celui
de Nerval (1851), pour que change le regard occidental sur les Turcs, et,
plus largement, sur un Orient a la fois divers et métissé.
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40. 1bid., p. 464.



