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voyage d’affaires et expérience littéraire :
Jean-Louis Wagnière, acteur et témoin

de la « visite à Ferney »
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Selon la métaphore de Jean Starobinski, le réseau européen des
Lumières formait une sorte de « système nerveux» que le cerveau de
Voltaire présida entre 1755 et 1778. «Qui peut douter que pendant
quelques dizaines d’années ce centre nerveux n’ait logé dans le corps
malingre et indomptable de Voltaire ? Que les Délices, que Ferney
furent les lieux où afflua et convergea l’écho de tout ce qui se pouvait
savoir de la vie active du monde occidental1 […] ? ». Aussi l’indispen-
sable « visite à Ferney» s’imposait-elle comme une étape obligée du par-
cours existentiel et de la carrière des hommes de lettres, intellectuels et
philosophes : elle faisait figure de « rite d’intronisation pour l’élite mon-
daine et intellectuelle de l’Europe entière2 ». C’est à Ferney que les
diplomates français accouraient pour solliciter la médiation du
patriarche auprès des cours de Potsdam et de Saint-Pétersbourg, que les
émissaires des têtes couronnées lui demandaient de soutenir de sa plume
leurs régimes, que les philosophes se rendaient pour prendre part à sa
guerre contre « l’Infâme», que les libraires le suppliaient d’autoriser une
nouvelle édition de ses Œuvres, que les jeunes hommes de lettres
affluaient de toute part pour se former à l’école de son style, que les écri-
vains chevronnés requéraient son soutien pour une élection à l’Académie

1. Jean Starobinski, Voltaire et le malheur des hommes, Genève, décembre 1978, p. 15-16.
2. Didier Masseau, art. «Ferney», Inventaire Voltaire, éd. Jean Goulemot, André Magnan et
Didier Masseau, Paris, Gallimard, 1995, p. 541.



Voltaire 7 –, et sans les relations publiées par les voyageurs du vivant de
Voltaire – dont les remarquables Briefe aus seinen ausländischen Reisen de
J.J. Bjoernstaehl (Rostock et Leipzig, 17718) – ou après sa mort : les
Lettres d’un voyageur anglais de Martin Sherlock (Genève, 1779), la
Description de Ferney et du château de Voltaire, avec quelques anecdotes relatives
à ce philosophe (Porrentruy, 1783)9, le Voyage de Ferney d’Amélie Suard10,
les fictives Soirées de Ferney de S. Despréaux de La Condamine (Paris,
1802), etc. Ajoutons à cette abondante littérature les innombrables rela-
tions découvertes, ici et là, au hasard des recherches11.

La foisonnante pluralité des «visites à Ferney» justifie l’établisse-
ment d’une typologie susceptible d’en épuiser la diversité. Car la «visite
à Ferney» est un concept ambigu qui relève selon les cas du pèlerinage,
du voyage d’affaires, du tourisme, de l’aventurisme, de la mission huma-
nitaire ou de l’expérience littéraire. C’est ce que nous voudrions établir
en nous appuyant principalement, mais non exclusivement, sur le
témoignage de Jean-Louis Wagnière, secrétaire attitré de Voltaire entre
1760 et 177812 qui fut recommandé après sa mort à Catherine II de
Russie comme « le seul dictionnaire vivant de tout ce qui tient aux 24
dernières années de l’homme le plus illustre de notre temps13 ». Plus que
témoin, Wagnière fut un acteur de la «visite à Ferney» en tant qu’in-
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française, que les victimes des crimes judiciaires de l’Ancien Régime se
rendaient pour obtenir justice de ce prompt redresseur de torts et que
les aventuriers se hasardaient à l’affût de bonnes affaires. Ce n’est pas un
mince paradoxe que ce minuscule village du Pays de Gex se soit méta-
morphosé en capitale des Lumières sous l’égide du «patriarche». Avec
l’immense correspondance de Voltaire3, la «visite à Ferney» assurait la
coordination des différentes instances constitutives du « système ner-
veux» de l’intelligentsia européenne. Aussi joue-t-elle un rôle impor-
tant dans l’histoire littéraire et politique des Lumières. Réalistes ou
enjolivées, les relations épistolaires des visiteurs étaient diffusées dans
les gazettes et nouvelles à la main ou dans des imprimés, donnant aux
lecteurs l’occasion d’entrer dans l’intimité du grand homme. Jamais les
Rousseau, Diderot, Helvétius ou d’Holbach n’eurent l’honneur d’une
telle médiatisation. Heureux et intelligent siècle que celui dont la
«presse people» s’intéressait en priorité au plus illustre de ses philo-
sophes ! La «visite à Ferney» a fait l’objet d’études spécifiques, notam-
ment de Jean-Claude Bonnet dans un article établissant son rapport avec
le culte voué par le siècle des Lumières à ses hommes de lettres4, et
d’André-Michel Rousseau en ce qui concerne la « ronde » des visiteurs
anglais5. On ne saurait assez souligner l’ampleur du phénomène. En
1768, Voltaire prétendait avoir reçu aux Délices et à Ferney « trois ou
quatre cents Anglais», « chiffre» qui «n’a rien que de vraisemblable6 »
et la rubrique « Voltaire’s visitors» de l’entrée «Ferney » de l’Index nomi-
num de la première édition de la Correspondance de Besterman recense
plus de deux cent quatre-vingts noms. C’est compter sans les nom-
breuses lettres éditées depuis lors, sans les visiteurs qui n’ont pas laissé
d’écho dans la Correspondance – notamment Adam Smith, Adam
Ferguson et George Keate, auteur de Ferney : An Epistle to Monsr de
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3. Theodore Besterman, Correspondence and related documents dans Voltaire, Œuvres complètes
[désormais OCV], Oxford, Voltaire Foundation, 1968-[édition en cours], t. 85-135. Suivant
l’usage, les lettres de Voltaire sont citées d’après leur numéro d’ordre dans cette édition pré-
cédé d’un «D» (abréviation de correspondance «définitive») ou d’un D. app. (pour désigner
les appendices figurant à la fin de chacun des cinquante-et-un volumes).
4. Jean-Claude Bonnet, «La visite à Ferney», dans Le Siècle de Voltaire, Oxford, 1987,
p. 125-135.
5. André Michel Rousseau, L’Angleterre et Voltaire dans Studies on Voltaire and the eighteenth cen-
tury [désormais SVEC], 145-147, Oxford, Voltaire Foundation, 1976 (ici 146, p. 285-336).
6. Voltaire à Mme Du Deffand, 30 mars 1768, D14897 et André Michel Rousseau, Voltaire
et l’Angleterre, p. 285.

7. Londres, 1768.
8. Voir Carl Fehrman, «Un voyageur suédois chez Rousseau et chez Voltaire», Rencontres et
courants littéraires franco-scandinaves, Paris, 1972, p. 253-62 et P.-E. Lindahl, « Rapport från
Ferney», Bökvannen 42, 1987, p. 58-65.
9. Réédité dans Les Voltairiens, éd. Jeroom Vercruysse, t. IV, 1782-1790, Nendeln, KTO
Presse, 1978.
10. Jean-Baptiste Antoine Suard, Mélanges de littérature, Paris, an XII (1803), t. 2, p. 1-53.
11. «Une visite à Monsieur de Voltaire et au docteur Tronchin », Visages de l’Ain, 22, n° 102,
1969, p. 28-29 ; François Bessire, «Un après-midi chez Voltaire : récit inédit d’une visite à
Ferney», Cahiers Voltaire, 1, Ferney-Voltaire, 2002, p. 109-113 ; Jean-Louis de Boissieu,
«Mademoiselle Clairon à Ferney : une précision inédite», RHLF, 88, 1988, p. 239-241 ;
Colin Duckworth, «Voltaire at Ferney : an unpublished description», SVEC, 174, 1978,
p. 61-67 ; Simone Dubois, «Visite à Voltaire et lettres inédites de Madame de Charrière»,
Musée neuchâtelois, 9, 1972, p. 221-224 ; Piotr Zaborov, «Ferney vu par les Russes», Cahiers
Voltaire, 2, 2003, p. 37-45.
12. Wagnière est entré au service de Voltaire en 1755 mais il n’est devenu son secrétaire atti-
tré qu’à partir de 1760, date à laquelle il devient le scripteur d’une part significative de ses
lettres. Voir Christophe Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents,
SVEC 2008 :08, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 18-23.
13. François Tronchin à Friedrich Melchior Grimm, 27 septembre 1778, Jean-Louis Wagnière
ou les deux morts de Voltaire. Correspondance inédite, présentation et notes de Christophe
Paillard, préface de Michel Delon, Saint-Malo, Éditions Cristel, 2005, p. 220.



œuvre, à sa modeste échelle, ses stratégies épistolaires ? Tel est le fil
directeur qui devrait gouverner toute interprétation de sa correspon-
dance et de ses écrits biographiques. Ces derniers illustrent la mémoire
de Voltaire au prix d’une vérité que Wagnière travestit quand il y
trouve intérêt, comme lorsqu’il revendique la paternité du Commentaire
historique sur la vie et l’œuvre de l’auteur de la Henriade ou la Lettre du secré-
taire de M. de Voltaire au secrétaire de M. Lefranc de Pompignan. Wagnière
s’attache par-dessus tout à faire sa cour à Catherine II, destinataire prin-
cipal de ses relations, quitte à donner une version s’accordant avec les
intérêts de la couronne impériale. La deuxième difficulté tient aux
Mémoires sur Voltaire. Non que ceux-ci soient indignes d’intérêt mais on
sait que Decroix ne les a pas édités en 1826 sans les réécrire17.
Contrairement à ce qu’il prétend, ses interventions dépassent le simple

JEAN-LOUIS WAGNIÈRE, ACTEUR ET TÉMOIN DE LA « VISITE À FERNEY » 25

termédiaire incontournable entre les visiteurs et le grand homme qu’ils
souhaitaient approcher. Suivant les instructions de son « patron», il les
autorisait à accéder au sanctuaire ou leur en refusait l’accès, monnayant
le cas échéant ses bons offices. Il est fréquemment mentionné dans les
relations des visiteurs comme un personnage clé dans l’atelier de Ferney.
Son témoignage, dont on sait l’importance pour la biographie de
Voltaire14, est essentiel en ce sens qu’il porte un jugement sur les rela-
tions des visiteurs et qu’il ne se borne pas à l’époque voltairienne ; après
la mort de son maître, il continua à accueillir un grand nombre de visi-
teurs, passant pour être un des meilleurs guides de ce lieu que François
Tronchin nommait le «village de la création voltairienne15 ». Dans
quelle mesure son témoignage permet-il d’appréhender la diversité des
visites et de leurs motivations ?

WAGNIÈRE ACTEUR DE LA « VISITE À FERNEY »

L’interprétation du témoignage de Wagnière exige des précautions
méthodologiques particulières. On peut schématiquement distinguer
trois ordres de difficultés. On tend trop souvent à prendre la parole du
«petit scribe» pour argent comptant comme s’il ne lui arrivait pas de
simuler ou de dissimuler certains faits et, plus généralement, de se
mettre en scène. « Une chose plus essentielle dont nous sommes
convaincus, c’est que Wagnière, que nous avons bien connu, n’a rien
écrit qui ne fût vrai ou dont il n’eût été persuadé d’après le témoignage
de gens dignes de foi16 », écrivait Decroix, coéditeur avec Beuchot des
Mémoires sur Voltaire essentiellement constitués des relations biogra-
phiques rédigées par le « petit scribe» après la mort de Voltaire. Mais
n’est-ce pas donner dans une « lecture naïve» que de succomber au
mythe de son indéfectible sincérité ? Wagnière a-t-il pu prendre dictée
des lettres de Voltaire pendant vingt ans sans assimiler et mettre en
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14. Voltaire en son temps, dir. René Pomeau, 2 vol., Paris, Fayard, et Oxford, Voltaire
Foundation, 1995, t. 1, p. 781 : ses relations constituent «une des sources les plus sûres de
la biographie de Voltaire».
15. François Tronchin à Friedrich Melchior Genève, 7 février 1779, Jean-Louis Wagnière ou
les deux morts de Voltaire, op. cit., p. 280.
16. Sébastien G. Longchamp, et Jean-Louis Wagnière, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages,
2 vol. (Paris, 1826), dorénavant Longchamp-Wagnière, t. 1, p V.

«VUE DU CHÂTEAU DE FERNEY CÔTÉ COUR ET JARDIN»

par Michel-Vincent Brandouin, gravé par Masqueliée vers 1786.

17. Voir William H. Barber, «Penny plain, twopence coloured : Longchamp’s Memoirs of
Voltaire», Studies in the French eighteenth century presented to John Lough […], éd. par D. J. Mossop,
G. E. Rodmell, D. B. Wilson, University of Durham, 1978, p. 9-21, et notre article
«Du nouveau sur la mort, digne ou indigne, de Voltaire. Jean-Louis Wagnière et la
biographie voltairienne», Gazette des Délices, 16, 1er janvier 2008 (http://www.ville-
ge.ch/bge/imv/gazette/16/a_propos. html).



communiquer à celui que tous, non seulement ses employés mais aussi
Mme Denis, Mme de Saint-Julien, Gabriel Cramer, Lekain ou Pierre-
Michel Hennin, surnommaient le «patron22 ». Les visiteurs témoignent
du fait que Wagnière était la personne qu’il fallait approcher pour entrer
en contact avec le maître de maison23. Certains redoutaient qu’il leur
interdise l’accès au sanctuaire :

Voyant qu’on me répétait si souvent le nom de secrétaire, je m’imagi-
nai que j’allais voir un homme considérable […]. Je vous avoue que je
tremblais de tout mon corps quand j’entendis ces paroles car d’ordinaire
ces messieurs-là sont bien plus farouches que leurs maîtres même24.

Homme de confiance de Voltaire, Wagnière était sollicité par ceux qui
souhaitaient obtenir les faveurs de son maître. Il est significatif que le
libraire Panckoucke lui ait promis douze mille francs, montant représen-
tant soixante fois le montant de ses gages annuels, pour qu’il obtienne de
son «patron» le privilège d’une nouvelle édition des Œuvres. Beaumarchais
reconnut que cette somme «n’était que la juste rétribution de [ses] peines
et de [ses] bons offices pour lui [Panckoucke] auprès de M. de Voltaire25 ».
Les éditeurs de la Société typographique de Neuchâtel l’approchèrent afin
que Voltaire leur accorde la préférence sur Cramer pour la lucrative édition
des Questions sur l’Encyclopédie. Ils savaient ménager ses bonnes grâces :
«Quand vous enverrez au Nestor [Voltaire] un exemplaire des Arts, lequel
sera relié je pense, j’ose vous conseiller d’en envoyer un, non relié ou relié
plus simplement, à son secrétaire, la 1re lettre de son nom est un double
W26.» En pleine guerre de la Russie contre la Pologne, Wagnière aurait
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souci de la correction grammaticale ou stylistique. Elles obéissent à des
motifs variés qui sont parfois difficiles à cerner. Aussi exploitera-t-on les
Mémoires sur Voltaire avec précaution tant qu’une édition critique n’en
aura pas été donnée ; les citations qui sont faites ici le sont sous réserve
de l’établissement du texte authentique. L’affaire est d’importance car
Wagnière s’attache dans ce livre, et tout particulièrement dans l’Examen
des Mémoires de Bachaumont, à infirmer ou à confirmer les témoignages
des visiteurs rapportés dans les nouvelles à la main. Spécifique à cette
étude, la troisième difficulté porte sur ses relations avec les visiteurs de
Voltaire. S’il est bien témoin et acteur de la visite à Ferney, sa condition
sociale lui interdit d’en prendre la pleine mesure. Il n’était pas admis à
la table du maître et de ses invités, devant se contenter de celle «du
maître d’hôtel et des copistes» ; aussi ne rapporte-t-il les mots de
Voltaire lors de ses dîners que sur la base de ouï-dire18. De même, il ne
semble pas avoir tenu de journal intime, se fiant à sa seule mémoire pour
approuver ou démentir les rumeurs colportées à travers toute l’Europe ;
il se trompe ainsi sur la date du dernier voyage de Panckoucke à Ferney
en novembre 1777 en indiquant à tort qu’il eut lieu eu « juin19 ». Il se
fait juge et partie lorsqu’il rectifie les jugements portés sur lui par les
visiteurs, à commencer par le qualificatif de «portillon » qui lui est
accolé par Moultou20. Force est dès lors de recourir à d’autres témoi-
gnages, et notamment à la Correspondance de Voltaire, pour corroborer ou
corriger ses dires.

Sous ces réserves, le rôle crucial de Wagnière dans la visite à Ferney
est avéré. Ses responsabilités dépassaient les simples attributions d’un
secrétaire particulier – on disait alors « secrétaire intime» – pour s’ap-
parenter à celles d’administrateur du domaine, tour à tour chef du per-
sonnel, responsable de la comptabilité, intermédiaire auprès des
horlogers et des artisans, chargé de centraliser l’information21 pour la
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18. Voltaire au duc de Richelieu, 22 janvier 1768, D14696 ; Longchamp-Wagnière, t. 1,
p. 423.
19. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 8, n. b.
20. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 369.
21. Dans la gestion des affaires quotidiennes, le procureur de la seigneurie de Ferney « était
placé de fait sous l’autorité de Wagnière» qui, dans un inédit, lui donne un ordre destiné à
empêcher que des lettres ne s’égarent en étant remises « au premier marmiton» venu : « Je
vous prie en arrivant de vous adresser d’abord à moi avant personne». Nous devons ces cita-
tions à l’obligeance d’Olivier Guichard qui publiera prochainement les documents inédits

du «Fonds Gerlier» conservé à l’Institut et Musée Voltaire de Genève dans Ferney archives
ouvertes, Mémoires et documents de la SHAG (Société d’Histoire et d’Archéologie de
Genève), [2009-2010].
22. Voir par exemple Mme Denis à Wagnière, 22 juin 1768, D15091 ; G. Cramer à
Panckoucke, 14 décembre 1772, D18086 ; Pierre-Michel Hennin à Jean-Michel Hennin,
20 février 1773, D18214 ; Henri Louis Lekain à Henri Rieu, 18 février 1775, D19344 ;
Mme de Saint-Julien à Voltaire, [vers le 1er juillet 1776], D20197, etc.
23. Emmanuel Bernouilli à Johann Bernouilli, 12 février 1765, D12399 ; Amélie Suard à
Jean-Baptiste-Antoine Suard, [7 juin 1775], D19502 : « je lui fis demander par M. V
[Wagnière] la permission de le voir un moment, ce qu’il m’accorda aussitôt».
24. Emmanuel Bernouilli à Johann Bernouilli, 12 février 1765, D12399.
25. Gunnar et Mavis von Proschwitz, Beaumarchais et “Le Courier de l’Europe” : documents
inédits ou peu connus, SVEC 273-74 (1990), p. 637.
26. Durey de Morsan à Ostervald, 16 octobre 1771. J. Vercruysse, « Joseph Marie Durey de
Morsan chroniqueur de Ferney, 1769-1772, et l’édition neuchâteloise des Questions sur
l’Encyclopédie », SVEC 230, 1985, p. 323-91, ici p. 365.



Pigalle a fait le buste de Voltaire très ressemblant. Voltaire l’a beau-
coup questionné sur son art, et entre autres, pensant au veau d’or fondu
par les Juifs pendant le peu de jours que Moïse fut [sur] la montagne
de Sinaï, il lui a demandé combien il faudrait de temps à un ouvrier qui
travaillerait sans relâche, pour fondre un animal ; et Pigalle a répondu
qu’il ne pourra le faire que dans trois mois36. Wagnière, Wagnière, appor-
tez du papier et de l’encre à M. Pigalle pour qu’il me fasse un certificat de ce
qu’il vient de dire, et cela pour faire voir à Moïse qu’il est une bête37.

De par ses fonctions, Wagnière est au fait de l’organisation matérielle
des visites à Ferney et de leur coût pour les finances de Voltaire. S’inscri-
vant en faux contre la réputation de ladrerie du patriarche, il souligne les
libéralités dont il gratifiait ses invités et le grand nombre de convives
qu’il invitait à dîner après les représentations du théâtre de Ferney38. Ce
témoignage est confirmé par Du Pan et par Chabanon : «Chaque jour de
représentation était au château jour de fête. Il restait soixante ou quatre-
vingts personnes à souper, et l’on dansait toute la nuit39 ».

VISITES « À VOLTAIRE », « À FERNEY » ET « DE FERNEY »

Le rôle de Wagnière ayant été précisé, force est de distinguer «visite à
Voltaire», «visite à Ferney», «visite de Ferney», «séjour» et « implan-
tation» à Ferney. Le premier concept désigne le fait d’entreprendre un
déplacement afin d’être reçu par Voltaire. Il suppose un philosophe établi
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été approché par l’agent du roi Poniatowski pour convaincre son maître
de fournir un service dont la nature reste inconnue27.

Les visiteurs s’accordent à reconnaître le rôle central joué par
Wagnière : ils n’ignorent pas qu’il était le «principal confident» et
« secrétaire de confiance» de Voltaire28. Leurs relations confirment cette
relation privilégiée : «Pour revenir aux détails intérieurs, vous seriez
surpris comment le sieur Wagnière, qui de postillon du philosophe de
Ferney est devenu son secrétaire et son ami, peut suffire seul aux écri-
tures immenses qu’il a29. » Imitant l’ironie voltairienne, Wagnière
« remercie M. de Saint-Remi du titre honorable qu’il me donne ici d’an-
cien postillon de M. de Voltaire ; et quoique je n’aie jamais eu l’honneur
d’exercer une charge si importante, ma reconnaissance envers M. de
Saint-Remi, pour sa bonne volonté à mon égard, n’en doit pas être
moins vive30 ». Les visiteurs prétendent que voltaire avait coutume de se
promener en carrosse en début d’après-midi «dans ses bois ou à la cam-
pagne, avec son secrétaire, et presque toujours sans autre compagnie31 ».
Luchet conteste à juste titre cette affirmation de Moultou : si Voltaire se
promenait en compagnie de Wagnière, c’était aussi et « très souvent
avec les personnes qui étaient chez lui32 ». Les visiteurs soulignent éga-
lement sa dépendance épistolaire à son scribe : «Lorsque son secrétaire
lui apportait des lettres, il y avait toujours des gens qui réclamaient ses
bons offices : Est-ce que je m’intéresse à monsieur untel ? Oui, monsieur, vous
lui avez déjà écrit que vous souhaitiez lui rendre service. Mais parlez-moi
clair, est-ce que je m’y intéresse beaucoup ? Oui, monsieur. Dans ce cas, répon-
dez avec chaleur33. » Les visiteurs certifient également sa proximité à
Voltaire. Wagnière donne l’impression d’être toujours à portée de voix,
prêt à prendre un texte sous la dictée ou un livre dans la bibliothèque34,
dont Grimm écrivait qu’il est le seul à la connaître « à fond35 » :
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27. Jean Frédéric Herrenschwand à Stanislas Augustus Poniatowski, 23 mars 1769, D15553.
28. Dupan à Freudenreich, 30 juillet 1769, D15784; Herrenschwand à Poniatowski, 23 mars
1769, D15533, n. 3.
29. Paul Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, 10 décembre [1774], D19227.
30. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 369.
31. Paul Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, 8 décembre 1774, D19217.
32. Jean-Pierre-Louis de La Roche du Maine, marquis de Luchet, Histoire littéraire de M. de
Voltaire, 6 vol., Cassel, Paris, Moutard, 1781, t. 2, p. 184.
33. Jean-Pierre-Louis de La Roche du Maine, marquis de Luchet, op. cit., t. 1, p. 306.
34. Mme Suard à son époux, juin 1775, D. app.413b : Voltaire « sait si bien la place que ses 

livres occupent, qu’à propos du procès de monsieur de Guignes […], il voulut consulter un
mémoire : Wagnière, dit-il à son secrétaire, mon cher Wagnière, prenez, je vous prie, ce
mémoire à la troisième tablette à droite ; et le mémoire y était en effet». Voir Longchamp-
Wagnière, op. cit., t. 1, p. 53.
35. Friedrich Melchior Grimm à Jean-Louis Wagnière, 11 août 1778 dans Jean-Louis
Wagnière, secrétaire de Voltaire, op. cit., p. 95 : «vous seul avez connu à fond la bibliothèque de
M. de Voltaire».
36. En fait « six mois» : Voltaire à Schomberg, 23 juin 1770, D16441. L’article «Fonte »
des Questions sur l’Encyclopédie évoque une durée de « six mois au moins», citant un certificat
délivré à Voltaire par Pigalle le «3 juin 1770 ».
37. D16845, 1er juillet 1770, commentaire.
38. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 47.
39. Cité dans Voltaire, Œuvres complètes, éd. Louis Moland, t. 1, p. 362. Du Pan évoque une
soixante de femmes et une centaine d’hommes : voir le commentaire de D10363. Sur l’hos-
pitalité et la commensalité du patriarche, voir Christiane Mervaud, Voltaire à table. Plaisir
du corps. Plaisir de l’esprit, Paris, Editions Desjonquères, 1998.



de ces hôtes la parentèle de Voltaire (tel le jeune Daumard pressenti
pour le privilège d’un haras royal à Ferney et qui – ironie du sort – y
mourut des suites d’un accident de cheval), ses clients politiques (le
compagnon du chevalier de La Barre, Etallonde, dont Wagnière rappelle
qu’il séjourna près de dix-huit mois43), et les auteurs formés à l’école de
Voltaire, qu’ils aient été recommandés par les protecteurs du patriarche
(tel Claude Gallien placé à Ferney par le duc de Richelieu pour y être
initié, par Wagnière, aux fonctions de secrétaire, avant d’être renvoyé en
raison de ses frasques44) ou que Voltaire, pressentant leurs talents litté-
raires, leur ait mis le pied à l’étrier. Ces heureux élus sont La Harpe,
Joseph Marie Durey de Morsan, Chabanon, Delisle de Sales, le marquis
de Luchet ou Jean-Pierre de Claris de Florian. Ferney a en ce sens été un
atelier d’écriture et une école littéraire hors pair. On a souvent remarqué
que ce que les écrits de ces jeunes hommes avaient de meilleur était
redevable de leur séjour à Ferney, sinon des conseils et de la plume du
maître45. Cette dette est réciproque. Il arrivait à Voltaire d’employer ces
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à demeure : on ne lui rendait pas visite à Cirey dans la mesure où cette
visite était dans le même temps rendue à Mme du Châtelet, ni à Potsdam
tant ce déplacement impliquait de rencontrer la cour royale et de se plier
à son étiquette. Cette visite peut être datée de l’implantation lémanique
de Voltaire qui mit un terme définitif à sa vie d’errances et qui vit sa
métamorphose en « seigneur de village». Voltaire n’a accédé à la qualité
d’hôte qu’en devenant propriétaire terrien. Il est significatif qu’il ait
affirmé en 1768 avoir été « l’aubergiste de l’Europe» depuis «quatorze
ans », soit depuis sa première visite à Genève à la fin de 175440. La
cohorte des visiteurs affluant à Ferney fut préfigurée par l’hospitalité des
Délices : «Tous les étrangers y sont reçus et il n’y a guère de jour où il
n’en vienne par douzaine41 ». La «visite à Ferney» désigne quant à elle
le fait d’entreprendre un déplacement dans ce village pour y être reçu
par Voltaire, que ce déplacement soit ou non couronné de succès. Aussi
la «visite à Voltaire» peut-elle n’être pas une visite à Ferney (lors de sa
première visite à Voltaire, D’Alembert s’est rendu aux Délices42) et la
«visite à Ferney» n’être pas couronnée par une visite à Voltaire : com-
bien de visiteurs n’ont-ils pas été éconduits !

Par «visite de Ferney», on entendra au premier sens le fait que la
«visite à Ferney», c’est-à-dire au château, se prolonge en visite du vil-
lage sous la conduite du seigneur, privilège réservé à de rares invités.
Elle en constitue le prolongement naturel : par-delà les nouvelles concer-
nant Voltaire et son entourage, les visiteurs ne manquaient pas de rela-
ter les transformations du village, son dynamisme économique et
démographique, etc. En un second sens, la « visite de Ferney» désigne le
fait de se rendre en ce village après la mort de son démiurge pour y
admirer les traces de sa présence, y commémorer son souvenir ou, en ce
qui concerne les éditeurs, y retrouver des inédits : elle fait partie d’un
genre littéraire auquel ont sacrifié Chateaubriand, Alexandre Dumas
père, Stendhal, Flaubert, Gogol, etc.

La «visite à Ferney» se distingue du « séjour à Ferney », par lequel
Voltaire invite ses hôtes à séjourner durablement au château. Relèvent
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40. Voltaire à Mme Du Deffand, 30 mars 1768, D14897.
41. Pierre-Michel Hennin à Täscher, 17 octobre 1758, D7911.
42. D’Alembert rendit une seconde visite à Voltaire à Ferney, en 1770, en compagnie de
Condorcet.

«VUES DU CHÂTEAU DE FERNEY, CÔTÉ COUR ET JARDIN»

par Michel-Vincent Brandouin, gravé par Masquelier, vers 1786.

43. Longchamp-Wagnière, t. 1, op. cit., p. 89.
44. Sur son arrivée à Ferney, voir Voltaire au duc de Richelieu, 8 octobre 1766, 9 février
1767, D13602, D13935 et n. 1. Sur les frasques qui conduisirent à son renvoi, voir
Voltaire au duc de Richelieu, 22 janvier 1768, D14696. Malgré son protecteur, il fut
emprisonné (Voltaire à Mmes Denis et Dupuits, 11 juin 1768, D15067).
45. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 195 n : Decroix et Beuchot notent que « les deux



TOURISME, AFFAIRES OU EXPÉRIENCE LITTÉRAIRE ?
LA MULTIPLICITÉ DES MOTIVATIONS

Ces distinctions établies, la «visite à Ferney» du vivant de Voltaire
recouvre des situations si diverses qu’elles exigent d’être catégorisées.
On peut distinguer deux catégories au sein de la «visite à Ferney» selon
qu’elle échoue ou qu’elle se transforme en «visite à Voltaire». Dans le
premier cas, le visiteur ne parvient pas à rencontrer le grand homme ;
dans le second, il est admis dans son intimité, voire gratifié d’un accueil
privilégié. La première catégorie, celle de l’échec, fut la plus riche lors
des épisodes misanthropiques du patriarche. Après le départ subreptice
de Mme Denis pour Paris le 1er mars 1768, Voltaire suggéra à ses visi-
teurs qu’ils n’étaient plus personae gratae à Ferney. «Sept autres maîtres
alors logés dans la maison, s’apercevant, malgré l’extrême politesse de
M. de Voltaire à leur égard, combien il avait besoin de repos et de soli-
tude, dans l’agitation et l’inquiétude où l’avait jeté cet événement, par-
tirent l’un après l’autre. En peu de jours, il se trouva seul dans le
château, avec moi et ses gens51 ». Wagnière revient plusieurs fois sur ce
point : le départ de Mme Denis et l’infidélité de La Harpe lui firent adop-
ter « la résolution de ne plus voir tant de monde et de vivre dans la soli-
tude» ou «de vivre désormais dans la plus grande retraite52 ». « J’ai été
pendant quatorze ans l’aubergiste de l’Europe, et je me suis lassé de cette
profession», déclare Voltaire à Mme Du Deffand le 30 mars 1768
(D14897). Malgré le retour de Mme Denis, il persista à réduire la voilure
de son hospitalité : plus que jamais, il signera ses lettres le « vieux soli-
taire des Alpes» ou « le solitaire de Ferney» : «M. de Voltaire, lors de
ses dernières années, n’y voya(i)t presque personne53 ». Ce modèle de
civilité française se transforma dès lors en « sauvage». Les Mémoires de
Bachaumont du 15 juin 1777 abondent en ce sens : «Nous sommes arri-
vés ici à notre retour d’Italie : nous avons eu le bonheur d’en voir le sei-
gneur, et nous en avons été d’autant plus flattés qu’il devient très
sauvage, et que nous avions rencontré dans notre route plusieurs grands
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plumes domestiques pour leur dicter une lettre, voire pour rédiger une
table des matières ou procéder à une recherche documentaire. C’est par-
ticulièrement vrai de Durey de Morsan que Voltaire mit à contribution :
«Lui voyant du goût pour la littérature et pour les livres, il le chargeait
quelquefois de faire des recherches dans la bibliothèque […]. C’était un
amusement pour M. de Morsan ; il se plaisait même à me remplacer de
temps en temps, et écrivait sous la dictée de M. de Voltaire», écrit
Wagnière46. Le « séjour à Ferney» n’est en ce sens pas dénué d’intérêt
pour l’histoire littéraire. Les jeunes hommes trahirent parfois la
confiance de leur «patron» en divulguant une pièce qui aurait dû être
gardée sous le boisseau : le manuscrit de la Guerre civile de Genève n’au-
rait-il pas été dérobé par La Harpe pour être édité47 ? Ces aspirants-
auteurs ont souvent abusé de leur influence pour obtenir la préférence
d’un libraire sur un autre. On connaît le rôle joué par Durey de Morsan
dans la publication des Questions sur l’Encyclopédie par la Société typogra-
phique de Neuchâtel48.

Différente du «séjour à Ferney» est « l’implantation à Ferney» ou le fait
de s’installer définitivement dans le village à l’instigation de Voltaire. On
pense évidemment aux horlogers, dont Jean-Antoine Lépine, beau-frère de
Beaumarchais, aux artisans tuiliers, maçons, tisserands, tanneurs, etc.49, et,
par-dessus-tout, aux hôtes de marque, amis intimes du seigneur de village :
le marquis de Florian, oncle du fabuliste, le «cher corsaire» Henri Rieu,
l’architecte Léonard Racle et Jean-Louis Wagnière, qui fit venir trois de ses
sœurs et qui s’implanta si bien dans ce village qu’il en devint le troisième
maire en 1793. Il est significatif que les trois premiers maires de Ferney
sous la Révolution s’y soient tous implantés à l’instigation du patriarche50.
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principaux ouvrages dramatiques de La Harpe, les mieux écrits, les deux seuls qu’il ait jugé
dignes d’entrer dans la première édition de ses Œuvres, enfin Warwick et Mélanie, ont été com-
posés pendant deux longs séjours qu’il fit au château de Ferney, à deux époques différentes».
46. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 405.
47. Alexandre Jovicevitch (Voltaire and La Harpe – l’affaire des manuscrits : a reappraisal »,
SVEC, 176, 1979, p. 77-95) conteste cependant ce vol ; La Harpe aurait plutôt communiqué
à certains de ses amis le IIe chant de La Guerre civile que Voltaire souhaitait corriger dans la
mesure où il prenait à partie la puissante famille des Tronchin.
48. Voir Jeroom Vercruysse, « Joseph Marie Durey de Morsan chroniqueur de Ferney, 1769-
1772», op. cit.
49. Claude Castor, Une esquisse de Ferney au XVIIIe siècle : Voltaire et les maçons de Samoëns, Les
Amis de Ferney-Voltaire, Ferney-Voltaire, 1978.
50. Christophe Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire, op. cit., p. 329-338.

51. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 70.
52. Ibid., t. 1, p. 270 et p. 272. Voir p. 291 qui renvoie aux Mémoires de Bachaumont du
3 décembre 1768 : Voltaire «ne voit plus personne ».
53. Ibid., t. 1, p. 137-138.



des Anglais » le château ni que son nouveau propriétaire, le marquis de
Villette, l’ait loué pour une lune de miel à un couple de jeunes mariés
dont l’époux était britannique58. Si ce type de visite pouvait revêtir un
caractère initiatique pour les jeunes lords sur le chemin de l’Italie, il ne
constitue nullement un pèlerinage ; la visite ne représente pas ici une fin
en soi mais une simple étape dans une série de pérégrinations. Il reste
que Voltaire a été plus qu’à son tour importuné par la curiosité déplacée
de visiteurs pour lesquels il faisait presque figure de bête de foire.

Toute différente est la visite politique, motivée par le souci des
affaires françaises ou internationales. Une seule catégorie de visiteurs ne
se rendit jamais à Ferney du vivant de Voltaire : c’est celle des têtes cou-
ronnées. L’étiquette interdisait aux rois des hommes de rendre visite au
roi des esprits, ce qui aurait été interprété comme un aveu d’allégeance.
Voyageant sous le pseudonyme du « comte de Falkenstein», l’empereur
Joseph II de retour de Paris «passa et traversa, sans s’arrêter, une partie
du territoire de Ferney » le 13 juillet 177759. Criant « fort haut et par
deux fois, fouette cocher !», il fila à travers «Ferney comme un trait », note
Charles Bonnet prenant un malin plaisir à souligner qu’il infligea à
Voltaire « la mortification de passer outre sans s’arrêter un seul ins-
tant60 ». Le 9 juillet, Frédéric II de Prusse avait pourtant annoncé à
Voltaire la visite de l’empereur61. Le seigneur de village avait pris cette
annonce au sérieux : « il avait fait les plus superbes préparatifs dans l’es-
poir que le comte de Falkenstein viendrait le visiter ; il avait rassemblé
autour de lui tous ses amis des environs pour grossir sa cour ; il avait
composé des vers que devait débiter à l’illustre étranger Melle de
Varicourt62 », et il aurait même été jusqu’à « faire enlever toutes les
pierres du grand chemin depuis Ferney jusqu’à Versoix63 ». Wagnière
confirme qu’une foule attendit vainement au château la venue de l’em-
pereur. Il ajoute qu’un horloger « ivre» monta « sur le marchepied» de
sa voiture pour lui demander « s’il ne viendrait pas voir M. de Voltaire»,
l’empereur répondant en « se détournant avec humeur : “L’empereur ne
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et notables personnages qu’il avait refusés». Wagnière juge cet article
« très vrai54 ». Tous les témoignages confirment l’inhospitalité du maître
de maison dans les années 1770 : «Vous imaginez mal à-propos qu’il
voit beaucoup de monde : on ne vient presque plus le visiter. Il a tant
d’humeur depuis quelque temps, qu’il ne se montre pas à tous ceux qui
viennent le visiter au château, et on est quelquefois plusieurs jours avant
de pouvoir en jouir55 ». Quand on ne pouvait montrer patte blanche en
arguant d’une recommandation, les artifices littéraires ne suffisaient pas
toujours à susciter la bienveillance du maître des lieux : les voyageurs
anglais qui avaient préparé leur visite en adressant à Voltaire une pièce
versifiée se voyaient parfois refoulés56. Il fallait faire preuve d’un à-pro-
pos exceptionnel pour redresser la situation. Les Mémoires de Bachaumont
du 24 février 1774 affirment qu’un certain « M. de Guibert», désespéré
que sa «visite à Ferney» n’aboutisse pas à une «visite à Voltaire», écri-
vit « avant de partir un billet au maître de la maison conçu ainsi : Je vous
avais toujours soupçonné d’être un dieu, mais j’en suis aujourd’hui convaincu,
puisqu’on vous boit et on vous mange sans vous voir». Wagnière certifie
« l’anecdote [de ce] billet» tout en niant, à juste titre, que Guibert en
fût l’auteur57. La seconde catégorie de «visite à Ferney» se trouve cou-
ronnée par la «visite à Voltaire», sur laquelle nous reviendrons.

Outre cette catégorisation, la «visite à Ferney » suppose l’établisse-
ment d’une typologie. Le premier type est celui de la visite désintéres-
sée, c’est-à-dire motivée par la curiosité et le plaisir de rencontrer
Voltaire. Elle relève de ce que nous nommerions aujourd’hui le tou-
risme. L’étape des Délices puis de Ferney ne constituait-elle pas un
moment privilégié dans le grand «Tour» initiatique conduisant les
jeunes lords de Londres à Rome? Comme l’a montré André Michel
Rousseau, on ne compte pas les Anglais venus à Ferney. Considérable fut
le pouvoir attractif de Voltaire sur le public britannique. On ne s’éton-
nera pas qu’après sa mort, Wagnière ait sérieusement pensé à louer « à

34 CHRISTOPHE PAILLARD

54. Paul Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, 5 juin [juillet] 1777, D20719 ;
Longchamp-Wagnière, t. 1, p. 411-412.
55. Paul Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, [vers 1770], D16482 ; Mémoires de
Bachaumont, 11 novembre 1776 ; Longchamp-Wagnière, t. 1, p. 403.
56. André Michel Rousseau, Voltaire et l’Angleterre, p. 290 : «William Jones, l’orientaliste, en
1770, et un certain G. Hardinge, en 1775, qui avaient des lettres, se firent précéder d’épîtres
latines de leur composition. Le procédé était ingénieux, mais échoua dans les deux cas».
57. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 357-358.

58. Wagnière à Mme Denis, 30 juin 1778, Jean-Louis Wagnière ou les deux morts de Voltaire,
p. 121. Voir Jean Stern, Belle et bonne, Paris, Hachette, 1938, p. 105-107.
59. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 417.
60. Charles Bonnet à Albrecht von Hallet, 16 juillet 1777, D20733.
61. Frédéric II à Voltaire, 9 juillet 1777, D20721.
62. Paul Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, 20 juillet [1777], D20736.
63. Charles Bonnet à Albrecht von Haller, 16 juillet 1777, D20733.



lieux de prendre la défense d’une malheureuse victime de l’arbitraire
judiciaire ; c’est ainsi que Dominique Audibert l’informa de l’innocence
de Jean Calas et que la visite du fils de celui-ci, Donat Calas, acheva
d’emporter sa conviction70. Sirven se rendit de même à Ferney le 5 avril
1765 et le 18 mai 1766 pour le supplier de conduire une campagne en
sa faveur71. Et Wagnière nous apprend que Voltaire, se posant en pacifi-
cateur, invita à dîner les principaux représentants des deux partis dont
l’affrontement déchirait Genève dans la seconde moitié du XVIIIe siècle :
«Le dîner se passa en politesses réciproques, mais ni les uns ni les autres
ne voulurent entendre aux propositions du philosophe, qui, ne trouvant
plus le moyen de leur rendre la paix, finit par se moquer d’eux [en écri-
vant La guerre civile de Genève], ainsi que le roi de Prusse avait fait avec
les Polonais72 ». Ces exemples montrent bien que la visite à Voltaire
pouvait être motivée par des raisons plus graves que le tourisme.

L’immense fortune de Voltaire suscitait de telles convoitises que la
visite à Ferney obéissait souvent à des motifs lucratifs. Les trois voyages
de Panckoucke n’avaient évidemment rien de désintéressé ; ce libraire
comptait obtenir du patriarche une nouvelle édition de ses Œuvres73. Les
séductions exercées sur le vieillard en juin 1775 par sa sœur, la belle
Amélie, épouse Suard, participaient-elles de cette stratégie ? Par son
obstination, le magnat de l’édition française parvint à arracher Voltaire
« au monopole des Genevois74 ». Un des critères de la visite d’affaires est
que, loin des joies du tourisme et de l’extase du pèlerinage, elle était
parfois vécue comme une corvée. Tels furent les sentiments de Philibert
Cramer, obligé de se rendre à Ferney pour jouer la comédie sur le
théâtre de société de Voltaire qui lui donnait la réplique en compagnie
de Wagnière. Le moyen de refuser cette grâce à l’auteur qui venait de
confier à la maison Cramer les lucratives éditions de la Pucelle et des
Commentaires sur Corneille ? « J’avais besoin de mener une vie régulière, et
voilà qu’il faut jouer la comédie. Cette Olympie éternelle, nous apprenons
Sémiramis, on m’a donné des vers que j’apprends par complaisance. Le
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dit jamais où il va”64 ». Voltaire fut dépité de cette visite avortée. À
l’hôte inconnu qui comparait son action à celle d’Abraham, il répondit :
« je suis bien différent d’Abraham; lui chassait les rois, et moi ils m’évi-
tent. Ce mot tendait à l’empereur, qui avait passé par Ferney même, sans
s’y arrêter65 ». Autre exemple d’une visite royale avortée, celle de
«Monsieur», frère de Louis XVI. À la date du 7 septembre 1775, les
Mémoires de Bachaumont prétendent qu’il aurait volontiers rendu visite à
Ferney mais que Louis XVI détourna « son frère de voyager dans ses can-
tons». Wagnière met en doute cette anecdote sans pour autant la contes-
ter catégoriquement : « Je ne sais si Monsieur a eu le projet de voir
Genève, mais je sais qu’il n’a jamais été question à Ferney que ce prince
dût venir voir M. de Voltaire66 ». Le petit scribe rappelle enfin que
Gustave III, roi de Suède, avait projeté de rendre visite à Ferney et que
seul le deuil de son père l’en avait empêché67. En avait-il réellement l’in-
tention ou saisit-il l’occasion de son accession au trône pour exprimer un
regret hypocrite ? Il est une visite impossible à Ferney, c’est celle des
monarques. Cette impossibilité sera levée après la mort de Voltaire.
Henri, prince royal de Prusse et frère de Frédéric II, se rendit à Ferney
lors de sa tournée européenne ; il fut accueilli par Wagnière qui lui fit
visiter le château68. Faute de se rendre à Voltairopolis, les monarques y
dépêchaient leurs émissaires. Lorsque des personnalités aussi impor-
tantes que le maréchal de Richelieu ou l’intendant des finances Trudaine
se rendirent à Ferney, Voltaire ordonnait aux Ferneysiens de revêtir des
uniformes de dragons pour les accueillir69. Toujours dans le registre poli-
tique, la visite à Ferney peut avoir pour objet de convaincre le maître des
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64. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 415-417. Moultou donne une version légèrement
différente dans sa lettre à Meister du 23 juillet [1777], D20739 : «L’empereur, un peu
étonné, […] répondit qu’on ne lui avait jamais fait pareilles questions en France, Cet excès
d’impertinence le dégoûta de Ferney et avec beaucoup de raison ».
65. Cité par François Bessire, «un après-midi chez Voltaire», p. 112.
66. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 382-383.
67. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 337. Voir la lettre de Gustave III à Voltaire
d’[avril-mai 1771], D17169 : «Tous vos amis à Paris vous auront dit combien j’étais déter-
miné à vous aller chercher dans la retraite que vous rendez si célèbre. Vous savez ce qui m’a
arrêté dans ma course […] ».
68. Christophe Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire, op. cit., p. 252-256.
69. Voltaire à Louis-Gaspard Fabry, [1er octobre 1762] dans Charles Wirz, «Cinq lettres et
un poème de Voltaire», Musées de Genève, Genève, n. s., 167, juillet-août 1976, p. 12 ;
D20096, commentaire, et Fabry à de Brosses, 1er mai 1776, D20097.

70. Voltaire à Damilaville, 1er mars 1765, D12425.
71. Voltaire en son temps, op. cit., t. 2, p. 240-241.
72. Longchamp-Wagnière, op. cit., t. 1, p. 62.
73. Andrew Brown et André Magnan, «Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-
Panckoucke de 1777», Cahiers Voltaire, 4, 2005, p. 83-124.
74. S. Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke et la librairie française, 1736-1798, Paris et Pau,
1977, p. 283-284.



très ressemblante80 ou Dominique Vivant Denon, dont les «dessins bur-
lesques» n’eurent pas l’heure de plaire à Voltaire, qui se plaignit d’être
caricaturé en « singe estropié» et qui dénonça l’estampe le Déjeûné de
Ferney81 ; la musique avec La Borde répétant «plusieurs morceaux de
Pandore» bien «dignes» d’être protégés par Mme Du Barry82 ; l’art théâ-
tral, à commencer par l’illustre Melle Clairon, gloire de la scène française,
venue à la fin de 1765 tenir le rôle d’Aménaïde dans Tancrède (14 août)
et d’Electre dans Oreste (16 août), Wagnière étant chargé de lui donner
la réplique83, et par le non moins illustre Lekain qui, après avoir séjourné
aux Délices en 1755, se rendit à Ferney à trois reprises, en 1762, en
1772, où il se produisit à Châtelaine, et en juillet 1776 pour inaugurer
le nouveau théâtre dans une représentation qui suscita l’affluence de
Genevois à Ferney où l’on aurait compté près de deux cents carrosses84.
Plus qu’à leur tour, les hommes de lettres se rendirent à Voltairopolis,
leur visite se transformant souvent en « séjour à Ferney». C’est tout par-
ticulièrement vrai de La Harpe, hébergé par Voltaire en 1764-1765 puis
en compagnie de sa femme entre 1766 et 1767. C’est à Ferney que
Chabanon travailla d’arrache-pied à son Eudoxie. Les souvenirs de son
séjour inspirèrent à Jean-Pierre Claris de Florian les Mémoires d’un jeune
espagnol85 ; il trouva à «Fernixo » « le lieu de sa naissance à la littéra-
ture86 ». Ce séjour faisait parfois figure d’asile : après son embastillement
pour la publication de sa Philosophie de la nature, Delisle de Sales fut reçu
à Ferney depuis la fin de juin jusqu’au 4 août 1777 : « il fut très bien
accueilli par M. de Voltaire, en qui il trouva un consolateur et tous les
secours que pouvait exiger la position de ce jeune homme après la per-
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souvenir de cette vie que j’ai menée cet hiver à Ferney me fait trembler ;
j’irai le jour de la pièce, et j’y reviendrai le lendemain75 ». Voltaire se
doutait-il que son théâtre de société suscitait autant de réticences auprès
de ses hôtes, comédiens malgré eux ? Les Mémoires sur Voltaire mention-
nent plusieurs visites motivées par la manne que le patriarche fit pleu-
voir pendant près de vingt ans sur Ferney. De prétendus héritiers de
Corneille souhaitaient être adoptés comme l’avait été Marie Corneille
mais n’obtinrent que «quelques secours pécuniaires » et un « capucin,
nommé Père Joseph» demanda «quelque argent » en prétextant vouloir
« s’acheter des livres» alors qu’il souhaitait en réalité prendre « soin
d’une fille à laquelle il avait fait un enfant76 ». Dans le même registre,
Mme Lejeune, épouse d’un libraire parisien, se rendit dans le Pays de Gex
pour que Voltaire l’approvisionne en « livres dangereux» imprimés sur
la place de Genève. Selon Wagnière, elle « consulta le philosophe de
Ferney sur les moyens de les faire entrer en France». Mais son carrosse
fut saisi à la douane de Collonges, « aventure» qui «donna de grandes
inquiétudes à M. de Voltaire77 ». N’oublions pas enfin les aventuriers qui
s’établirent à Ferney dans la perspective d’y faire des affaires douteuses,
à commencer par Mme d’Hacqueville, prétendue veuve du tsarévitch
Alexis, ou le sulfureux Janin, qui y monta un atelier de faux-mon-
nayeur78… Ces exemples attestent que le voyage de Ferney s’inscrivait
parfois dans une logique mercantile.

Dans les cas les plus intéressants, la visite se transformait en expé-
rience artistique et littéraire. Tous les arts furent représentés à Ferney :
la sculpture avec Pigalle venu en juin 1770 réaliser son célèbre Voltaire
à l’antique ; la peinture avec Jean Huber, familier de Ferney dont les
découpures ou les huiles de la Voltairiade représentent le patriarche dans
des scènes de la vie quotidienne revêtant fréquemment un caractère
comique79 ; le dessin avec le chevalier de Boufflers (?) qui réalisa à l’été
1766 une gravure de Voltaire «dans la manière de Rembrandt» jugée
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LE PÈLERINAGE DE FERNEY

S’inscrivant dans le culte voué par le XVIIIe siècle aux hommes de
lettres, la visite à Ferney s’apparente enfin à un pèlerinage : on vient y
aduler un dieu vivant. Les amis de Voltaire ressortissant à la catégorie
des non-visiteurs de Ferney le constataient avec lucidité. Selon Mme Du
Deffand, «votre vieillesse est une manière d’apothéose ; vous êtes déifié
de votre vivant, Ferney est un temple où l’on vient des bouts de l’uni-
vers vous rendre hommage93 ». Frédéric II ironisait quant à lui sur la
foule quotidienne des pèlerins : «Des imbéciles faisaient autrefois des
pèlerinages à Jérusalem ou à Lorette ; à présent quiconque se croit de
l’esprit va à Ferney94 ». En vérité, rien n’était plus commun pour les visi-
teurs que de diviniser le géant de la littérature : «C’était dans le seul
temple de Jérusalem qu’on pouvait sacrifier à la divinité des Hébreux ;
ce n’est qu’à Ferney, que l’on peut offrir au dieu du goût et de la philo-
sophie un encens digne de lui95 ». Aussi Ferney faisait-il figure de
«Mecque de la philosophie» aux yeux des visiteurs russes96. Lors de sa
visite, la jeune comtesse de Genlis remarquait justement que « les rois
mêmes n’ont jamais été les objets d’une adulation si outrée ; du moins
l’étiquette défend de leur prodiguer toutes ces flatteries ; […] grâce au
respect, la flatterie, à la cour, est obligée d’avoir de la pudeur et de ne se
montrer que sous des formes délicates97 ». Rien de tel à Ferney. Quand
ils ne se faisaient pas les contempteurs de Voltaire98, ses visiteurs se trans-
formaient en zélés thuriféraires. Par un processus d’idéalisation relevant
de l’idolâtrie, ils rapportaient le plus insignifiant détail de sa vie quoti-
dienne comme s’il revêtait une importance cruciale pour la compréhen-
sion de sa vie et de son œuvre. Moultou se targue de mentionner «une
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sécution qu’il venait d’essuyer87 ». On ne saurait assez insister sur l’im-
portance de ce séjour pour la carrière des jeunes protégés de Voltaire.
Formé à l’école de son style, ils pouvaient se prévaloir de son soutien et
de ses recommandations, voire être placés dans les postes avantageux
qu’il se faisait fort de leur obtenir en mobilisant son puissant réseau de
relations. Ainsi le marquis de Luchet et Jacques Mallet du Pan furent-
ils nommés professeurs de littérature par Frédéric II, landgrave de
Hesse-Cassel, Luchet devenant en outre son bibliothécaire88. A contrario,
Frédéric II de Prusse refusa d’accorder à Delisle de Sales un poste de
bibliothécaire à Potsdam89. Le prestige auréolant Voltaire fit que
Catherine II accorda une pension à Wagnière le 28 décembre 1779 ; elle
lui offrit un poste à Pétersbourg, qu’il déclina, et il refusa également de
devenir le secrétaire particulier du prince royal Henri de Prusse et du
comte Razoumovski, ministre plénipotentiaire de Russie à Naples90. La
visite à Ferney servait ainsi de plate-forme pour être propulsé dans les
grandes capitales européennes. N’oublions pas que Voltaire, bien qu’ab-
sent de Paris, jouait un rôle important dans l’élection des candidats à
l’Académie française. Certains déplacements n’avaient d’autre but que
d’obtenir sa recommandation91. Ajoutons enfin que la visite était l’occa-
sion pour Voltaire de confier à ses hôtes ses préférences littéraires. Grâce
à leurs témoignages, on apprend qu’il éprouvait une dilection particu-
lière pour les Questions sur l’Encyclopédie et pour la Pucelle d’Orléans92.
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préservatif contre tous les dangers, que celle de notre Saint-Père. Il sou-
rit avec une grâce infinie, appuyé contre la porte de son cabinet, il me
regardait d’un air fin et doux, et paraissait embarrassé de ce qu’il
devait faire ; enfin il me dit : mais je ne puis pas vous bénir de mes
trois doigts, j’aime mieux vous passer mes deux bras autour du cou, et
il m’a embrassée103.

Comme tout pèlerinage, la visite à Ferney obéissait à un rituel. Voltaire
honorait ses invités privilégiés d’un tour du propriétaire. À la date du
13 novembre 1775, les Mémoires de Bachaumont indiquent qu’il montrait
« aux amateurs qui vont le voir, le portrait du roi de Prusse dont ce
monarque lui a fait présent». Wagnière ajoute qu’il possédait également
« le portrait en grand de l’impératrice Catherine II, brodé en tapisserie
par elle-même104 ». Futur rédacteur de l’édition de Kehl, Jacques Joseph
Marie Decroix rendit visite à Voltaire en compagnie de Panckoucke en
novembre 1777. Près de cinquante ans plus tard, il confia à l’éditeur
Beuchot un souvenir ému de son séjour : «M. de Voltaire avait dans ses
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particularité que tout le monde aurait pu remarquer, et dont personne,
que je sache, n’a encore fait mention», à savoir que Voltaire n’a point de
barbe parce qu’il s’épile à l’aide de « trois ou quatre paires de petites
pinces» tout «en causant avec l’un et l’autre99 »… Amélie Suard, sœur
de Panckoucke, rapporte quant à elle qu’il avait «mangé des fraises qui
lui avoient donné une indigestion», que «depuis trois mois, c’est tou-
jours avec des œufs brouillés qu’il soupe» et que jamais il n’est «plus
aimable et de meilleure humeur, que lorsqu’il a pris son café à la
crème100 ». Le ton des lettres de la sœur de Panckoucke confine à l’idolâ-
trie :

J’ai enfin obtenu le but de mes désirs et de mon voyage : j’ai vu monsieur
de Voltaire : jamais les transports de sainte Thérèse n’ont pu surpasser
ceux que m’a fait éprouver la vue de ce grand homme: il me semblait que
j’étais en présence d’un Dieu, mais d’un Dieu dès longtemps chéri, adoré,
à qui il m’était donné enfin, de pouvoir montrer toute ma reconnaissance
et tout mon amour. Si son génie ne m’avait pas porté à cette illusion, sa
figure seule me l’eût donnée. Il est impossible de décrire le feu de ses
yeux, comme les grâces du reste de sa figure : quel souris enchanteur ! il
n’y a pas une ride qui ne forme une grâce : ah, combien je fus surprise !
quant à la place de cette figure décrépite, que je croyais voir, parut cette
physionomie pleine de feu et d’expression ; quand au lieu d’un vieillard
voûté, je vis un homme d’un maintien droit, élevé et noble, quoiqu’aban-
donné, d’une démarche ferme et même leste encore, et d’un ton, d’une
politesse, qui, comme son génie, n’est qu’à lui seul ! Le cœur me battait
avec violence en entrant dans la cour de ce Château consacré depuis tant
d’années par la présence d’un grand homme. Arrivée à l’instant si vive-
ment désiré, que j’étais venue chercher de si loin, et que j’obtenais par
tant de sacrifices ; j’aurais voulu différer un bonheur que j’avais toujours
compris dans les vœux les plus chers de ma vie ; et je me sentis comme
soulagée quand madame Denis nous dit, qu’il était allé se promener101.

Toujours dans le registre religieux, les visiteurs demandaient parfois
une bénédiction au «dieu bienfaisant de Ferney102 » :

[…] je lui dis : Monsieur, je vais faire bientôt un long voyage, donnez-
moi, je vous prie, votre bénédiction : je la regarderai comme un plus sûr
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faisait un usage ostentatoire de marginalia qui lui permettaient de
démentir la paternité d’un texte, de clarifier ses positions philoso-
phiques ou de communiquer aux visiteurs ses jugements sur les philo-
sophes athées et leurs « livres dangereux ».

Seuls les hôtes privilégiés du château étaient admis dans le saint des
saints, la chambre de Voltaire qui lui tenait lieu de bureau. La visite à Ferney
s’élève ici à un certain érotisme: les femmes venaient «embrasser» Voltaire
«dans son lit» et il se plaignait «gaiement qu’elles laissent dans une couche
solitaire un homme si jeune et si joli111 ». La réputation de galanterie du
vieillard était bien établie. Il est frappant de constater que les jeunes femmes
adulaient le vieillard comme les «groupies» le feraient aujourd’hui d’une
idole de la chanson. Comme l’écrit Mme de Genlis, «Je n’avais point pour lui
de lettres de recommandation; mais les jeunes femmes de Paris en sont tou-
jours bien reçues […] Il était d’usage, surtout pour les jeunes femmes, de
s’émouvoir, de pâlir, de s’attendrir et même de se trouver mal en apercevant
M. de Voltaire ; on se précipitait dans ses bras, on balbutiait, on pleurait, on
était dans un trouble qui ressemblait à l’amour le plus passionné. C’est l’éti-
quette de la présentation à Ferney». Et Mme de Genlis de s’apprêter comme
pour un premier rendez-vous amoureux: «j’avais mis beaucoup de soin à me
parer ; je n’ai jamais eu tant de plumes et tant de fleurs112 ». Mme Suard se
flatta quant à elle d’avoir été admise dans sa «chambre» et de s’être assise à
deux reprises «à côté de son lit113 »… La galanterie de Voltaire à l’égard du
beau sexe fut objet de sarcasmes, sinon de scandale. Reprenant un récit de la
Correspondance littéraire114, les Mémoires de Bachaumont prétendent qu’«on écrit
de Ferney que M. de Voltaire, quelque dégagé qu’il soit de la matière, […]
admet à sa couche de jeunes filles. On ajoute que depuis peu, […] il avait
tenté d’en venir à l’acte, mais que cet effort prodigieux lui avait causé un éva-
nouissement considérable». Cette nouvelle qui fit le tour de l’Europe suscita
les rires égrillards du duc de Richelieu: «je vous conseille de recommencer,
quoi qu’on dise, dans votre même appartement où cette belle ingénument
ranima votre belle vie, et, sans avoir beaucoup d’esprit, vous en donna pour
votre vit115 ». Wagnière s’inscrit en faux contre cette version : «dans le
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appartements plusieurs bons tableaux qu’il me fit voir, entre autres de
grands portraits parmi lesquels étaient ceux de D’Alembert, du Roi de
Prusse et de Catherine II. Il me dit, quand nous fûmes devant ce dernier
qu’il me montrait du doigt : Connaissez-vous ce grand homme105 ?». Nul doute
que cette galerie de tableaux était pour Voltaire l’occasion de s’adonner à la
pratique du «names dropping» et d’afficher sa familiarité avec tout ce que
l’Europe comptait de têtes couronnées.

Un autre élément constitutif du rituel est la visite de la bibliothèque.
Visiteur fréquemment invité par Voltaire, Moultou confie à Meister :
«Après le dîner il nous mena dans sa bibliothèque, très vaste, très nom-
breuse, et très belle. Il nous lut des passages de livres rares sur la religion,
c’est-à-dire contre la religion car c’est aujourd’hui sa manie : il revient sans
cesse sur cette matière106 ». Les ouvrages marginés piquaient la curiosité
des visiteurs tant ils leur donnaient l’impression d’entrer dans le vif de la
vraie pensée de Voltaire, différant souvent de ses appréciations publiques :
«presque tous ces livres sont précieux par les notes dont M. de Voltaire les
a chargés107 ». Un certain «J. de Vrintz» confie de même que Voltaire le
«conduisit dans sa bibliothèque ; j’y vis tout l’enfilage des pères de l’É-
glise, chargés de notes et de commentaires108 ». Ces ouvrages marginés
suscitaient l’avidité des visiteurs. La «princesse» Potoska demanda au
maître des lieux de lui faire don d’un livre : «L’après-dîner la princesse qui
se proposait de revenir avec moi à Lausanne choisit un volume dans la
bibliothèque de Voltaire et le demanda à Voltaire. Il était chargé de notes
de sa main. Voltaire l’offrit en lui disant, “Princesse choisissez ici ce qui
peut vous plaire, je vous le donne”». Elle choisit «un volume chargé de
notes de sa main109 ». La visite de la bibliothèque nous interdit de considé-
rer les notes marginales comme un « texte purement privé110 » ; Voltaire
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Mgr Biord, de lui donner l’extrême-onction faute d’avoir obtenu de lui
une rétractation en bonne et due forme de ses erreurs interdisait d’envi-
sager tout enterrement en terre consacrée. Aussi avait-il conçu un stra-
tagème destiné à lui permettre de mourir en paix, loin de l’intolérable
ingérence des confesseurs. Il avait fait louer par Wagnière, agissant
comme prête-nom, le domaine de La Lignière à proximité du château de
Prangins dans le canton de Vaud. Sitôt qu’il aurait senti sa dernière
heure venue, il s’y serait déplacé pour passer paisiblement de vie à tré-
pas. Wagnière aurait alors fait rapatrier sa dépouille pour qu’elle soit
inhumée en dehors du cimetière dans le «pavillon de bain» situé à
proximité du château121.

La visite du jardin participait du rituel du «pèlerinage à Ferney ».
Selon A. M. Rousseau, les parcs britanniques ayant incarné les « jardins
anglais » auraient été réalisés après le séjour de Voltaire en Angleterre.
Aussi celui-ci se ridiculisait-il auprès de ses hôtes britanniques en ratta-
chant le jardin de Ferney à cette catégorie : «Au risque d’y prendre froid,
Voltaire s’obstinait à le montrer, insistant sur son caractère “anglais”,
d’autant plus qu’il percevait aisément une déception plus ou moins bien
masquée par les compliments d’usage. Tous les visiteurs sont d’accord :
le jardin de Ferney n’était anglais que dans l’imagination de son pro-
priétaire122 ». Dans les visites guidées qu’il réservait à ses hôtes privilé-
giés, il n’est pas jusqu’au jardin qui ne revêtait un caractère religieux :
« Je louai son potager, distribué en 12 carreaux et bien fourni. Ce sont,
dit-il, mes douze tribus à moi ; voilà la tribu des asperges, des artichauts,
de la salade, etc., etc.123 ».

La «visite à Ferney» se prolongeait souvent en «visite de Ferney»,
occasion pour Voltaire de manifester son œuvre démiurgique. Les invi-
tés des années 1770 s’accordaient à souligner le dynamisme du village
et la générosité du seigneur qui en finançait le développement à fonds
perdus. Voltaire « commande une maison à son maçon, comme un autre
commande une paire de souliers à son cordonnier», constatait Moultou
non sans exagération124. Mme Gallatin ajoute : «Les maisons naissent
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moment de son étourdissement, j’étais dans sa chambre avec Melle de
S***, et il me dictait de son lit. C’est à tort que l’on a cherché à désho-
norer cette demoiselle aimable et respectable par elle-même et par sa
famille. Ce fut Mme Denis qui se plut à faire courir ce bruit, excitée par
son esprit de jalousie extrême contre toutes les personnes auxquelles son
oncle témoignait de l’estime et de l’amitié. M. de Voltaire se plaisait à
raisonner avec mademoiselle de S***, qui était très instruite et avait
beaucoup d’esprit116 ». Cette belle jeune femme était Judith de Saussure,
parente de la dernière épouse du marquis de Florian, comme nous l’ap-
prend la Correspondance littéraire ainsi qu’une lettre de Moultou du 30 jan-
vier 1773117. La meilleure biographie de Voltaire met en doute la
«version» de Wagnière, jugée «peu crédible» : il chercherait «à la fois
à disculper son maître et à charger Mme Denis118 ». Mais sa version est
pourtant conforme à celle de la Correspondance littéraire : «Mme Denis, qui
n’aime pas la nouvelle Mme de Florian, a voulu rendre sa petite parente
égrillarde responsable des faiblesses survenues au seigneur patriarche ; il
n’en a pas fallu davantage pour bâtir un conte, dans lequel on faisait le
patriarche s’émanciper d’une étrange manière avec une Messaline de
Genève119 ».

Il n’est point de pèlerinage sans église. Aussi la «visite à Voltaire»
ne s’arrêtait-elle pas à l’enceinte du château pour les visiteurs choyés. Un
des clous du spectacle était la chapelle qu’il avait fait construire, la seule
au monde dédiée à Dieu comme il ne manquait jamais de le remarquer,
ainsi que le cénotaphe dans lequel il avait prévu d’être enterré.
«L’endroit de sa terre qu’il nous a montré avec le plus de complaisance,
c’est l’église. On lit en haut, en lettres d’or : Deo erexit Voltaire. […]
Fanfaronnade de vieillard. Il nous fit observer son tombeau, à moitié
dans l’église et à moitié dans le cimetière : “Les malins”, continua-t-il,
“diront que je ne suis ni dehors ni dedans”120 ». Dans les années 1770,
Voltaire dissimulait cependant à ses visiteurs que le cénotaphe resterait
à jamais vide. L’interdiction faite au curé de Ferney par son évêque,
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voulait nous montrer la canne de Voltaire, qu’il conservait religieuse-
ment depuis la mort du grand homme, et qu’il finit par nous offrir pour
un louis, les besoins du temps le forçant à se séparer de cette relique pré-
cieuse ; je lui répondis que c’était trop cher et que j’avais connu un sous-
cripteur de l’édition Touquet auquel, il y avait huit ans, il avait cédé la
pareille pour vingt francs130 ». Ce prétendu artefact était en réalité un
objet produit en série. Dans l’article «Canne» de son Dictionnaire, Pierre
Larousse rappelle que « la canne du patriarche de Ferney a été tirée à plu-
sieurs milliers d’exemplaires, et que chacun des amateurs qui ont pu se
procurer un de ces exemplaires est intimement persuadé qu’il possède
l’unique»… Alexandre Dumas donne un autre exemple de fructueux
commerce du souvenir voltairien : les visiteurs à Ferney arrachaient
l’écorce d’un arbre qui aurait été planté par Voltaire. Si cet arbre était
mal en point, «un sacrilège s’était introduit nuitamment dans le parc et
avait enlevé trois ou quatre pieds carrés de l’écorce sainte » :

– C’est quelque fanatique de la Henriade qui aura fait cette infamie, dis-
je à notre concierge.
– Non, monsieur, me répondit-il, je crois plutôt que c’est tout bonne-
ment un spéculateur qui aura reçu une commande de l’étranger.
– Stupendo131 !…

On n’a jamais vu et on ne reverra sans doute jamais de visite à un
auteur comparable par son ampleur, par la diversité de ses formes et par
ses conséquences littéraires à la «visite à Ferney», illustration flagrante de
l’hégémonie exercée par Voltaire sur la littérature des Lumières.
L’immense ronde des visiteurs, l’incessante procession des pèlerins, le
défilé continuel des auteurs, des politiques et des aventuriers de tout poil
confirment l’intuition de Jean Starobinski : Ferney constitua pendant près
de vingt ans le «centre nerveux» de l’Europe du XVIIIe siècle et la «visite
à Voltaire» une des instances coordinatrices du réseau constitutif de la
République des Lettres. Voltaire «aubergiste de l’Europe»? La formule
n’est assurément pas une litote. Mais contre toute idéalisation, le témoi-
gnage de Wagnière nous permet de constater la diversité des motivations
des visiteurs et de contester l’identification réductrice de la «visite à
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d’un jour à l’autre, ceux qui n’ont pas été à Ferney depuis trois mois ne
le reconnaissent pas à présent125 ». Amélie Suard note que «nous par-
lâmes de Ferney qu’il a peuplé, qui lui doit son existence ; il s’en félici-
tait. Je me rappelais ce vers que je lui citais : J’ai fait un peu de bien, c’est
mon plus bel ouvrage126 ». Dans une lettre à d’Argental, Lekain déclare
ignorer si « les Champs-Élysées, tant célébrés par Homère et par Virgile,
ont quelque chose de plus enchanteur que la terre de Ferney» : « J’ose
vous protester, monsieur, que je suis ici bien moins occupé du plaisir de
jouer la Comédie, que je ne suis sensible à celui de voir M. de Voltaire
au milieu de ses colons, de s’occuper uniquement que de leur bien-être,
et des moyens d’accroître leur fortune : c’est, en vérité, le plus touchant
spectacle, et même le plus intéressant127 ». C’est ici la figure biblique du
patriarche qui est mise en avant.

Au reste, il n’est point de pèlerinage sans reliques, boutiques d’objets
de piété et « fraudes pieuses». Mme Suard ne quitta pas Ferney sans
emporter un souvenir de Voltaire : «Ce qui abonde le plus sur son secré-
taire, c’est une grande quantité de plumes : je le priais de me permettre
d’en prendre une que je garderais comme la plus précieuse des reliques ;
et il m’aida lui-même à chercher une de celles avec laquelle il avait le
plus écrit128 ». On peut légitimement questionner l’authenticité de cer-
taines de ces reliques que les villageois vendaient à prix d’or aux visiteurs
accourus de toute l’Europe. Le 3 octobre 1787, Wagnière céda à un cer-
tain M. Wyat une « plume» de Voltaire ainsi qu’une de ses épigrammes
sur Frédéric II : cette plume était-elle authentique ? Il céda également à
Fredenheim de nombreux manuscrits frédériciens qu’il avait sans nul
doute subtilisés à Voltaire après sa mort, et des éditeurs en visite à Ferney
purent acquérir de ses héritiers certains de ses papiers129. Plus qu’à leur
tour, les Ferneysiens se transformèrent en marchands du temple. Dans sa
drolatique relation de sa «visite à Ferney», Alexandre Dumas père rap-
porte : « En sortant du jardin, notre concierge nous conduisit chez lui ; il
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