
Les Muses à l’assaut du Pinde

Pour Huguette Krief

L’affaire est connue : en 1795, le Pindare de l’époque1, considéré avec
assez d’unanimité comme le plus grand poète lyrique de son siècle finis-
sant, Ponce-Denis Écouchard Le Brun (1729-1807) lança du haut du
Pinde dans les ondes enfin redevenues paisibles du Permesse un petit
pavé galamment provocateur, sous la forme d’une série de huit stances
adressées Aux belles qui veulent devenir poètes. En d’autres temps, cette
pochade2, à peine entachée par un zeste de grivoiserie discrète assez carac-
téristique de la manière de ce séducteur misogyne, n’eut guère provoqué
de remous, mais elle survenait à l’heure où, probablement encouragées
par le vent de liberté qui soufflait dans la phase thermidorienne de la
Révolution, les poétesses, relativement nombreuses, prenaient conscience
qu’elles formaient un véritable groupe, notamment autour de l’Almanach
des Muses qui accueillait plutôt libéralement leurs vers3, et commençaient
à trouver légitime qu’on leur reconnût, comme à leurs confrères du sexe
fort, un véritable statut d’auteurs. Je n’ai pas l’ambition, dans ce qui n’est
qu’un feuilleton sans nulle prétention érudite, de retracer par le menu les
étapes de ce qui devint, entre 1795 et 1800, une véritable «querelle des

1 Le Brun fut nommé à l’Institut, dans la section de poésie, en novembre 1795. Sur le sur-
nom de Pindare qui lui est demeuré attaché, voir Tatiana Smolarova, «Le rôle de la
Révolution dans le destin du nom propre : le cas d’Écouchard Le Brun, dit Le Brun-
Pindare», dans Une Expérience rhétorique : l’éloquence de la Révolution, éd. Éric Négrel et Jean-
Paul Sermain, Oxford, SVEC 2002-02.
2 Que Ginguené, l’éditeur des Œuvres de Le Brun (Paris, Warée, 1811) n’en insère pas moins
parmi les Odes du poète (t. I, p. 368-369, ode 3 du livre VI).
3 Voir Catriona Seth, «Les Muses de l’Almanach : la poésie au féminin dans l’Almanach des
Muses», dans Masculin-fémnini dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Christine Planté dir.,
Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 105-119.



Donnons-lui la parole pour commencer. Après avoir plutôt élégam-
ment cherché à détourner les femmes d’abandonner le dieu d’Amour
pour celui des vers et les avoir – un peu moins élégamment – exhortées
à préférer l’instant du plaisir à «un long siècle dans la mémoire», après
avoir opposé le charme fugace de la rose à la hautaine robustesse du chêne
et la tendresse aimante de la colombe à l’intrépidité de l’aigle, il définit
sans ménagements les fonctions et les territoires respectifs des deux sexes
au pays de poésie :

Laissez-nous la double colline ;
Régnez à Cythère, à Paphos ;
En vers tendres, le doux Racine
A même vaincu les Saphos.

Le coursier fougueux du Parnasse
Ne cède qu’aux fils d’Apollon,
Et se rit de la faible audace
Des Amazones d’Hélicon.
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femmes poètes»4 en plusieurs phases, dont on peut suivre les escar-
mouches dans la presse contemporaine : je me contenterai de citer
quelques vers d’un échange généralement plutôt civil5 – ce qui est assez
surprenant à un moment où la guerre des satires6 commence à faire rage
– mais parfois assez vigoureux, qui aboutit, essentiellement, à la mise au
jour, emphatique et retentissante, de ce texte poétique féministe majeur –
et pour tout dire en quelque sorte inaugural – qu’est l’Épître aux femmes de
Constance Pipelet7 (1767-1845), solennellement déclamée par elle au
Lycée des Arts le 19 juillet 1797 (1er thermidor an V) et répandue ensuite
comme une traînée de poudre dans le public, au fil de très nombreuses
publications dans la presse et en brochures8, qui provoqua l’éclosion immé-
diate d’une petite série d’autres épîtres en vers adressées aux mêmes desti-
nataires ou tournant autour du même sujet. Volens nolens, Le Brun-Pindare,
avec sa pochade qui provoqua des flots de vers (et des discussions animées
dans la presse), avait fait faire un grand pas à la cause des femmes poètes,
dont le statut d’auteurs était désormais en voie de reconnaissance.

* * *
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4 Voir les travaux de Geneviève Fraisse (Opinions de femmes, de la veille au lendemain de la
Révolution française, Paris, Côté-Femmes, 1989; Muse de la Raison, la démocratie exclusive
et la différence des sexes, Paris, Alinéa, 1989) et de Christine Planté (Femmes poètes du XIXe

siècle : une anthologie, Université de Lyon II, Centre Littérature et idéologies au XIXe siècle,
1998, nouvelle édition à paraître en 2010 aux Presses Universitaires de Lyon).
5 Ginguené, qui considère le débat lancé par Le Brun comme une «mauvaise cause» (Notice
sur Le Brun, en tête du t. I des Œuvres, éd. citée, p. XXXV), écrit que l’échange donna cepen-
dant lieu à quelques pièces «grossières» : d’après les exemples qu’il en cite (ibid., p. XLVII,
note 6), l’adjectif signifie que certains adversaires du Pindare français l’attaquèrent dans ses
qualités de poète. On manque cruellement d’une étude monographique sur Le Brun, à pro-
pos duquel on consultera, égrenés au fil de la collection des Cahiers Roucher-André Chénier, les
savants travaux de Georges Buisson, appuyés sur l’étude des manuscrits inédits de la
Bibliothèque nationale de France et de la Bibliothèque municipale de Provins.
6 À laquelle Constance Pipelet, avec ses Vers sur les dissensions des gens de lettres (Paris,
Dessenne, an VI), mêla sa voix : le texte, en effet, même s’il se rattache clairement à la «que-
relle des femmes poètes», concerne surtout la frénésie satirique qui s’est emparée du
Parnasse au même moment.
7 Constance-Marie de Théis, mariée en 1789 au chirurgien renommé Pipelet de Leury,
immortel inventeur du bandage herniaire, divorcée en 1799, remariée en 1803 avec le comte
(puis prince) de Salm-Dyck, botaniste très distingué : sa carrière est sommairement retracée
par Martine Lauzon, dans un mémoire de l’Université McGill de Montréal (Une Moraliste
féministe, Constance de Salm, 1997), accessible en ligne à l’adresse http//www.collections
Canada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk2/ftp01/MQ37214.
8 Voir Catriona Seth, «L’Épître aux femmes, textes et contextes», dans Cahiers Roucher-André
Chénier, n° 29-2010. Ce numéro contient une section de près de 200 pages consacrée à La
Muse de la Raison, Constance de Salm, poétesse et bas-bleu.

Œuvres de Le Brun, «mises en ordre et publiées par P.L. Guinguené», 1811.
Frontispice par Choquet et Macret, «d'après le buste d'Espercieux». Institut Voltaire,

Genève.



La colombe au chant douloureux,
Le rossignol mélodieux,
Chantent leurs amours sous l’ombrage.

Pourquoi nous ravir le bonheur
D’exprimer un tendre délire ?
Pour aimer, je reçus mon cœur ;
Je reçus ma voix pour le dire11.

Mais cette métamorphose de l’oiseau de Jupiter en rossignol12 n’est pas
tout : pour désigner le domaine – prudemment restreint tout de même :
celui de la «petite» poésie élégiaque amoureuse – où elle réclame le droit
d’avoir sa place, c’est de l’un des mots les plus ambitieux du paradigme
emblématique de la haute poésie qu’elle se saisit, en l’accompagnant, en
une sorte de concession implicite, d’une épithète qui renvoie en souriant
à cette douceur dans laquelle le docte Pindare voulait cantonner les trop
ambitieuses assaillantes de la poétique montagne13.

C’est un homme, le dramaturge et poète La Chabeaussière14 (1752-
1820), qui, avec la même arme de l’ironie mais un ton plus sarcastique,
vient à la rescousse des «Amazones d’Hélicon» en mettant en œuvre un
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11 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 16-17.
12 D’assez étonnante façon, c’est la comparaison des poètes avec les oiseaux chanteurs (la fau-
vette, le rossignol) qui inspire à Le Brun sa plus douteuse composition dans le cadre de la que-
relle, À une jolie femme poète qui me citait le chant de la fauvette et de Philomèle pour autoriser son
ramage poétique (Œuvres, éd. citée, t. III, p. 350-351), dont voici seulement la 1ère strophe :

Chez les oiseaux, ne vous déplaise,
La femelle n’a point de chant ;
Nature veut qu’elle se taise,
Même en dépit de son penchant.

13 Le Brun répondit très galamment à Mme de Beaufort (Œuvres, éd. citée, t. III, p. 352-
353), mais sana vraiment lui ouvrir l’accès des chemins du Parnasse :

Oui, j’en crois votre aimable lyre ;
Votre cœur est fait pour aimer,
Et votre bouche pour le dire ;
Mais sont-ils faits pour le rimer ?

14 Auguste-Étienne-Xavier Poisson de La Chabeaussière, auteur en l’an II du Catéchisme
républicain philosophique et moral (ou Catéchisme français ou Principes de morale républi-
caine à l’usage des écoles primaires), grand confectionneur à partir des années 1780 de livrets
et de comédies légères. Ses Apologues moraux imités pour la plupart de Saadi le Persan
(Paris, Plassan, s. d.), égrenés dans les Almanachs des Muses après la Terreur, méritent
considération, tout comme sa comédie des Deux Tuteurs (Paris, Brunet, 1784), créée aux
Italiens le 8 mai 1784. Tristement, ce républicain modéré finit par chanter Le retour de
Louis-le-Désiré, en 1816. Pour l’anecdote, il a revendiqué (et il en est probablement l’au-
teur) la traduction des Élégies de Tibulle publiée sous le nom de Mirabeau.

Rassurez les Grâces confuses ;
Ne trahissez point vos appas ;
Voulez-vous ressembler aux Muses ?
Inspirez, mais n’écrivez pas9.

Aux femmes, donc, le rôle d’égéries voluptueuses dans les îles consacrées
à Vénus : les hommes seuls peuvent, montés sur Pégase qu’ils domptent,
escalader la montagne d’Apollon. Cette cartographie où s’opposent le
haut et le bas, le fort et le faible, le doux et l’énergique, le timide et l’au-
dacieux n’a, à dire vrai, rien de bien original : elle dessine les contours
d’un univers poétique conventionnel et galant qui, malgré bien des ten-
tatives d’« amazones» révoltées à différentes époques, est resté d’une
grande stabilité, conformément à un modèle social relativement intan-
gible qu’il ne fait qu’embellir d’emblèmes flatteurs. C’est bien sur ce ter-
rain des emblèmes que se situent la plupart des réactions à cette
provocation harmonieusement ciselée. Dans l’Almanach des Muses pour
1797, l’éditeur choisit de reproduire, immédiatement après les stances de
Le Brun, celle que lui adresse Anne-Marie de Beaufort10 (1763-1837),
qui est justement l’une de ces «poétesses d’almanachs» en voie de se
constituer en groupe. On remarquera avec quelle subtilité, après avoir
installé ironiquement son adversaire – dûment équipé de l’instrument
qui symbolise sa fonction – au sommet du Parnasse ou du Pinde, elle
rapetisse et effémine l’aigle que Le Brun opposait à la colombe en
Philomèle chantant harmonieusement avec elle. Je cite in extenso :

Pindare, nous dictant ses lois,
Du haut de la docte colline,
Nous défend de mêler nos voix
Aux sons de sa lyre divine.

Il vaut qu’au talent de rimer
Nous soyons toujours étrangères ;
Aux Grâces, Nymphes et Bergères,
Il ne permet que l’art d’aimer.

Sans rivaliser de ramage,
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9 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 15-16.
10 Anne-Marie de Montgeroult de Coutances, épouse du comte de Beaufort, puis après son
veuvage du général d’Hautpoul. On lui doit des romans : Zélia (1796), Childéric (1806),
Clémentine ou l’Évelina française (1809), Séverine (1810), Alexis et Constantin (1820) ; des Contes
et nouvelles de ma grand-mère (1822-1823) ; des ouvrages pédagogiques assez nombreux et une
foule de poésies « fugitives», notamment dans l’Almanach des Muses. Pendant les dernières
années de l’Empire, elle enseigna à la maison de la Légion d’Honneur d’Écouen.

 



Plus loin, après avoir énuméré quelques talents et ridicules féminins, il
croque en l’égratignant à peine d’une suggestion grivoise la femme –
providentiellement, diront certains, prénommée Corinne – en proie à la
métromanie :

Eh bien ! Corinne est virtuose ;
Elle s’amuse à ce jeu-là,
Et fait des vers sur son sofa,
Comme on y ferait autre chose.

Mais il redevient vite plus discrètement galant en évoquant les lectures
poétiques dans les salons :

J’aime à voir, en cercle d’amis,
Pour réciter des vers jolis,
S’ouvrir une bouche vermeille :
L’ouvrage d’une belle est beau ;
Le charme des vers de Sapho,
Au cœur arrivait par l’oreille19.

Le Pinde est un coteau charmant :
Ne l’interdisons pas aux belles ;
Nous y monterons plus gaîment,
Si nous y montons avec elles.

Eh ! mon Dieu ! rime qui voudra !
[…]
Une femme, je le soupçonne,
Peut être aimable, belle et bonne,
Et cependant faire des vers.

Tout bien considéré, personne n’est épargné dans cette pochade. On
remarquera cependant, malgré les coupes sévères que j’ai dû opérer, le soin
pris par le poète badin à reprendre en écho les thèmes et les termes utili-
sés par Le Brun. On notera surtout le rapetissement qu’il fait subir à la
conception poétique du grand lyrique : Mme de Beaufort, déjà, limitait
son ambition à un modeste lyrisme élégiaque – mais elle avait pour cela
d’excellentes raisons stratégiques – ; Charlemagne, lui, aplatit un peu
rudement la montagne poétique pour la gravir une chanson aux lèvres en
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19 Réminiscence (peut-être, nous sommes dans le domaine de la topique), curieuse à cet
endroit, des vers de Louis Racine dans son Ode sur l’harmonie :

C’est l’art d’enchanter les oreilles
Qui fait la conquête des cœurs.

autre symbole paradigmatique de la grande poésie lyrique, je veux dire
Orphée, dans des vers adressés Au poète Le Brun sur sa petite guerre avec les
femmes auteurs. Cette sorte d’épigramme (9 vers) rappelle que « l’orgueil
outragé» des femmes «osa briser la lyre» du légendaire poète antique et
avertit son émule moderne de ne pas trop provoquer «un sexe impérieux»:

En armant le courroux de nos femmes auteurs,
Crains d’imiter en tout le chantre de la Thrace,
Le Brun ! c’est bien son art que ta voix nous retrace ;
Ne nous rappelle pas sa fin et ses malheurs15.

Les compliments, ici, ne sont pas minces, surtout pour un écrivain qui
devait se révéler incapable de mener à son terme l’entreprise d’un poème de
La Nature qu’il tenta de rédiger sa vie durant, mais l’image fortement sug-
gestive – même si elle n’est pas vraiment de très bon goût, alors que la ter-
rible machine de Guillotin n’est pas encore rouillée – d’un chantre courant
le risque de perdre la tête en provoquant l’insurrection – castratrice? – des
poétesses révoltées laisse à songer : la vision du toujours vert Le Brun réduit
à n’être plus qu’une tête chantante voguant au fil des eaux d’un Permesse
sanglant – Apollon me pardonne! – a dû provoquer, du côté des Muses vin-
dicatives, un sonore concert de rires… et pourquoi pas égrillards?

Un homme, encore, le chansonnier et dramaturge Armand
Charlemagne16 (1753-1838), prend en apparence le parti des femmes,
mais lui préfère aux éclats de rire de la mordante épigramme le sourire –
ambigu – d’une chanson, intitulée avec un sérieux plein d’humour, Des
auteurs males et femelles. Il prétend s’y livrer à un examen du débat et pose
la question d’assez amusante façon :

Est-il un sexe qu’on brevette
Dans le domaine d’Apollon ?
Ne peut-on rimer en cornette17 ?
Et faut-il, pour être poète,
Avoir de la barbe au menton18 ?

346 FIL ROUGE

15 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 138.
16 Jean-Armand Charlemagne avait participé à la guerre d’indépendance américaine, avant
de se lancer dans la carrière du théâtre et de la poésie après 1783. C’est lui qui veilla sur les
débuts du Nouvel Almanach des Muses, à partir de 1802. Ses Descendants du Menteur, créés le 5
juin 1805, illustrent la manie des « suites» qui s’empara, à partir de 1790, du monde
comique, de Fabre d’Églantine à Andrieux.
17 La cornette est une sorte de bonnet que portaient les femmes « en déshabillé». Mais la rime
avec «brevette» ne peut manquer de rappeler ironiquement le sens militaire du mot…
18 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 219-221.



Et Verdier, Dufrénoy, d’Antremont et Beaufort,
Dans nos jours, d’un heureux effort,

Ont du docte Hélicon atteint la cime altière.
Leur chant du dieu des arts embellit les concerts.
Peux-tu, quand tu les lis, leur défendre les vers ?
[…]

Les belles, faites pour charmer,
Par tous les moyens de séduire,
Ont droit d’assurer leur empire.

On se plaît à les lire autant qu’à les aimer :
Non, il n’est pas une victoire

Dont ces objets chéris ne méritent l’honneur.
Nous leur devons l’amour, l’espoir et le bonheur ;
Sachons leur pardonner le talent et la gloire22.

Les quatre noms de poétesses énumérés après l’évocation de l’embléma-
tique Sapho – qui était chez Le Brun – et de Mme Deshoulières, ce sont
justement ceux de versificatrices parmi les plus actives dans les pages des
périodiques du temps, ceux d’«amazones» audacieuses23 qui sont parve-
nues à escalader l’Hélicon défendu, le Parnasse interdit et le Pinde tabou.
Qui sont donc admises aux «concerts» d’Apollon24 et méritent, comme
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22 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 73-74.
23 Suzanne Allut, dame du Verdier (1745-1812) a publié dans l’Almanach des Muses des
idylles et autres poésies fugitives. Elle avait entrepris des Géorgiques françaises en 4 chants,
restées inachevées. Plus connue, Adélaïde-Gillette Dufrénoy (1765-1825), née Billet, dont
Florence Lotterie nous parle dans les pages de ce numéro, a publié la 1ère édition de ses Élé-
gies en 1807. Quant à la marquise Henriette de Ribère d’Antremont (1745-1802), née Payan
de l’Estang, épouse plus tard du baron de Bourdic puis du diplomate Viot, elle était visi-
blement très respectée et admirée par les poétesses ses collègues : elle a publié en 1799 un
Éloge de Montaigne et ses premières Poésies avaient été réunies dès 1770.
24 Plus tard (Almanach des Muses pour 1801, p. 73-75), Mme de Beaufort proposera à son
tour, dans une Épître au citoyen [Baour-]Lormian sur ses Trois Mots (des satires très violentes),
pour opposer la concorde qui règne entre poétesses aux dissensions de leurs collègues mas-
culins, une liste assez voisine, mais incluant la désormais célèbre Constance Pipelet :

Du talent, d’union vous voyez les images :
L’aimable Pipelet, la tendre Dufrénoy,

Bourdic possédant à la fois
Tous les tons et tous les suffrages ;
Émules sans rivalité
Et poètes sans jalousie,

Loin de voir à regret les succès d’une amie,
Chacune en tire vanité,

Et vous prouve, en fuyant l’envie et les cabales,
Que les Muses sont sœurs et ne sont point rivales.

galante compagnie. Mais cela ne l’empêche pas, finalement, de recon-
naître au beau sexe le droit d’y monter… même en qualité de poète !

* * *

Tout cela est décidément fort récréatif mais ne fait qu’effleurer le véri-
table sujet de l’affrontement. Il faut se tourner vers Gabriel Legouvé20

(1764-1812) – encore une homme ! –, futur auteur du Mérite des femmes,
pour en approcher de plus près. Le texte qu’il adresse Au citoyen Le Brun,
sur les vers qu’il a adressés aux belles qui veulent devenir poètes est d’une tona-
lité bien plus solennelle, emphatique même, avec quelques contorsions
rhétoriques du meilleur aloi, comme celle qui consiste à reconnaître, en
une concession d’école, qu’aucune voix féminine jamais n’égalera « l’har-
monie» de celle du grand lyrique21 – ce qui n’est jamais après tout
qu’une façon d’exprimer ce que disait déjà Mme de Beaufort –, pour
mieux ensuite définir le territoire où s’exprime le mieux le talent fémi-
nin, celui de « la douce romance» et de « la tendre élégie ». Mais là n’est
pas l’essentiel : c’est en évoquant la communauté contemporaine des
femmes poètes que Legouvé se montre décidément plus perspicace que
les autres défenseurs de leur cause. Je cite assez longuement :

Vois Sapho : par Phaon trahie,
Elle rendit son art confident de ses pleurs,
Et mérita la gloire en chantant ses malheurs.
Le siècle de Corneille a vanté Deshoulière ;
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20 Gabriel-Marie Legouvé, auteur tragique à succès entre 1792 et 1806 (La Mort d’Abel, Épi-
charis et Néron, Étéocle, La Mort d’Henri IV), poète dont Le Mérite des femmes (1801) fut
constamment réimprimé pendant tout le XIXe siècle, journaliste un temps directeur du
Mercure de France (1806-1810), fut aussi le suppléant du poète Delille à la chaire de poésie
latine du Collège de France.
21 Dans le Mérite des femmes, en 1801, Legouvé reprendra – perseverare diabolicum –, en faisant
clairement allusion à Le Brun, l’idée que les femmes n’ont pas leur place dans la grande
lyrique (Œuvres, Paris, Janet, 1826, t. II, p. 32-33) :

Pour la femme, il est vrai, redoutant un travers,
Un poète voulut lui défendre les vers.
Sans doute il ne faut pas qu’en un mâle délire
Elle fasse parler la trompette ou la lyre ;
Mais elle a su prouver que sous ses doigts légers
Soupire sans effort la flûte des bergers.
Est-ce un jeu de l’esprit qu’elle doit s’interdire ?
Peut-être on aime mieux, quand on sait bien le dire ;
Laissons-là donc sans crainte exercer, à son tour,
Un art qui peut tourner au profit de l’amour.

 



Et surtout croyons-en Molière :
Redoutons les femmes auteurs.

Sa réponse à La Chabeaussière, Mon dernier mot sur les femmes poètes, est
à la fois plus sereine et plus développée. Elle fait aussi largement – plus
qu’ailleurs – sortir la polémique de son cadre étroitement littéraire et
permet ainsi de mieux comprendre, je crois, certains aspects de l’Épître
aux femmes de Constance Pipelet. On y retrouve bien sûr les déclarations
qui dénient aux femmes le droit de se faire poètes :

Que va faire Zulni sur les doctes sommets ?
Psyché plut à l’Amour, et ne fit point de livre ;
Les Grâces, dans Paphos, ne rimèrent jamais ;

Jamais Vénus, sur son triste pupitre,
Ne griffonna la romance ou l’épître28.

Ou encore :

Les petits riens rimés et leurs petits succès
Valent-ils le bonheur ? Quand la beauté compose,

La beauté perd de ses attraits :
Elle parle sans art une si douce prose !

L’encre sied mal aux doigts de rose,
L’Amour n’y trempe point ses traits.

Mais Le Brun insiste surtout, en poussant – comme le fera du reste à
peine plus tard Legouvé dans son Mérite des femmes29 – la sensibilité jus-
qu’aux frontières du ridicule, sur ce qu’il estime être la véritable place et
le rôle naturel des femmes, invitées à renoncer à escalader le «Pinde inac-
cessible» pour se cantonner dans leurs «modestes foyers» et y élever
leurs enfants30. Je cite ces vers, dans lesquels le grand lyrique finit par
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28 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 139-141.
29 On connaît l’immense comparaison florale qui termine le poème, dans laquelle Legouvé
entend faire taire les détracteurs impénitents des femmes (Œuvres complètes, éd. citée, t. II,
p. 54-55) :

Les femmes, dût s’en plaindre une maligne envie,
Sont ces fleurs, ornements du désert de la vie.
Reviens de ton erreur, toi qui veux les flétrir :
Sache les respecter autant que les chérir ;
Et, si la voix du sang n’est point une chimère,
Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère.

30 Millevoye, quant à lui, a donné en 1805 un Poème sur l’amour maternel (Paris, Lefèvre, an
XIII-1805) : le texte, présenté au concours de l’Académie, valut à son auteur une simple
mention.

l’affirment avec fermeté les derniers mots du fragment cité, la reconnais-
sance de leur talent et de leur statut dans le monde de la littérature…

Le Brun, entêté misogyne, ne l’entendait pas de cet oreille : il s’en-
flamma, du moins pour sa cause, et répondit parfois à ses contradicteurs.
Sa Réponse au citoyen Legouvé, sur les femmes poètes est un morceau d’antho-
logie, et même d’acanthologie. Elle débute en effet par des allusions épi-
grammatiques à la Sapho bien réelle dont l’apologiste des femmes aurait
embrassé le parti25, puis s’engage malignement, dans une comparaison
entre la poétesse antique et les muses du temps :

Sapho, tant soit peu masculine,
Vingt fois avec éclat, dans ses transports divins,
Atteignit le sommet de la double colline :

Mais nos poètes féminins,
Nos muses de boudoir, chantant à la sourdine,
Pour l’immortalité font des vers clandestins26.

On doute du bon goût de ces vers, qui suggèrent une Sapho très virile
atteignant à coups redoublés une extase qu’on ne peut guère croire seu-
lement poétique, tandis que ses émules modernes, cantonnées dans le
«petit », se cachent hypocritement pour produire des riens. Le ton est
violent, presque ordurier et, dans la suite, selon un stéréotype misogyne
bien connu et qu’on retrouve à différentes époques, le beau sexe est pré-
senté comme usurpant les talents masculins, n’hésitant pas à recourir aux
talents de ce qu’on appelait alors des « teinturiers27 », c’est-à-dire pour
parler net des nègres. Et de conclure péremptoirement :
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25 Probablement Mme de Beaufort, décidément figure centrale de cette phase de la querelle.
Une petite pièce épigrammatique intitulée Sur quelques vers de la pièce de M. Legouvé (Œuvres,
éd. citée, t. III, p. 351) semble finir par accorder ironiquement à cette poétesse, qui recevait
bien des disciples d’Apollon dans son salon (où l’on voyait aussi la jeune Mme Récamier), le
statut d’exception :

Beaufort est à la fois une Grâce, une Muse,
Un ruisseau qui murmure, un zéphyr qui s’amuse.
Elle a conquis la gloire en chantant le plaisir.
Son sexe l’applaudit par de jalouses larmes ;
Apollon à genoux lui rend même les armes ;

Mais l’embarras est de choisir
Entre ses talents et ses charmes.

26 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1797, p. 75.
27 Sur ce sujet on relira, outre l’Épître au femmes de Constance Pipelet qui ne manque pas d’y
faire allusion (je cite le passage plus loin), l’Épître aux femmes de Fanny de Beauharnais, qui
sert de préface à L’Île de la Félicité, ou Anaxis et Théone, poème philosophique en trois chants, suivi
de poésies fugitives, Paris, Masson, an X-1801.



Discutent hardiment nos droits, leur privilège ;
Et les arrêts dictés par la fatuité,
La mode, l’ignorance et la futilité,
Répétés en échos [sic] par ces juges imberbes,
Après deux ou trois jours sont passés en proverbes32.

C’est le ton de la satire encore plus que celui de l’épître littéraire et
morale… Et magnifiquement maîtrisé : le tableau polémique a du mou-
vement, l’écriture témoigne d’une belle habileté rhétorique. C’est avec
les armes d’un poète – d’un excellent poète – que Constance Pipelet raille
les détracteurs de son sexe.

Mais elle manie, tout aussi bien, pour le combat d’idées, l’argumen-
tation serrée. Voici, justement, comment elle répond à Le Brun, sur son
argument ultime, celui de la destination maternelle des femmes :

Armé du sentiment l’homme paraît enfin ;
Il nous crie : «Arrêtez, femmes, vous êtes mères !
À tout autre plaisir rendez-vous étrangères ;
De l’étude et des arts la douce volupté
Deviendrait un larcin à la maternité».
Ô nature ! ô devoir ! que c’est mal vous connaître !
L’ingrat est-il aveugle, ou bien feint-il de l’être ?
Feint-il de ne pas voir qu’en ces premiers instants
Où le ciel à nos vœux accorde des enfants,
Tout entières aux soins que leur âge réclame,
Tout ce qui n’est pas eux ne peut rien sur notre âme?
Feint-il de ne pas voir que de nouveaux besoins
Nous imposent bientôt de plus glorieux soins,
Et que pour diriger une enfance timide,
Il faut être à la fois son modèle et son guide ?
Oublieront-ils jamais, ces vains déclamateurs,
Qu’en éclairant nos yeux nous éclairons les leurs ?
Eh ! quel maître jamais vaut une mère instruite ?
[…]
Disons tout ! En criant, Femmes vous êtes mères !
Cruels ! vous oubliez que les hommes sont pères ;
Que les charges, les soins, sont partagés entre eux ;
Que le fils qui vous naît appartient à tous deux ;
Et qu’après les moments de sa première enfance,
Vous devez plus que nous soigner son existence !
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32 Texte dans l’Almanach des Muses pour 1798, p. 73-83.

être assez drôle à ses dépens :

Soyez épouse et mère, au lieu d’être poète !
L’enfance, qui vous tend les bras,

Vous demande un lait pur et non l’eau d’Hippocrène.
Ah ! tarisse à jamais la poétique veine,
Plutôt qu’un sein pressé de ses doigts délicats !

Que le hochet fasse taire la lyre ;
De l’amour maternel savourez le délire.

Assurément, l’opposition entre le lait maternel et l’eau jaillie sous le pied
de Pégase, emblématique de l’inspiration poétique, ne manque pas de
hardiesse… Mais les formules parodiques, qu’elles calquent Boileau (au
début) ou Cicéron (à la fin), ne sont pas mal non plus ! Et il est bien dif-
ficile de ne pas éclater de rire quand le délire, apanage topique du poète
lyrique, devient celui de la mère qui allaite : malheureux dérapage pour
un nourrisson des Muses, que cette glissade destinée à renvoyer le beau
sexe à sa vocation première, de sorte que le Dernier mot de Le Brun tourne
au lapsus.

* * *

Quoi qu’il en soit, l’affaire était à peu près close, semble-t-il, du moins
dans sa première phase, quand le coup d’éclat de Constance Pipelet la
relança vigoureusement. Je ne reviendrai pas sur la fameuse séance du Lycée
des Arts, diversement reçue dans la presse du temps, et je ne soulignerai
que quelques détails du texte même de l’Épître aux femmes31. L’audacieuse
poétesse n’hésite pas à se jeter dans la mêlée, en croisant le fer, de manière
à peine voilée, avec les protagonistes de la querelle :

On s’étonne, on murmure, on s’agite, on menace ;
On veut nous arracher la plume et les pinceaux ;
Chacun a contre nous sa chanson, ses bons mots ;
L’un, ignorant et sot, vient, avec ironie,
Nous citer de Molière un vers qu’il estropie ;
L’autre, vain par système et jaloux par métier,
Dit d’un air dédaigneux : Elle a son teinturier.
De jeunes gens à peine échappés du collège
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31 Dans son article des Cahiers Roucher-André Chénier indiqué ci-dessus, Catriona Seth en
esquisse l’édition critique : tâche difficile tant le texte a été l’objet, pendant toute sa longue
carrière, de soins attentifs de la part de sa rédactrice, mais belle occasion pour le lecteur
curieux de considérer avec attention un ouvrage poétique décidément majeur.

 



Constance Pipelet y revient avec flamme, tant pour affirmer un droit que
pour combattre la galanterie dégradante et artificieuse :

Livrons-nous aux transports de nos âmes brûlantes ;
Livrons-nous aux beaux-arts. Eh ! qui pourrait ravir
Le droit de les connaître à qui peut les sentir ?
………………………………………………..
Ô femmes, reprenez la plume et le pinceau.
Laissez le moraliste, à l’abri du sophisme,
Autoriser en vain l’effort du despotisme ;
Laissez-le, tourmentant des mots insidieux,
Dégrader notre sexe et vanter nos beaux yeux37.

C’est même sur ce thème qu’est construite son ample péroraison, renfor-
cée par une énergique épanorthose :

Ne croyez pas non plus qu’en ma verve indiscrète,
J’aille crier partout : Soyez peintre ou poète.
Je sais que la nature, avare en ses bienfaits,
Nous donne rarement des talents purs et vrais ;
Mais telle que retient la critique ou l’envie
Sent au fond de son cœur le germe du génie.

Et de rappeler, dans le même mouvement, l’œuvre qu’elle est déjà en
train d’édifier et cette Sapho, au sujet emblématique, qu’elle a fait jouer
à partir de décembre 1794, avant de conclure, après avoir une dernière
fois apostrophé les femmes, qu’elle rêve animées de « l’ardeur » qui est la
sienne, que « les arts sont à tous, ainsi que le bonheur».

Parmi les textes dont cette Épître retentissante provoqua l’éclosion, en
une sorte de seconde phase de la «querelle des femmes poètes», deux au
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de moraliste (Loisirs champêtres ou Recueil de poésies fugitives, Lyon, Rolland, 1811, p. 86-91) :
Le bonheur vaut mieux que la gloire,
Et la vertu que les grandeurs.

37 On ne se priva guère, cependant, de vanter ceux de Constance Pipelet. On connaît ce
madrigal – bien peu original, mais harmonieux – de Poultier, le rédacteur de l’Amis des lois,
qui date de 1799 (L’Esprit des journaux, 29e année, tome X, messidor an VIII, p. 187) :

Vénus pour la beauté, Minerve pour l’esprit,
Constance sur les cœurs exerce un double empire :

Par ses discours on est séduit,
Ou subjugué par son sourire ;
L’homme le plus indifférent,

Près de Constance et s’anime et s’enflamme :
Il peut, en l’écoutant, oublier qu’elle est femme,

Il s’en souvient, en la voyant.

On le voit : il n’est pas jusqu’à l’appel à la sensibilité (le « sentiment»)
dont s’était rendu coupable l’entêté misogyne qui ne soit épinglé par l’ha-
bile débatteuse33, qui utilise fort judicieusement l’idée d’éducation pour
reconsidérer celle de nature et affirme haut et fort, justement, que le
devoir parental commun aux deux sexes l’emporte sur la prétendue des-
tination maternelle féminine.

Mais la question centrale de la querelle, celle de la reconnaissance du
droit des femmes à la culture et à la création (artistique et littéraire), n’est
jamais négligée par la poétesse34, même dans les moments d’argumentation
passionnée. Elle constitue même, depuis la posture initiale où elle se décrit
accordant «sa lyre» – impardonnable larcin aux yeux d’un docte favori
d’Apollon –, le fil directeur de l’Épître et la revendication majeure : si les
Muses doivent monter à l’assaut du Pinde, c’est pour y conquérir l’égalité,
non seulement avec les disciples du dieu des vers, mais encore, plus géné-
ralement, avec l’autre sexe tout entier, en une éclatante démonstration de
l’équivalence de leurs capacités avec celles des hommes :

C’est par des traits plus sûrs qu’il faut montrer aux hommes
Tout ce que nous pouvons et tout ce que nous sommes ;
C’est à les admirer qu’on veut nous obliger ;
C’est en les imitant qu’il faut nous en venger.
Science, poésie, arts qu’ils nous interdisent,
Sources de voluptés qui les immortalisent,
Venez, et faites voir à la postérité
Qu’il est aussi pour nous une immortalité !

Autrement dit : la recherche de la gloire35, ce « feu» que le sexe fort
s’acharne à vouloir éteindre en déniant aux femmes le droit à la réalisa-
tion de leurs ambitions artistiques, littéraires et scientifiques, est le
moyen nécessaire pour faire cesser une servitude millénaire36. Et
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33 On peut, je crois, risquer sans crainte ce néologisme… Débatteur n’a, paraît-il, pas de fémi-
nin !
34 Désormais comptée au nombre des «gens de lettres connus», du moins par la Décade (6e

année, 1er trimestre, p. 440) lorsque ce périodique annonce le programme du Lycée républi-
cain, en frimaire de l’an VI. Je signale aussi, signe incontestable de reconnaissance, que le
brave chirurgien Pipelet est vite devenu (Décade, même volume, p. 49) le «mari d’une dame
qui a rendu ce nom célèbre»…
35 Voir, dans les Cahiers Roucher-André Chénier, n° 29-2010, les contributions de Christine
Planté et de Michèle Crogiez Labarthe.
36 Inutile de préciser que ce point de vue hardi n’est pas partagé par toutes les femmes. Dans
une Épître aux femmes, peut-être contemporaine des débats que j’examine ici, Mme de
Mandelot, qui fut liée avec le fabuliste Florian, écrit, dans une perspective très conventionnelle 

 



On aperçoit bien, je crois, jusque dans les hésitations sur la tonalité, le
caractère mal assuré de la prise de position : la poésie est traitée avec
beaucoup de légèreté et, selon une perspective critique qui a la vie dure
aujourd’hui encore, le talent est concédé aux femmes plutôt dans la pra-
tique de la lettre familière que dans l’art des vers… Le chemin d’accès
aux cimes du Pinde concédé au sexe faible demeure donc assez étroit :
fraîcheur et spontanéité, assurément, sont l’apanage des poétesses – la
«petite» poésie, toujours –, mais des hauteurs vertigineuses de la grande
lyrique il n’est guère question.

L’Épître aux détracteurs des femmes, de François-Jean Dusausoir42 (1737-
1822), est plus tardive : lue publiquement – comme celle de Constance
Pipelet – le 9 septembre 1799 (23 fructidor an VII) dans une séance de
la Société des Belles-Lettres et publiée peu de temps après, elle ne brille
pas par la légèreté. Le savoir-faire du versificateur n’est pas en cause, mais
plutôt son désir de trop prouver : son sujet est essentiellement l’examen
des «vertus » des femmes, qui sont aux homme «Ce qu’est l’astre du jour
à la fleur qui languit». Il y a cependant, une fois passé un long exorde
empesé, une longue énumération en forme de prétérition dont quelques
vers, assortis de notes développées – procédure qu’utilisera peu après
Legouvé dans son Mérite des femmes –, éclairent la question de la recon-
naissance briguée par les femmes auteurs à partir de deux exemples carac-
téristiques :

Je ne vous dirai point qu’au sommet d’Hélicon
Bourdic a, par ses vers, fait sourire Apollon ;
Que laissant reposer sa lyre harmonieuse,
Elle a loué Montaigne en prose ingénieuse ;
Ni que dans son asile, auprès de son époux,
Oubliant ses talents pour des soins bien plus doux,
Sur des enfants chéris reversant sa lumière,
Elle est et tendre épouse et vigilante mère ;
Je ne vanterai point Théis, qui, de nos jours,
De la tendre Sapho consacra les amours43.
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l’Épître aux femmes de Constance Pipelet et l’Épître aux hommes (qui est, si je me souviens bien,
de 1774 et avait fait assez de bruit en son temps) de Fanny de Beauharnais.
42 Dusausoir, métromane à l’enthousiasme républicain ostensible (il écrivit d’assez nom-
breux hymnes et chants pour les solennités publiques de la Révolution), finit par consacrer
sa muse, sur le tard, aux Bourbons revenus.
43 Édition princeps : Paris, Moller et Marchands de nouveautés, an VIII, p. 7-8.

moins méritent mention. Et tout d’abord l’Épître aux femmes – la commu-
nauté de titre n’aura échappé à personne – de Vincent Campenon38 (1772-
1843), poète alors débutant qui, paraît-il, avait commencé à songer à prendre
part au débat dès 1795. La pièce39, finalement parue après le coup d’éclat de
Constance Pipelet, assez curieux mélange, joliment versifié, de galanterie
convenue et de féminisme (très) prudent, n’est pas dépourvue d’intérêt,
même si l’auteur ne la jugea jamais digne de figurer dans les différentes édi-
tions de ses œuvres40. Je n’en retiendrai que le passage directement relié, par
une allusion fort claire aux vers de Le Brun dans son Dernier mot sur les femmes
poètes, à la question du droit des femmes à l’entrée en littérature :

Quelques hommes, jaloux d’un jeu qui vous amuse,
Ferment à vos efforts le champ libre des vers ;
Ils disent que vos doigts, peu faits à ce travers,
Ne doivent de Minerve occuper que l’aiguille,
Que vos talents sont faits pour briller en famille,
Que Sapho, dans son art de Phaon dédaigné,
N’eut jamais le bonheur que goûtait Sévigné
Quand, sans art exprimant de touchantes alarmes,
Ses lettres à sa fille allaient porter ses larmes.
Il est dans ce reproche un fonds [sic] de vérité ;
Mais j’y crois voir aussi trop de sévérité.
Vous défendre les vers est un arrêt barbare :
L’encre sied à vos doigts, quoi qu’en dise Pindare ;
Si vous vous contentiez d’inspirer nos chansons,
Qui donc pourrait chanter ce que nous inspirons ?
Mieux que nous, votre main par les Grâces guidée,
Sait d’une image fraîche envelopper l’idée ;
Du fond de votre cœur vos vers semblent couler ;
En vous lisant, on croit vous entendre parler ;
Et cette illusion où le lecteur s’oublie
Doit fléchir sa critique, ou la rendre polie41.
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38 Vincent Campenon, poète créole né à la Guadeloupe, s’illustra dans le genre descriptif à
l’heure où celui-ci commençait à s’exténuer (La Maison des Champs, 1810). Il a aussi publié
le poème de L’Enfant prodigue (1811) et donné d’assez nombreuses éditions et traductions.
Son principal titre de gloire est d’avoir succédé à l’abbé Delille à l’Académie, en 1813.
39 Édition princeps : Paris, Migneret et Desenne, an VI-1797. On la trouvera reproduite par
mes soins dans le n° 29-2010 des Cahiers Roucher-André Chénier, p. 205-210.
40 La responsable de la récente édition moderne (Vincent Campenon, Œuvres, texte établi,
présenté et annoté par Gwenaëlle Boucher, Paris, L’Harmattan, 2008) n’a apparemment pas
jugé bon non plus d’inclure l’Épître aux femmes dans sa publication.
41 Texte dans la Nouvelle Encyclopédie poétique de Capelle, t. VIII, Paris, Ferra, 1819, p. 140-
146. J’attire l’attention des bienveillants lecteurs sur ce volume, qui reproduit en outre

 



tant discrètement les griffes face à l’audacieuse dévergondée qu’est « la
femme – du reste plus pour très longtemps : elle va divorcer – Pipelet».

* * *

On pourrait donc estimer que, si Le Brun46 a dit son Dernier mot, la
misogynie, malgré les efforts des « amazones de l’Hélicon », est loin
d’avoir rendu les armes : la longue marche vers la reconnaissance a com-
mencé, mais le but demeure encore bien loin. Je ne voudrais pas être trop
ennuyeux, mais j’ai gardé pour la fin une dernière – provisoirement –
pièce du dossier que j’exploite… et j’avouerai tout de go au lecteur que
c’est celle que je préfère, sinon pour son contenu, du moins pour sa fac-
ture très piquante. Dans ses Conseils à une femme sur les moyens de plaire dans
la conversation, suivis de poésies fugitives (Paris, Michaud frères, 1812),
Philippine de Vannoz47 insère – fort tardivement – une Épître en réponse
aux vers de M. Le Brun intitulés Mon dernier mot sur les femmes poètes, impri-
mée auparavant, déclare-t-elle en note, «dans plusieurs journaux» sans
son aveu. Ce texte en vers libres est malheureusement trop long pour être
reproduit in extenso, mais il allie humour souriant et énergie habile au ser-
vice de la cause des femmes : il frappe moins fort, assurément, que l’Épître
de Constance Pipelet, joue peut-être un peu trop finement sur l’idée que
le désir de gloire, dans le beau sexe, est parfois un palliatif à la perte des
moyens de plaire – ce qui n’est assurément pas d’un militantisme très
belliqueux – et sur celle que «Les chants de gloire et les vastes sujets»
pourraient bien être abandonnés aux hommes, les femmes parlant plus
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46 On lit partout – depuis Quérard – que Le Brun, acharné contre les femmes poètes, en
exceptait toujours Constance Pipelet, dont le talent l’impressionnait : ce n’est pas impos-
sible, après tout, mais Ginguené, dans l’édition Warée des Œuvres (t. III, p. 346-347), laisse
planer le doute sur la destinataire de la pièce intitulée L’exception, dont le contenu s’adapte-
rait mieux, je crois, aux productions de Mme de Beaufort ou de Mme Dufrénoy qu’à celles
de l’auteur de l’Épître aux femmes. Voici la fin de cette longue série de stances qui passe en
revue les femmes auteurs du siècle de Louis XIV :

La nature vous fit poète
Pour l’honneur du dieu que je sers.

Les Grâces ne sont point confuses
De vous voir au docte vallon.
Vous inspirez comme les Muses,
Et vous chantez comme Apollon.

47 Philippine de Vannoz, née Sivry, est surtout connue pour le poème élégiaque où elle
déplore la où elle déplore la Profanation des tombes royales de Saint-Denis en 1793 (1806).

La note concernant Mme de Bourdic44, « aujourd’hui épouse du
citoyen Viot», insiste sur le statut auctorial désormais reconnu à cette
« femme célèbre» :

Les grâces de sa poésie lui ont assigné une place à laquelle peu de femmes
peuvent prétendre ; […] elle a fait et lu au Lycée Marbeuf, dit des Étran-
gers, un Éloge de Montaigne, où les profondes connaissances ne cèdent en
rien aux grâces de l’esprit ; on nous fait espérer qu’elle embellira la scène
lyrique de quelques-unes de ses charmantes productions.

La poétesse est donc parvenue à gravir les rudes pentes de l’Hélicon : son
œuvre est digne de mention, sa production est à suivre dans des genres
variés… Bref, elle a droit de cité dans la littérature, sans cesser nullement
d’être une femme respectable. Pour Constance Pipelet (née de Théis, rap-
pelons-le), l’enthousiasme de Dusausoir est moins net. La note qui lui est
consacrée, malgré sa longueur, parle essentiellement de Martini, dont on
se souvient encore aujourd’hui comme l’auteur de la musique du Plaisir
d’amour de Florian, responsable de la partition de l’opéra de Sapho :

Constance de Théis, femme Pipelet, auteur de plusieurs poésies très esti-
mées, d’un Éloge de Sedaine, en prose, lu dans une séance publique du
Lycée des Arts, et de Sapho, tragédie lyrique, donnée, pendant deux ans
de suite, au théâtre lyrique des Amis de la Patrie, rue de Louvois. La
musique de ce bel ouvrage est du célèbre Martini, auteur de L’Amoureux
de quinze ans, du Droit du Seigneur, et de plusieurs autres compositions qui
font les délices de la société, et ont marqué sa place au rang de nos plus
illustres compositeurs. La citoyenne Pipelet a une comédie en cinq actes
et en vers45, reçue au Théâtre-Français de la République.

L’Épître aux femmes, principal titre de gloire, avec Sapho, de la poétesse,
brille par son absence dans cette notice et la place faite au compositeur
de l’opéra a un peu l’allure, à une époque où commence à peine à se des-
siner la tendance moderne à attribuer les ouvrages lyriques plutôt au
musicien qu’au librettiste, d’une manœuvre de dépossession, malgré la
louange accordée à « ce bel ouvrage»… C’est un peu comme si, du haut
du Pinde, veillait encore un Apollon moraliste, susceptible de se serrer
un peu pour faire place à l’irréprochable Mme de Bourdic-Viot, mais sor-
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44 Voir ci-dessus, note 23.
45 Il s’agit en fait du drame de Camille, joué une seule fois en 1800 et jamais imprimé.




