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Durant l’été 1825, une des grandes affaires de la censure, affaire qui
s’éternisait depuis trois ans, finit par aboutir : la pièce à scandale, Le Cid
d’Andalousie, corrigée à trois reprises, fut enfin jouée, mais suspendue au
bout de quatre représentations ! Elle déplaisait décidément au
gouvernement et aux censeurs : la preuve en est que sa reprise fut encore
interdite à la veille de la Révolution, le 26 juillet 1830, cinq mois après la
bataille d’Hernani. La raison de cet acharnement ne fut pas tant les premiers
signes de cette école honnie de la censure, le romantisme, que la
représentation d’un roi indigne, violeur, menteur et déloyal. Peu importait
que ce monarque obscur ait régné au Moyen-Âge sur une petite partie de
l’Espagne : l’image dégradée de la royauté était insupportable en cette
Restauration fragile. La critique de la monarchie fut d’ailleurs le thème à
proscrire des spectacles durant la plus grande partie du XIXe siècle : Hugo
ne devait pas tarder, après Pierre Lebrun, à s’en apercevoir avec
l’interdiction, dès la première représentation, du Roi s’amuse, en 1832, en
pleine période pourtant de liberté des théâtres.

L’auteur du Cid d’Andalousie, Pierre Lebrun, n’était cependant pas
n’importe qui : sa précédente pièce, Marie Stuart, créée le 6 mars 1820 à la
Comédie-Française, avait connu un immense succès. L’auteur qui n’avait
jusque-là publié que des poèmes, odes napoléoniennes et patriotiques, fut,
du jour au lendemain et malgré ses opinions modérément opposées au
régime, porté sur le devant de la scène. Les difficultés du Cid d’Andalousie
avec la censure l’amena cependant à renoncer pour toujours à l’écriture
théâtrale, ce qui ne l’empêcha pas d’être nommé à l’Académie française un
peu plus tard, en 1828.
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Le 18 avril 1814, six ans avant Marie Stuart, Pierre Lebrun, alors âgé de
trente ans, avait réussi à faire jouer sa première pièce, Ulysse, au Théâtre-
Français. Mais présentée à une date fort peu propice, cinq jours avant
l’entrée de Louis XVIII dans la capitale, sa tragédie ne connut que six
représentations et un accueil estimable. Il en alla tout autrement de Marie
Stuart. La pièce, achevée en 1816 et lue par Talma dans le salon de Mme de
Staël, mais représentée bien plus tard, à la Comédie-Française, le 6 mars
1820, reçut un succès immédiat et considérable. Jouée trente-six fois, à
Paris, dans la seule année 1820, elle tourna dans toute la France, à Marseille
et à Rouen, notamment, et dans les capitales de l’Europe entière, dont
Madrid et Saint-Pétersbourg. La presse et les critiques furent
dithyrambiques et presqu’unanimes. La première édition de la pièce, confiée
à Barba et Ladvocat, rencontra un tel succès que les deux mille volumes
furent épuisés en vingt-quatre heures1. Trois parodies, toujours les
meilleures preuves du succès d’une pièce, suivirent, la même année, la
création du Théâtre-Français. En l’absence de tout procès-verbal2, en
revanche, on ne sait presque rien des réactions des censeurs face à cette
adaptation de la célèbre pièce de Schiller. Mais Pierre Lebrun connut
vraisemblablement, surtout après les premières représentations, quelques
difficultés qu’il relate avec humour, dans sa préface à la première édition du
Cid d’Andalousie3, parue en 1844. « Le public », écrit-il alors, « en 1825,
voulait du nouveau, mais il se tenait en garde contre le nouveau ; il était
défiant, exigeant, chatouilleux […]. Dans l’ouvrage [Marie Stuart], j’avais
essayé de faire entrer en un passage du cinquième acte, qu’on a trouvé
touchant, le mot de mouchoir […]. Ce mouchoir brodé épouvanta ceux qui
entendirent d’abord la pièce. Ils me supplièrent à mains jointes de changer
des mots si dangereux, et qui ne pouvaient manquer de faire rire toute la
salle à l’instant le plus pathétique ».

1 D’après les papiers de Lebrun conservés à la bibliothèque Mazarine, carton 3, liasse
1, pièces 57-58 : lettre de Ladvocat à Lebrun du 28 mars 1820, citée par Herc Szwarc,
Un précurseur du romantisme, Pierre Lebrun (1785-1873). Sa vie et ses œuvres. Paris, Hachette,
1928, p. 40.
2 Je n’ai trouvé aucune trace, aux Archives nationales, des rapports des censeurs sur cette
pièce. C’est dans la sous-série F 21 que sont conservés ces procès-verbaux : le fonds, bien
que constituant une importante collection de 1807 à 1867, n’est pas complet, certains de
ces documents ayant pu être volés ou détruits ou même jamais versés. En revanche, le
manuscrit de Marie Stuart se trouve bien sous la cote F 18 616, dans la sous-série F 18, où
sont conservées les œuvres déposées à la censure.
3 Pierre Lebrun, Œuvres. Nouvelle édition, Théâtre, Paris, Didier, 1864, T. I, pp. 260-262.
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LES MOTIFS D’INTERDICTION DU CID D’ANDALOUSIE

Lebrun, après le grand succès de Marie Stuart, assuré dès la « première »,
après ce « pas heureux, en voulut faire un second qui portât l’art plus en
avant4 ». Il avoue lui-même, dans son introduction à l’édition du Cid
d’Andalousie de 1844, avoir cherché, plus encore que dans Marie Stuart, où
les mots « chambre » et « mouchoir » avaient déjà choqué public et censeurs,
à « faire descendre [le style de sa nouvelle pièce] au ton le plus simple et le
plus familier que pût supporter le drame sérieux ». Il voulut, en 1823, trois
ans après Marie Stuart, du moins l’affirme-t-il plus de vingt ans après, en
1844, continuer à approfondir la « question de l’art français, des formes
qui conviennent à notre théâtre, de l’extension qu’il peut admettre, des
limites qu’il doit s’imposer pour satisfaire en même temps que les exigences
nouvelles, notre goût […]. Car il y a un goût français, un goût d’ordre, de
règle, de limites, de lois, même au milieu de la plus grande liberté ». Le
dramaturge n’était peut-être pas, en 1823, aussi conscient qu’il voulut bien
le dire, après coup, de la nécessité de faire évoluer le style classique et trop
académique des tragédies, mais il est sûr qu’il chercha, plus ou moins
consciemment, à donner à son style plus de liberté, plus de simplicité et de
réalisme, à ses thèmes et personnages plus de vérité, de psychologie, tout
en observant les « règles », l’«ordre», les « limites » du théâtre classique. Ce
n’est pas tant aux romantiques, à Hugo, à Dumas, que font penser les
prétendues audaces de deux tragédies de Lebrun que l’on a trop souvent
qualifié de précurseur du romantisme, ce serait plutôt à Ponsart et à son
« École du bon sens », apparue vingt ans après le Cid d’Andalousie, en
réaction contre le romantisme.

Toujours est-il que ces réformes, ce dépoussiérage auxquels Lebrun se
consacra, furent refusés par tous, les censeurs d’abord, les comédiens
ensuite, le public enfin. Les persécutions que connut Lebrun, aussi bien de
la part des censeurs que de la troupe de la Comédie-Française, le
découragèrent à jamais, lui qui n’avait pas le tempérament d’un lutteur. « Je
renonçai complètement à la scène », avoue-t-il dans son introduction de
1844. « J’enfermai, avec le Cid d’Andalousie, mes autres ouvrages
commencés […], mes scènes ébauchées, tous les projets […], non sans jeter
quelquefois, je l’avouerai, un regard de regret vers le bel art […] que je
commençais seulement à comprendre. Je n’ai pas même fait imprimer le
Cid d’Andalousie », pendant vingt ans, tout au moins, jusqu’en 1844.

4 Ibid., p. 262.
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Il faut reconnaître que peu de pièces, en un siècle pourtant d’exercice
toujours sévère de la censure théâtrale, ont attiré autant de rapports
indignés, de critiques haineuses, d’avis d’interdictions, de propositions de
passages à supprimer, de scènes (plus de trois cents vers !) à modifier, que
le Cid d’Andalousie. On a prétendu que Pierre Lebrun n’était pas aimé des
censeurs, peut-être en raison de ses éloges et odes décernés précédemment
à Napoléon, peut-être à cause de l’animosité particulière de l’un d’entre eux
dont le père, également dramaturge, avait vu sa pièce écartée au profit de
Marie Stuart5. Pourtant il ne fut pas maltraité par les Bourbons : souple et
courtisan comme il l’était, il sut changer les thèmes de ses chants, après
1815, et passer des louanges de l’armée aux évocations des malheurs de la
patrie. Il gagna d’ailleurs, sous la Restauration, un prix de l’Académie et fut
toujours bien reçu dans les salons du faubourg Saint-Germain. Sa pièce
Marie Stuart, enfin, subit plus l’autocensure des comédiens et la critique du
public que la répression du gouvernement. Ce ne fut pas par rancune
personnelle que les censeurs se montrèrent si sévères à l’égard du Cid
d’Andalousie, mais plutôt par préjugé littéraire, par un goût délibérément
pro-classique et une défiance à l’égard de toute modernité, et surtout par
des positions politiques opposées, notamment en ce qui concerne la
représentation du pouvoir royal. L’autorisation du Cid fut en tout cas une
longue bataille de deux ans, qui obligea Lebrun à transformer par trois fois
des scènes, des actes entiers, à multiplier réécritures et changements du
thème et de l’action. Et encore ne dut-il l’autorisation finale de sa tragédie
qu’à l’intervention de Chateaubriand. Six ans plus tard pourtant, même
après la toute récente victoire du romantisme lors de la « bataille » d’Hernani,
à la veille, au sens propre du mot, de la révolution de Juillet, les censeurs
préconisaient encore l’interdiction et regrettaient de n’avoir pas plus résisté
et de s’être auparavant laissé extorquer l’autorisation. Et il leur fallut pas
moins de douze rapports6 précédés d’autant de concertations, d’autant de

5 Herc Szwarc, op. cit., p. 45.
6 L’abondance des rapports s’explique non seulement par l’hostilité du gouvernement et
des censeurs ultra-royalistes face à cette tragédie irrespectueuse, mais aussi, pour les années
1823-1824, par l’habitude, prise en 1822 par le nouveau directeur de la Direction des
Beaux-Arts, Lourdoueix, de demander à chacun des quatre censeurs un rapport individuel.
Napoléon avait mis en place, en 1807, un système où un seul des censeurs était nommé
responsable du rapport qui, parce que signé par les trois autres confrères, restait cependant
collectif. L’habitude du rapport personnel qui alourdissait énormément la machine
administrative, multipliait la paperasse, favorisait la surenchère de jugements sévères chez
les censeurs et renforçait la rigueur en poussant aux corrections méticuleuses, perdura
durant tout le directorat de Lourdoueix et disparut, heureusement avec lui, en 1828.
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listes de corrections et de réaménagements de la tragédie, de 1823 à 1825,
puis en 1830 encore, pour en arriver à la même et éternelle interdiction !
Mais qu’est-ce qui, dans cette pièce apparemment classique et conforme,
rendaient censeurs et public si hostiles ?

Comme l’exprime fort justement le dernier rapport de censure du 26
juillet 1830, le Cid d’Andalousie est une étrange pièce qui montre un « roi
avili, dégradé », lâche, mais qui, d’autre part, « parle sans cesse du droit
divin des monarques, et exige pour leurs privautés amoureuses ou leurs
caprices sanguinaires un respect et un dévouement que la justice et la vertu
réclameraient à peine ». Plus loin, preuve qu’en cette veille de révolution,
la monarchie absolue posait problème, le même rapport constate qu’en ce
jour « où la Royauté vient de se replacer par les ordonnances […] , ce n’est
pas le moment de la présenter, au théâtre, cruelle et injuste et prétendant,
malgré cela, au respect et à l’obéissance absolue ». Ce sont donc bien la
vision du roi telle qu’elle est présentée dans cette tragédie, l’interrogation
sur les pouvoirs du monarque et l’obéissance sans limite que l’on est censé
lui devoir, qui posent problème à ce régime peu sûr de sa légitimité, bien
plus que les éventuelles allusions critiques à la politique extérieure, dominée
par la question de la Guerre d’Espagne et du soutien apporté au roi
Ferdinand, un Bourbon, dans sa reconquête du trône. Le respect dû à ce
roi déchu fut souvent invoqué pour cacher en fait la seule vraie raison de
l’interdiction, l’impossibilité de présenter au peuple la vision d’un roi peu
honorable. Comme l’affirme Herc Szwarc, « l’affaire d’Espagne [c’est-à-
dire l’appui prêté par Louis XVIII à son cousin Ferdinand VII] n’était qu’un
prétexte : la vraie raison de l’hostilité de la censure était l’indépendance de

Le rapport unique demeura ensuite, à travers tous les régimes, jusqu’en 1906, date de la
suppression de la censure théâtrale. On trouve encore cependant, mais rarement, plusieurs
rapports pour une même pièce, en cas de désaccord entre les examinateurs ou de
l’importance particulière d’une œuvre, de la renommée de l’auteur ou de circonstances
politiques particulières : ce fut le cas, en 1830, pour la reprise du Cid d’Andalousie dont
l’interdiction réitérée nécessita la rédaction de deux procès-verbaux. Herc Szwarc publia
(op. cit., sous le titre « Quelques documents sur la censure au temps de la Restauration.
Copie authentique de quelques rapports conservés aux Archives nationales », pp. 351-
368) certains de ces rapports, ceux des dossiers conservés sous la cote F 21 966. Les
archives de l’Opéra AJ 13 n’étaient pas encore aux Archives nationales ; il ne put donc pas
connaître les procès-verbaux conservés dans cette sous-série (voir l’édition de ces procès-
verbaux, dans la partie « Textes » du présent numéro d’Orages). Mais il se contenta de
reproduire les documents qu’il trouva, sans chercher à en comprendre ni la chronologie,
ni les raisons, le tout dans le plus complet désordre, en mettant en premier le dernier
rapport de 1830 dont il ne sut pas lire la date et à qui il attribua faussement celle de 1823.

Orages10_01_02_2011  9/02/11  19:06  Page 139



140 ODILE KRAKOVITCH

Lebrun qui avait osé avilir un roi7. » Les censeurs, trop contents de nuire au
chantre de la puissance impériale, de la Grande Armée, qu’avait été
autrefois Lebrun, s’opposèrent aussitôt à sa vision critique de la monarchie
absolue, et poussés par un ministre de l’Intérieur et un premier ministre
ultra-royalistes, Corbière et Villèle, se servirent de la guerre menée en
Espagne pour interdire le Cid d’Andalousie qui présentait Sanche IV,
surnommé le brave, roi de Castille au treizième siècle, coureur, presque
violeur, lâche, menteur et hypocrite. Victor Hugo, rendu imprudent par la
victoire d’Hernani, aurait dû se méfier et réfléchir à deux fois, à la lumière
de l’affaire du Cid d’Andalousie qu’il connaissait certainement, avant de
présenter le François Ier voyou et violeur du Roi s’amuse. Le respect du à la
royauté, symbole de l’autorité de l’État, aux rois, quels qu’ils aient été, fut
le thème à ne pas aborder, si ce n’est prudemment, tant il fut sévérement
contrôlé par les censeurs tout au long du XIXe siècle : les empereurs
interdirent les images défavorables aux rois, leurs prédécesseurs, la
République, soucieuse de défendre son pouvoir nouveau, surveilla
attentivement la représentation des souverains du passé. Le roi était sacré,
et toute atteinte à son image était sacrilège : la preuve en est évidente avec
l’interdiction du Cid d’Andalousie prononcée une nouvelle fois encore, la
veille des journées de juillet 1830, cinq ans après l’autorisation arrachée au
ministre de l’Intérieur et les seules quatre représentations de la tragédie.

PREMIER AJOURNEMENT (17 AOÛT-12 SEPTEMBRE 1823)

Le premier rapport d’une longue série qui devait en comporter pas
moins de douze date du 17 août 1823, et porte en sa marge « ajournée, le
12 septembre » avec la signature du ministre de l’Intérieur, Corbière. Il
émane du censeur Lémontey8 et comporte cinq pages, ce qui est beaucoup
par rapport à la majorité des procès-verbaux qui dépassent rarement les
deux pages : c’était l’annonce des difficultés futures. Lémontey, grand
défenseur de la littérature classique, s’en prend tout d’abord, il fallait s’y

7 Cette phrase est de façon surprenante le seul commentaire qu’Herc Szwarc (op. cit., p. 45)
formule sur la censure du Cid d’Andalousie, et encore est-elle inspirée par la lettre adressée
par Lebrun à Chateaubriand, conservée dans les papiers du dramaturge, à la Bibliothèque
Mazarine, carton 3, liasse 2, lettre 61, datée du 16 novembre 1823.
8 Pierre-Édouard Lémontey, avocat, naquit à Lyon en 1762 et mourut en 1826 à Paris. Il
fut élu député à l’Assemblée législative, se réfugia en Suisse durant la Terreur, revint à
Paris en 1795, mais donna sa démission devant les excès de la réaction. Fouché qui l’avait
remarqué pour certains de ses écrits, le nomma censeur. De caractère aimable, mondain,
il fut maintenu par les Bourbons à son poste jusqu’à sa mort.
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attendre, au style de la tragédie, qui n’est en tout cas pas classique. Suit un
long résumé9 qui, comme toujours dans les procès-verbaux de censure, est
excellent et cerne parfaitement les problèmes à travers une narration
apparemment impartiale. Lémontey, en une tactique habituelle aux
censeurs, commence par encenser la pièce, pour mieux la détruire ensuite :
« cette pièce offre de l’intérêt et du pathétique ; les vers de sentiment y
abondent ; et les émotions qu’elle est propre à exciter peuvent lui procurer
un grand succès. C’est un drame de passion […] ». Et, reconnaît le censeur
avec honnêteté, on n’y discerne aucune allusion à la situation espagnole
contemporaine ou au roi prétendant au trône. Non, ce qui préoccupe le
censeur, et il le reconnaît, là encore, avec bonne foi, c’est le personnage du
roi. Malgré « le crime et les vices assis sur le trône » souvent représentés
(Lémontey pense-t-il à Shakespeare que l’on découvrait à Paris ?), il juge
dangereux de perpétuer de telles « images, surtout dans un temps où le
caractère roïal ne saurait être trop respecté ». Quel aveu de la part de ce
fonctionnaire successivement au service de Napoléon, puis des Bourbons !
Le censeur reproche donc à Lebrun le cynisme du roi, qui, dans une des
premières scènes de la pièce, tel don Juan, n’envisage pas de résistance à ses
désirs de monarque :

Estrelle m’appartient : je l’aime. Et cet amour
Dût-il être en effet le caprice d’un jour,
Je suis roi dans Séville […]

Mais Lémontey est surtout choqué, et il ne sera pas le seul, par la scène 8
de l’acte II, ce passage de la tragédie qui fit couler tant d’encre, où le roi, in-
troduit dans le jardin d’Estrelle et décidé à la posséder de force, est surpris
par le frère de celle-ci, don Bustos, le régidor de Séville. Ce dernier, plus bru-
tal que son futur beau-frère et beaucoup moins soumis, fait semblant de ne
pas reconnaître le roi et l’humilie en le frappant du plat de son épée. La
« scène doit être abrégée », selon le censeur, « plutôt soupçonnée que réci-
tée » ; il convient surtout que le roi se retire, non pas battu et humilié, mais
dans la seule crainte d’être découvert à l’arrivée de flambeaux. Au total, Lé-
montey, visiblement séduit par la qualité de l’œuvre, penche pour l’autorisa-
tion, à condition que les deux scènes citées soient profondément modifiées.

9 Résumé que j’ai retranscrit en entier dans l’édition qui suit de ce rapport, ce qui m’a
permis de couper ceux des autres procès-verbaux, et d’éviter d’en produire un ici, à mon
tour. Il convient donc, pour connaître la trame du Cid d’Andalousie, de se reporter au
résumé très clair, rédigé par Lémontey, dans l’édition de son procès-verbal, présentée plus
loin, dans ce numéro d’Orages.
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D’Avrigny10, auteur d’un second rapport11, n’a pas cette indulgence. Six
jours après, en effet, le 23 août 1823, le censeur ne propose l’autorisation
qu’à la condition d’un remaniement complet du manuscrit. Comme son
confrère Lémontey, il commence par une remarque sur le genre du Cid,
qu’il qualifie non pas de « véritable tragédie », mais de « tragi-comédie »,
terme souligné, ou encore de « mélodrame », encore une fois souligné.
Quand on connaît le mépris qu’ont tous les censeurs pour ce genre
populaire bien installé sur le Boulevard, le rapport commence mal. Avrigny
souligne ensuite l’événement exceptionnel que constitue la création du Cid
d’Andalousie : c’est la première fois « qu’une telle œuvre hybride, en vers, qui
serait venue des théâtres étrangers », serait présentée « sur l’antique Théâtre
français ». Le censeur n’est pas aveugle à ce qu’annonce, par bien des côtés,
l’œuvre de Pierre Lebrun, les prémices d’un profond changement de la
dramaturgie, la venue d’une nouvelle école. Il est conscient de l’importance
de l’événement et de la pièce : il déclare avoir lu cinq fois la tragédie. Après
un long résumé consciencieux et le refus déclaré de se cacher derrière les
circonstances de la guerre d’Espagne pour prononcer l’ajournement, il
conclut : « je crois le caractère royal compromis dans cet ouvrage d’une
manière inconvenante ». Il annonce donc d’emblée que, pour lui, le
problème est ce roi dissolu et lâche. Le verdict d’interdiction si la pièce
n’est pas profondément remaniée est peremptoire. L’interdiction n’était pas
définitive, on le voit. Elle l’était rarement, car les auteurs, poussés par les
directeurs affolés à l’idée d’avoir à payer, sans recette, les frais de mise-en-
scène, de décors, cédaient en général et obéissaient en tout aux censeurs12.

10 Charles-Joseph Loeillard d’Avrigny, né à la Martinique, fut censeur jusqu’à sa mort en
1823. Son rapport sur le Cid d’Andalousie serait donc un de ses derniers.
11 Voir ci-dessus la note 6 à propos du système propre à la Restauration qui fut le seul
gouvernement, au XIXe siècle, à exiger, pour chaque pièce, un rapport particulier de chacun
des quatre censeurs. Un résumé de ces rapports était dressé par le chef  du Bureau des
théâtres, Coupart, qui proposait l’autorisation ou l’interdiction, laquelle était confirmée, au
moyen d’une signature, par le directeur de la Division de la Librairie et par le ministre de
l’Intérieur. La coutume s’instaura peu à peu de laisser à deux censeurs le soin de dresser
deux procès verbaux en bonne et due forme, avec résumés et commentaires, tandis que
les deux autres censeurs étaient chargés de dresser les listes des pages ou passages qu’ils
estimaient devoir être corrigés ou supprimés.
12 Je n’ai pas procédé au calcul des interdictions pour la Restauration Pour la monarchie
de Juillet, en revanche, qui eut un fonctionnement de la censure assez semblable, sur 8 330
ouvrages reçus du 11 septembre 1835 au 23 février 1848, 204 seulement furent
complètement interdits, mais plus de la moitié durent subir des corrections. Toujours pour
la monarchie de Juillet, les motifs de correction ou d’interdiction furent à plus de 50 % 
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Ce fut le cas ici avec Lebrun qui s’efforça de réaliser, sans résistance, toutes
les demandes de corrections. Les censeurs furent donc tous d’accord pour
interdire momentanément la pièce et exiger de l’auteur des modifications
très importantes. Ce fut, comme il était normal, le chef  de Bureau,
Coupart13, moins hésitant que ses subordonnés, qui conclut et décida
l’interdiction, confirmée en marge du rapport de Lémontey par le ministre
de l’Intérieur, Corbière, en date du 30 août 1823. Furent alors dressées, à
la demande des censeurs consciencieux et probablement réticents à une
interdiction complète, deux listes non signées, dressées très probablement
par Chazet et Coupart : la première signale trente-sept passages, la seconde
presqu’autant de pages, trente-cinq environ. Chacun des censeurs semble
s’être livré à une sorte de surenchère, et dans cette étrange stimulation,
avoir indiqué le plus de pages possibles à corriger. Le résultat fut qu’entre
les deux énumérations, la seconde dressée par le chef  du Bureau des
théâtres étant un résumé de la première, le manuscrit en son entier était à
réécrire, à reformuler dans le style comme dans le fond. Presque toutes les
scènes y passent dans ces listes ni signées, ni datées. La scène la plus
critiquée est encore la « scène nocturne » (acte II, sc. 8), celle où le roi
s’introduit dans le jardin de don Bustos et de sa sœur Estrelle : Chazet, si
c’est bien lui l’auteur de cette liste, affirme que « la scène […] doit être
refaite et renvoyée à l’examen », ajoutant : « il est inouï que l’auteur ait eu
l’idée de montrer en scène un Roi frappé d’un coup de plat d’épée ».

DEUXIÈME AJOURNEMENT (OCTOBRE 1823)

Pour contrer ce refus, pour transformer les passages qui ne passaient
pas en raison du portrait trop humain du roi, Lebrun se remet au travail très
rapidement. Dès le début octobre 1823, il soumet aux censeurs un
manuscrit entièrement remanié. Là, trois des quatre censeurs, Chazet,
Lémontey et même Royou qui pourtant aurait nourri contre Lebrun une
tenace rancune14, sont à peu près satisfaits. Le coup vient d’où on ne

politiques. Voir Odile Krakovitch, Hugo censuré. La liberté du théâtre au XIXe siècle, Paris,
Calmann-Lévy,1985, pp. 285-287.
13 Antoine-Marie Coupart, né en 1780, fut nommé, dès 1799, au ministère de l’Intérieur,
et en 1810 à la Direction de la Librairie et des Beaux-Arts, où il demeura comme chef  du
Bureau des théâtres jusqu’en 1827. Il fut ensuite régisseur du théâtre du Palais-Royal qu’il
dirigea de 1831 à 1864, jusqu’à l’âge de 84 ans.
14 D’après Herc Szwarc, op. cit. p. 45.
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l’attendait pas : de Quatremère de Quincy15, cet universitaire récemment
nommé censeur, ce scientifique célèbre pour ses recherches archéologiques
et son rôle durant la Révolution. Son passage au Bureau des théâtres où il
ne resta que cinq ans ne laissa pas de grands souvenirs et n’honora pas sa
carrière. Il ne devait d’ailleurs pas s’y sentir particulièrement à l’aise, car il
ne demanda pas, en 1827, son renouvellement dans ces fonctions. Il était
profondément royaliste, malgré son ralliement, comme tant d’autres, à
Napoléon, ce qui explique son refus de la pièce.

Opinion commune en faveur d’une autorisation, mais différée, chez
Royou, Chazet et Lémontey : les trois censeurs sont bien d’accord.
L’ajournement, si ajournement prolongé il y a, ne sera pas dû à des
allusions, voulues ou non, à la politique extérieure et à la guerre d’Espagne
qui est sur le point de se terminer. Il n’en alla pas de même de Quatremère
de Quincy qui fut le responsable de l’interdiction prononcée par le ministre
de l’Intérieur, Corbière, le 8 novembre 1823, soit un peu moins de deux
mois après le premier ajournement du 12 septembre. La preuve de la
prédominance du rapport de Quatremère de Quincy est qu’il porte en sa
marge l’ordre griffonné du ministre : « ajourné jusqu’à nouvel ordre ». La
justification de cette mesure est loin d’être convaincante et Quatremère de
Quincy paraît s’y embourber : après un premier paragraphe où il reconnaît
longuement que la pièce ne comporte rien de grave : « elle ne me paraît
avoir ni dans sa tendance, ni dans ce qui en fait le fond, rien qui puisse être
dangereux.. qu’en tems ordinaire, elle ne présenterait rien qui put éveiller
les passions politiques », il s’empresse d’ajouter : « les circonstances
actuelles » rendent imprudente la mise « en scène [d’]un roi d’Espagne se
dégradant […] ». Non seulement il reproche à la pièce l’indignité de la
personnalité royale qui demeure, mais surtout il revient sur le motif  qui
avait toujours été jusque-là considéré comme secondaire et dont il vient de
nier le danger : la critique de la politique extérieure et de ses impératifs. Le
théâtre ne doit pas être une arène politique et le peuple n’a pas à intervenir
dans les affaires, surtout extérieures, de l’État. Ce fut donc l’avis de

15 Né à Paris en 1755, Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy mourut presque
centenaire en 1850. Après un discours remarqué à l’Assemblée, le 2 avril 1790, sur la liberté
des théâtres, il fut désigné rapporteur auprès de la mairie de Paris et déjà chargé de la
police des spectacles. Emprisonné, puis condamné à mort pour avoir pris la défense de
La Fayette, il fut acquitté et élu au Conseil des Cinq-Cents. Proscrit, comme plusieurs de
ses collègues censeurs, après le 18 fructidor, à cause de son appartenance au parti clichien,
il fut rappelé par le Consul, après le 18 brumaire, et nommé à des fonctions administratives
importantes. Il est l’auteur d’un Dictionnaire d’architecture, commande de l’Académie.
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Quatremère de Quincy qui prévalut sur celui de Lémontey, et la nouvelle
liste de corrections présentées à Lebrun parut bien inutile, puisque la pièce
restait encore et toujours interdite.

ENFIN L’AUTORISATION, GRÂCE À L’INTERVENTION DE
CHATEAUBRIAND (AVRIL-MAI 1824)

Lebrun, découragé, ne s’en remit pas moins au travail, et porta une
deuxième série de corrections sur son manuscrit couvert désormais de
ratures, de rajouts dans la marge, de papiers collés. Malgré ses efforts et sa
bonne volonté, il semble bien qu’à cette troisième confrontation, il ait eu
à faire face à une plus forte hostilité encore des censeurs que six mois
auparavant, en octobre 1823. Que s’était-il passé ? Les censeurs furent-ils
influencés par les comédiens du Théâtre-Français qui ne voyaient pas d’un
bon œil la création du Cid ? Lémontey, des quatre censeurs, demeure le plus
tolérant, le plus favorable à une autorisation. Il prend ouvertement la
défense de Lebrun, en affirmant, avec une pointe presque perceptible
d’irritation, qu’il ne peut y avoir « allusion ni au roi d’Espagne actuel, ni à
aucun prince régnant maintenant en Europe ». Il ne peut s’empêcher
cependant de demander encore et toujours de nouvelles corrections. Le
pauvre Lebrun était entré dans un cycle infernal dont il ne pouvait sortir
que par une intervention extérieure.

Car l’autre censeur, responsable, avec Lémontey, des propositions
d’autorisation ou d’ajournement de cette troisième mouture du manuscrit,
n’eut pas l’indulgence de son collègue : il entraîna, dans son refus, toute
l’équipe du Bureau des théâtres. Lacretelle, cet ardent défenseur de la liberté
de la presse16, qui n’était pas encore intervenu dans l’affaire du Cid,
s’exprima, pour ce troisième examen, le 22 avril 1824, malgré les deux

16 Jean-Charles Dominique de Lacretelle, professeur à la Faculté de Paris, académicien
depuis 1814, fut-il vexé de n’être appelé dans cette « affaire », qui devait commencer à
faire du bruit, qu’en dernière extrémité ? ou fut-il mandaté par le ministre pour trancher
et faire pencher le Bureau des théâtres en faveur de l’interdiction ? Cette seconde
explication permettrait de comprendre l’extrême sévérité de son rapport sur le Cid. Né en
1766 dans une grande famille d’avocat, mort en 1855, il fut, comme ses collègues de la
Direction de la Librairie, un journaliste réputé, bien avant sa nomination comme censeur,
en 1822. Nommé une première fois censeur, Lacretelle fut destitué par Napoléon qui le
jugeait trop monarchiste. Avec le retour des Bourbons, il fut nommé président de
l’Académie, annobli, et désigné à nouveau comme censeur, en 1822. C’est pourtant en
ardent défenseur de la liberté et en non moins ardent adversaire de la loi sur la presse
qu’en 1827, il poussa l’Académie à prendre position contre le vote de cette loi.
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examens précédents, les nombreux procès-verbaux et les multiples
corrections portées par Lebrun, comme si rien auparavant n’avait été écrit
ou discuté, comme si c’était à lui qu’incombait le premier examen, la
première censure du Cid. Ce qui choque en fait Lacretelle, c’est l’opposition
entre ce roi « si peu digne de son beau surnom », « le brave », si indigne en réalité,
et l’obéissance inconditionnelle de ses sujets. Il reproche à Lebrun ce qui
reste malgré tout le motif  principal des interdictions successives : la
dégradation de la royauté. Peu importe qu’elle se référe à un roi lointain ;
elle amène inévitablement un rapprochement avec le jeune roi d’Espagne
actuel. Last, but not least : Lacretelle reproche enfin à Lebrun une autre
dégradation : celle du « premier chef  d’œuvre de la scène française » et du
héros devenu Français et national, grâce à Corneille. L’interdiction est donc
à nouveau prononcée, mais comme précédemment, de façon non
définitive ; elle est renouvelée cette fois-ci pour des raisons presque plus
littéraires que politiques.

La décision sembla d’autant plus irrévocable que Lebrun, dans son souci
d’obéir aux incessantes corrections demandées par les censeurs, oublia
celles exigées par le personnage le plus haut placé du ministère après le
ministre, le directeur de la Direction de la Librairie, Lourdoueix, en poste
de 1823 à 182817. Négligence très grave que ne manqua pas de souligner le
chef  du bureau, Coupart. Pourtant il semblerait bien que le dramaturge,
dès novembre 182318, après la seconde interdiction, ait cherché à contacter
le sévère directeur de la Division de la Librairie, par une lettre qui ne reçut
pas de réponse apparemment : Lourdoueix continuait en effet, six mois
après, en mai 1824, à exiger du dramaturge ces mêmes transformations qui,
si Lebrun les avait acceptées, auraient rendu l’œuvre absurde.

17 Jacques-Honoré Lelarge, baron de Lourdoueix (1787-1860), fut nommé à la tête de la
« Division de la Librairie », en 1823, lorsque celle-ci fut séparée de la « Division générale
de la Police » et chargée de la surveillance de l’opinion publique, ainsi que de la répression
des livres, de la presse et des théâtres. Comme ses collègues, journaliste, Lourdoueix fut
nommé en 1821 au ministère de l’Intérieur en raison de ses convictions ultra-royalistes. En
1828, à la faveur de la démission de Lacretelle qui était en désaccord avec les mesures sur
la surveillance de la presse et profitant de la chute du cabinet Villèle, il se retira. Son
« royalisme de droit », en accord avec le romantisme naissant, a fait l’objet d’un article de
Bernard Degout, « Le “romantisme” comme maladie littéraire et politique ? Sur les Folies
de Lourdoueix », dans Repenser la Restauration, sous la direction de Jean-Yves Mollier,
Martine Reid et Jean-Claude Yon, Paris, Éditions du Nouveau Monde, 2005, pp. 271-283.
18 Paul Bonnefon, « Pierre Lebrun et le Cid d’Andalousie d’après des documents indédits »,
dans Revue d’histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1913, pp. 546-584.
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C’est alors seulement que Lebrun songe à se faire aider. Il s’adresse à la
personnalité la plus prestigieuse de l’époque, à Chateaubriand, alors en
pleine gloire, ambassadeur et ministre, le seul, à cette époque, à pouvoir se
permettre de critiquer ouvertement la politique des Bourbons et de
préconiser l’inverse d’une décision royale ou ministérielle. Sur le plan
littéraire, son influence était prépondérante chez les classiques comme chez
les pré-romantiques. La date n’était cependant pas la meilleure pour le
succès d’une intervention éventuelle, car l’ambassadeur était, en cette fin
d’année 1823, à la veille d’une disgrâce voulue en particulier par le ministre
de l’Intérieur, Corbière. Lebrun envoie, le 16 novembre 1823, à
Chateaubriand, encore en poste donc, une lettre où il se plaint des procédés
des censeurs19, et en particulier de ceux de Quatremère de Quincy dont il
cite des extraits du rapport, les passages notamment où celui-ci s’oppose à
l’autorisation et préconise l’ajournement jusqu’au succès de la politique
espagnole. Pourtant, Lebrun précise bien que la guerre d’Espagne n’est
qu’un prétexte et que la vraie raison de l’interdiction est son « indépendance
qui avait osé avilir un roi ». Et le dramaturge conclut : « Monsieur, vous êtes
homme de lettres, je vous demande refuge, appui et justice pour un homme
de lettres opprimé ». Chateaubriand, d’après Sainte-Beuve20, aurait, dès la
réception de la lettre de Lebrun, donné audience au dramaturge et lui aurait
dit : « On dit qu’un roi joue un vilain rôle dans votre pièce ; cependant,
monsieur, il serait bien temps, ce me semble, de laisser les rois tranquilles ».
Corbière21, ministre de l’Intérieur, quoi qu’il en pensa et bien qu’il intriguât
pour destituer son collègue des Affaires étrangères, ne pouvait faire
autrement que de satisfaire à sa demande. Chateaubriand obtint
l’autorisation du Cid, le 21 mai 1824, d’autant plus facilement qu’une des
principales causes de l’interdiction, l’affaire d’Espagne, venait d’être
heureusement réglée, et grâce à lui.

19 La lettre citée par Herc Szwarc, op. cit., p. 45, est conservée dans les papiers Lebrun,
Bibliothèque Mazarine, carton 3, liasse 2, lettre 61.
20 Charles-Augustin de Sainte-Beuve, Notices sur les ouvrages de M. Lebrun, dans Œuvres de
Pierre Lebrun, nouvelle édition, Paris, 1844, p. XXX.
21 Jacques-Joseph, comte de Corbière (12 mai 1766-12 janvier 1853), avocat, ministre sans
portefeuille sous le second ministère Richelieu, puis ministre de l’Intérieur dans le
ministère Villèle (1821-1828), ami intime de ce dernier, était connu pour sa brutalité et ses
positions d’extrême-droite sur l’éducation, la censure et la répression.
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LES DÉMÊLÉS DE LEBRUN AVEC LES COMÉDIENS
DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE

On peut se demander cependant si les réticences des censeurs, à trois
reprises, n’avaient pas été encouragées, sollicitées même, par la troupe du
Théâtre-Français. Les comédiens furent, dès la lecture devant le Comité,
hostiles à la nouvelle pièce de Lebrun. C’était se montrer ingrat, car ils ne
pouvaient regretter d’avoir accepté en 1820 Marie Stuart et ses relatives
audaces, tant le succès de la pièce avait été grand et leur avait rapporté.

Les difficiles conditions de la création de la pièce ont été racontées par
Lebrun lui-même, dans la préface de la première édition, en 184422. Dès
1822, en effet, les choses se présentent mal pour le dramaturge à la
Comédie-Française, malgré l’énorme succès de Marie Stuart, deux ans
auparavant. Il se trouve d’abord en concurrence avec Delavigne, lorsqu’il
tente de se présenter à l’Académie française en juin. Il a, de plus, des
exigences énormes : il veut réunir pour la première fois, sur le plateau de la
Comédie-Française, dans la même pièce, les deux monstres sacrés qui
attirent et rapportent le plus : Talma et Melle Mars. Les comédiens, dans leur
ensemble, refusent de voir les bénéfices de la maison diminués par deux,
par la cohabitation, sur un même plateau, de leurs deux plus grands acteurs.
Quel intérêt y aurait-il eu à les réunir, alors que séparés, ils rapportent
autant, si ce n’est plus ? Les comédiens, en une mesquine vengeance,
reculent sans arrêt les répétitions qui ne commencent qu’en novembre. Les
lettres de Lebrun23 énumèrent les cabales formées contre lui et Melle Mars.
Le dramaturge reconnaît qu’« il est impossible de voir plus de complications
se réunir contre un ouvrage […]. Le champ de la littérature est vraiment
une arène de bêtes féroces… ».

Mais le pauvre Lebrun n’est pas encore au bout de ses peines, le Bureau
des théâtres n’a pas dit son dernier mot. Le 27 février, soit deux jours avant
la « première », le 1er mars 1825, un personnage d’habitude silencieux,
l’inspecteur des théâtres Delaforest qui transmettait le plus souvent ses
critiques oralement, se crut obligé de prendre la plume, vue la gravité de la
situation, et de rédiger un très long rapport, exceptionnel24.

22 Pierre Lebrun, op. cit., p. 255-275. Les difficultés rencontrées par Lebrun avec le troupe
de la Comédie-Française ont également été étudiées par Paul Bonnefon, op. cit., p. 555.
23 La lettre citée ici est extraite de l’article de Paul Bonnefon, op.cit.
24 Le rapport sur le Cid est le seul que j’ai trouvé aux Archives, écrit de la main de
Delaforest.
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LE RAPPORT DE L’INSPECTEUR DELAFOREST
(27 FÉVRIER 1825)

Ce rapport de l’inspecteur, totalement intempestif, déposé auprès des
services du ministre deux jours avant le début des représentations du Cid
d’Andalousie, et donc bien trop tard pour être suivi d’effet, ne fut qu’une
dernière déclaration de haine à l’égard de cette tragédie nouvelle. La
Comédie-Française n’était pas prête, heureusement, à brader les dépenses
de décors, costumes et salaires investies dans la pièce. Celle-ci, cependant,
ne rapporta pas grand-chose au théâtre, car elle ne fut jouée que quatre
soirs. Le rapport de l’inspecteur, sans effet en février 1825, fut nuisible
pourtant, cinq ans plus tard, en 1830 : il servit de référence aux censeurs
pour renouveler l’interdiction de la pièce.

Les inspecteurs des théâtres étaient chargés de veiller à l’obéissance des
acteurs, de constater si les modifications et corrections ordonnées par les
censeurs étaient bien suivies lors des répétitions et représentations. Jamais
plus de deux, ils furent, sous tous les gouvernements, dépassés par
l’ampleur de la tâche qui leur était assignée et par le nombre sans arrêt accru
des établissements à surveiller. Esprit réactionnaire, aussi bien
intellectuellement que politiquement, ultra-royaliste, Delaforest défendit
ardemment le classicisme contre la nouvelle école25.

C’est visiblement sous le coup d’une grande émotion, d’une grande
indignation, que Delaforest rédige son long rapport sur le Cid, en sortant de
la répétition générale, le 27 février 1825. Cette indignation augmente au fur
et à mesure du récit de la pièce qu’il rédige à nouveau, après tous ses
confrères : « toutes les bienséances y sont violées », conclut-il, l’honneur
d’un roi, la dignité du caractère royal. Féru de littérature, il compare le
souverain tel qu’il est présenté dans la pièce, à « Lovelace », le héros violeur
de la douce Clarissa, dans le roman de Richardson. Sa critique, on le voit, se
situe principalement sur le plan de la morale, beaucoup plus que sur celui de
la politique, même si la peinture des mœurs décadentes est pour lui aggravée
par le fait que le voyou violeur est un roi. Il conclut cependant sur le danger,
en l’occurence politique, du Cid d’Andalousie, qui sera d’autant plus grand
que les représentations coïncideront avec le « commencement du règne de
notre Roi [Charles X], à l’époque où les idées du respect à la royauté sont si

25 Delaforest fut l’auteur d’un Cours de littérature qui montre bien ses positions en matière
littéraire. Il fut, comme beaucoup de ses confrères du Bureau des théâtres, journaliste et
feuilletonniste.
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généralement mises en oubli, à une époque où les efforts de tout genre
doivent être faits pour expulser de la scène les ouvrages pernicieux […] ».
Puis, Delaforest passe d’un argument moral, plus encore que politique, à
une objection littéraire : il n’évoque plus la défense de l’honneur des rois,
mais celle de la littérature classique française, du grand écrivain national,
l’illustre Corneille : « on a autorisé ainsi [Lebrun] à insulter publiquement le
père de notre théâtre […]. Nous déclarons, à la face de l’Europe, que cette
immortelle tragédie […] est une œuvre surannée, décrépite […].  Épargnons
à notre pays, à notre souverain, ce scandale national […] ». Il en appelle pour
terminer à l’interdiction de la tragédie et à la publication de cette interdiction
dans le Moniteur, afin de lui donner un caractère officiel.

Delaforest, heureusement, ne fut pas entendu par le ministre qui
conserva cependant précieusement le rapport dans le dossier, ce qui per-
mit aux censeurs de s’en servir, lors de la suite de l’« affaire », en 1830. Mais
ce document est la preuve, comme l’exprime fort bien Lebrun dans la pré-
face à l’édition de sa pièce en 1844, « des exigences successives dont [les
censeurs] le poursuivirent jusqu’au dernier jour et jusqu’à l’heure même du
lever de rideau ». Il n’y aurait pas été fait aussi longuement mention ici s’il
n’avait représenté, dans sa réaction aussi bien morale que politique et litté-
raire, le fond de la pensée des censeurs, de leurs chefs et ministre, s’il n’avait
pas exprimé tout haut ce que le gouvernement, l’ensemble de la classe au
pouvoir et le public pensaient plus ou moins ouvertement.

SUITE ET FIN DE L’« AFFAIRE DU CID D’ANDALOUSIE »

Heureusement ni les censeurs, ni Coupart, le chef  du Bureau des
théâtres, ni Lourdoueix, directeur de la Division de la Librairie, des Beaux-
Arts et des théâtres, ni Corbière, ministre de l’Intérieur, ne suivirent l’appel
à l’interdiction de Delaforest. Eurent-ils seulement le temps de lire le
rapport ? Restait à vaincre l’hostilité de la troupe de la Comédie-Française.
Et là Lebrun qui, pourtant, avait cédé, corrigé, repris, qui avait résisté, écrit,
sollicité, qui avait obtenu de haute lutte l’autorisation de la pièce, qui avait
suivi les répétitions, surveillé le choix d’acteurs, Lebrun qui s’était battu
pendant deux ans, fut vaincu par la simple mauvaise volonté des comédiens.
Il est impossible de savoir si l’origine de cette hostilité fut, comme les
comédiens le clamaient, le manque à gagner provenant de la présence dans
la pièce des deux acteurs les plus prestigieux et les plus attractifs de la
troupe, ou bien simplement la pression, l’influence exercée par le ministre
de l’Intérieur.
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Malgré des critiques élogieuses, celle du Globe notamment, malgré le
soutien d’écrivains prestigieux, Casimir Delavigne en particulier, la pièce
fut suspendue après seulement quatre soirées. « Après la quatrième
représentation », raconte lui-même Lebrun dans sa préface à l’édition de la
pièce en 1844, « la Comédie-Française prit peur ; elle crut que le Cid
d’Andalousie allait avoir décidément un grand succès. Alors un acteur
[Desmousseaux] qui remplissait le rôle de Bustos tomba tout à point
malade […]. [Puis] Ce fut un autre qui fit obstacle [Michelet] ; […] il refusa
tout simplement de jouer […]. Il prétendit que son rôle était odieux […] ».
Ces entraves à la pièce montrent bien la connivence tacite entre les censeurs
et les comédiens, liés par leur goût pour le classicisme, par leur hostilité à
tout changement, toute évolution. Pour stopper les représentations, la
troupe utilisa les moyens qui lui étaient coutumiers, à savoir l’absentéisme,
les faux accidents, le refus de rôles. Lebrun, écœuré, « jura de ne plus y
revenir, serment que la mort de Talma [rendit] bientôt facile à garder » et
de ne plus s’occuper de théâtre. Il renonça à tous ses projets et même à
celui de publier le Cid, ce qui ne l’empêcha pas de postuler à l’Académie
française, où il fut élu le 21 février 1828.

Pourtant, il y eut des tentatives pour reprendre la pièce. Bien que Lebrun
n’en parle pas, on en a la preuve par les archives de la censure et par des
témoignages divers. Hallays-Dabot26, le censeur historien de la censure,
évoque la pièce et les soucis qu’elle causa aux examinateurs, non seulement
à la mort de Louis XVIII, mais aussi à la fin du règne de son successeur,
Charles X. Et surtout, sont conservés aux Archives nationales, avec ceux
de 1823-1824, deux procès-verbaux qui se révélèrent être des 23 et 26 juillet
1830, soit l’avant-veille et le jour même de la parution des quatre fameuses
ordonnances qui allaient entraîner la chute des Bourbons et la révolution
de juillet 1830. En effet, une reprise de la pièce, dont il est rarement fait
mention, fut envisagée en juillet 1830, par la Comédie-Française. Il est
légitime de s’interroger sur les raisons de ce revirement, après le sabotage
organisé des représentations, cinq ans auparavant. Est-ce à cause d’un
manque de nouvelles pièces ? Certainement pas : les auteurs, jeunes ou
chevronnés, étaient nombreux à se presser à la porte du théâtre. Je croirais
plutôt que le Comité de la Comédie-Française était à la recherche d’une
pièce qui, tout en obéissant au goût classique du public, puisse être une
preuve de l’ouverture de la vieille maison à la nouvelle école qui s’était

26 Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862, pp. 269,
271 et 286.
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manifestée avec éclat, fin février 1830, avec la bataille d’Hernani. Le théâtre
n’eut pas à chercher longtemps et retrouva fort à propos le Cid d’Andalousie,
cet ouvrage « venu trop tôt », comme l’avait remarqué son auteur, cinq ans
auparavant, et qui aurait parfaitement fait l’affaire, si la Révolution n’avait
pas éclaté.

En effet, le Cid d’Andalousie, judicieusement non publié, gardait toute sa
nouveauté, et représentait le juste milieu entre tragédie classique et drame
romantique, exactement ce qu’il fallait à la Comédie-Française, pour calmer
et satisfaire son public, tout à la fois lassé des vieilles tragédies aux ressorts
usés et exaspéré par les drames nouveaux aux représentations houleuses.
Car le Cid d’Andalousie, par ses nombreuses innovations aussi bien dans le
style que dans l’intrigue, par son « ton le plus simple et le plus familier que
pût supporter le drame sérieux, par son intrigue héroïque et privée », pour
reprendre l’analyse de son auteur, dans l’introduction de l’édition de 1844,
offrait encore, en ces premiers mois d’expression du théâtre romantique,
une solution parfaitement acceptable à la Comédie-Française qui l’avait
reçu six ans auparavant avec une telle mauvaise grâce.

Mais une nouvelle équipe de censeurs avait été mise en place en 1827,
après la fracassante démission de Lacretelle qui avait su entraîner
l’Académie tout entière dans une protestation publique contre la loi sur la
presse. Étrange, aujourd’hui, la contradiction chez ces grands intellectuels,
Quincy, Lémontey, Lacretelle, entre leur défense ardente de la liberté de la
presse et du livre, et leur fonction de censeurs… des théâtres ! Avec le retrait
du projet de loi, en 1827 toujours, la commission d’examen des spectacles
fut entièrement renouvelée : y entrèrent Laya, l’ennemi juré de la censure en
1819, à cause de la répression exercée sur sa pièce l’Ami des lois, Briffaut,
auteur de Ninus II et du célèbre rapport sur Hernani, Sauvo, rédacteur au
Moniteur, Chéron, également journaliste. Coupart, qui n’avait plus désormais
ce rôle de médiateur qui lui conférait une certaine autorité sur ses collègues,
s’en alla peu après. Car le remplacement, initié en 1822 par Lourdoueix, du
rapport collectif  par un procès-verbal individuel rédigé par chacun des
examinateurs, fut abandonné en 1827, avec le remaniement du Bureau des
théâtres27. Avec la reprise du rapport collectif  tel qu’il avait été pratiqué de
1805 à 1822, rédigé par un seul, mais approuvé et signé par tous les
censeurs, Coupart n’avait plus d’utilité : il fut mis à la retraite. L’avis du
censeur, responsable de la rédaction du rapport unique, fut alors

27 Voir la note n° 6 sur les différents fonctionnements du Bureau des théâtres, entre 1822
et 1828.
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directement transmis au ministre. Résultat : moins d’intermédiaire et de
surenchère, une plus grande rapidité dans les prises de décisions.

Pourtant, celle de rejouer le Cid d’Andalousie, en 1830, cinq ans après sa
création, nécessita non seulement un nouvel examen, ce qui était
exceptionnel, mais l’avis de deux rapporteurs, ce qui était aussi, depuis 1827,
assez rare. C’est dire la prudence de la Comédie-Française qui n’avait pas
oublié, six ans après, les difficultés soulevées par cette pièce considérée, en
1823 et 1824, comme scandaleuse.

Le premier des deux rapports est signé Laya, Briffaut et Sauvo, mais fut
probablement rédigé par Laya, car le censeur, auteur, signait en général,
comme chez les notaires, à gauche de ses collégues. Il est daté du 23 juillet ;
le second, du 26, soit trois jours plus tard, ne comporte en revanche aucune
signature. Le premier rapport dresse un historique exact des réticences des
censeurs, en 1823, en mettant l’accent sur « les affaires d’Espagne ». Ils
prétendent, avec une mauvaise foi manifeste, qu’il ne fut alors jamais
question du « fond du sujet » : ils ignorent ou plutôt feignent d’ignorer la
multitude de corrections demandées à l’auteur, qui toutes portaient sur le
fond, c’est-à-dire sur le respect dû au roi, et affirment que la Commission
s’est contentée d’attendre le règlement « des choses en Espagne » et le
retour sur le trône du souverain apparenté à la famille du roi de France.
Les censeurs insistent, dans leur historique de la création de la pièce, sur
l’opposition « uniquement littéraire », sans « allusion à des souvenirs
politiques ». Ils rappellent les réticences de la commission d’alors, portant,
selon eux, moins sur l’image irrespectueuse du roi, ou une inquiétude d’une
possible critique de la politique extérieure, mais plutôt sur l’innovation
littéraire. On reprocha à la pièce, rappellent les nouveaux censeurs, « un
système d’innovation dangereux pour l’art » (quelle périphrase pour
désigner le romantisme naissant !), « système » qu’ils reconnaissent, en une
allusion manisfeste à Hernani, avoir été poussé bien plus loin par la suite au
Théâtre-Français. La Commission justifie enfin le nouvel examen du Cid
d’Andalousie en affirmant qu’il était devenu nécessaire à la suite des divers
changements portés par l’auteur, sans sembler connaître les raisons de ces
changements. Cet aveuglement sur les réelles raisons qui entraînèrent les
trois premiers ajournements de la pièce, six ans auparavant, s’expliquent :
les censeurs pouvaient, tout d’abord, en prétendant que le souci de leurs
prédécesseurs n’avait été que littéraire, estimer que la question était
désormais réglée, avec la création de drames romantiques, au Théâtre-
Français, autrement plus engagés dans la voie nouvelle que la tragédie de
Lebrun, et par là même, porter leur analyse, leur reproche et les motifs d’un
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éventuel ajournement qu’ils entendaient bien prononcer à nouveau, sur le
seul plan politique qui, lui, n’aurait jamais été vraiment analysé par leurs
collègues précédents. Mais, au contraire de ce qu’ils affirment à propos du
manuscrit suffisamment corrigé et modifié pour mériter un nouvel examen,
ils savent bien que Lebrun leur a remis, en cette année 1830, le manuscrit
originel, la version première, celle qui n’avait été ni touchée ni défigurée
par les trois séries de corrections exigées en 1823 et 1824. Le dramaturge
espérait visiblement une indulgence plus grande des nouveaux censeurs,
habitués désormais aux excès des premiers drames romantiques. Le texte
présenté en 1830 était aussi probablement celui que Lebrun édita en 1844.
Le dramaturge était loin de se douter que les censeurs, indifférents, en effet,
aux faibles audaces de style et de forme, se montreraient encore plus
sourcilleux que leurs prédécesseurs sur la question politique de la
représentation du roi. Au contraire de ce qu’espérait Lebrun, ils
supportèrent encore plus mal en 1830 qu’en 1824 la vision de « la royauté
avilie à ce point. La tragédie », commentent-ils en une longue leçon de
bienséance politique, « peut offrir le crime couronné, mais non la royauté
avilie et dégradée […] ». L’honneur royal doit rester intact sur scène où il
ne peut être question de représenter un roi lâche : « le roi frappé [souligné
dans le texte] ne peut s’éloigner sans s’être vengé sur l’heure […] ». Les
censeurs n’avaient évolué que sur le plan littéraire, comme en témoigne leur
autorisation, accordée de mauvais gré, mais accordée malgré tout, à
Hernani ; ils n’avaient pas changé en revanche sur le plan politique, ce dont
Lebrun n’avait pas bien pris conscience. Ils étaient au contraire devenus
encore plus sourcilleux et réactionnaires dans leur défense de l’image royale.
Il est vrai que le régime monarchique et la royauté avaient, eux, évolué, et
se présentaient en 1830, avec le ministère Polignac, sous un jour à la fois
plus rigide et plus fragile qu’en 1824, avec le ministère Villèle. Le théâtre
contestataire nécessitait d’être encore plus attentivement surveillé. Pourtant,
en 1830 comme en 1824, l’ajournement ne fut pas définitif : si l’auteur,
concluent les censeurs, accepte de modifier la scène de l’humiliation du roi,
en reprenant la version jouée en 1825, ils autorisaient sa pièce.

Les censeurs ont-ils été rappelés à l’ordre par le directeur de la Division
de la Librairie, ou par le ministre lui-même, galvanisés par l’orientation
ultra-royaliste du gouvernement ? Toujours est-il qu’un second rapport est
rédigé trois jours après. Il s’agit du douzième consacré au Cid d’Andalousie.
Une telle production paraît aujourd’hui incroyable. Le censeur ou le
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fonctionnaire du ministère, anonyme28, chargé de la rédaction, ouvre le
rapport par une allusion aux fameuses ordonnances parues dans le Moniteur,
le matin même. Le ton est direct, ouvertement défavorable et à la pièce et
aux censeurs coupables d’une trop grande indulgence, immédiatement
centré sur l’éternel problème posé par la pièce, celui de la représentation du
pouvoir royal. Le rapporteur avoue, dès le premier paragraphe, qu’il n’est
pas possible de voir « la Royauté et par conséquent le Roi s’avilir et se
dégrader complettement ». Cet avilissement était en effet en totale
opposition avec l’évolution du régime vers une monarchie absolue de droit
divin, telle qu’elle existait avant la Révolution et telle que Charles X
cherchait à la restaurer. Le censeur, toujours dans le premier paragraphe
de son rapport, avoue qu’il ne sait « si, en demandant et en obtenant les
suppressions et les modifications les plus nombreuses, [il] se serait même
décidé à donner un avis favorable ». L’interdiction est ici, pour la première
fois, totale, sans espoir de rémission, quelles que soient les modifications
opérées. La boucle est bouclée. On comprend que le pauvre Lebrun, après
ce rapport, ait perdu tout espoir de voir sa tragédie jamais autorisée et jouée.
Le censeur, d’ailleurs, pour justifier son intransigeance, révèle que Corbière,
le ministre de l’Intérieur qui, en 1824, avait fini, contre son gré et sous la
pression de Chateaubriand, par donner l’autorisation, se serait « repenti
fort de l’avoir donnée ». Il rend hommage enfin à l’inspecteur Delaforest
dont il a retrouvé le rapport et fait à nouveau allusion aux ordonnances
publiées le jour même, pour estimer que « ce n’était pas le moment de
présenter [la royauté] au théâtre, cruelle et injuste et prétendant malgré cela,
au respect et à l’obéissance absolue ». L’actualité et les ordonnances revêtent
une telle importance dans ce rapport qu’on peut se demander si la décision
d’interdire le Cid d’Andalousie n’a pas été prise comme symbole de
l’adéquation du ministère de l’Intérieur avec l’esprit et la volonté du
gouvernement. Ce rapport, le dernier d’une série de douze, se révèle être
le plus sévère, symbole de l’orientation progressive, autoritaire et
réactionnaire de la Restauration.

Lebrun n’eut pas de chance pour sa seconde grande pièce qui aurait dû
connaître un succès aussi grand que la première, Marie Stuart. Car avec ces
deux pièces, le dramaturge a tenté doucement, sans révolution, de faire
évoluer le genre tragique, grâce à une langue un peu plus familière, un jeu

28 S’agit-il du comte Siméon, le nouveau directeur de la Division de la Librairie, ou tout
simplement de Chéron, le quatrième censeur qui était le seul à n’avoir pas signé le rapport
précédent ?
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d’acteurs moins grandiloquent, un ton moins déclamant, une obéissance
moins rigide aux trois unités, un plus grand naturel. En interdisant le Cid
d’Andalousie, les censeurs n’ont pas su ménager une transition entre les deux
écoles ; ils ont au contraire provoqué une rupture, une séparation
irrémédiable entre les anciens et les nouveaux, entre les classiques et les
romantiques. L’évolution aurait pu s’opérer en douceur, « la comédie noble
aurait pu s’insinuer dans le domaine tragique », pour reprendre l’expression
de Lebrun. On a pensé, à travers la répression des censeurs et la cabale de
la troupe du Théâtre-Français, que le Cid d’Andalousie était venu trop tôt. En
fait, il venait à point, et accepté par les autorités, le public et le monde du
théâtre, il aurait permis la création des pièces de Dumas, de Hugo, de Vigny,
sans bataille, sans répression. Le roi Sanche IV du Cid d’Andalousie n’est pas
François Ier du Roi s’amuse : moins cynique, plus lâche, il présente cependant
l’inconvénient, tout comme l’anti-héros d’Hugo, d’être un ancêtre de la
famille royale régnante en France. En empêchant la représentation du Cid
d’Andalousie, la censure a non seulement ruiné la carrière dramatique de
Lebrun, mais elle a aussi retardé l’essor de la nouvelle école, le romantisme,
sans toutefois en empêcher la venue inévitable, malgré la répression.
L’affaire du Cid d’Andalousie est révélatrice de l’incapacité des censeurs,
toujours en retard d’une génération, d’évoluer au rythme de leur temps, de
s’adapter aux mentalités, au public ; elle est aussi révélatrice du décalage
entre la surveillance du livre, de la presse, et celle du théâtre. La censure des
spectacles a été aux mains, durant la Restauration, d’hommes brillants,
d’intellectuels partisans de la liberté de la pensée, mais de la seule liberté
transmise par la lecture, accordée à une culture individuelle. Ces censeurs,
journalistes, dramaturges, philosophes, ne supportaient pas en revanche,
pour avoir vécu la Terreur et souffert des excès de la Révolution, la liberté
collective, la culture transmise par le théâtre et les spectacles, vue et
entendue, et non plus acquise dans la solitude. Ils étaient tous, en outre,
des ultra-royalistes favorables au retour d’une monarchie forte, de droit
divin. Dans leur défense d’un pouvoir royal sanctifié, dans leur refus de
toute représentation d’un monarque non idéalisé, héros fragile et faillible,
auraient-ils censuré leur auteur fétiche, le grand Corneille ? Lui auraient-ils
demandé de supprimer de son Cid ces vers que n’aurait pas renié en
revanche l’auteur du Cid d’Andalousie ?

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes,
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes.
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