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INTRODUCTION

Le personnage de Jean-Marie Collot (1749-1796), qui avait pris le nom de
Collot d’Herbois, ne manque pas d’une aura romanesque. Acteur, auteur,
directeur de troupe, conventionnel et membre du Comité de Salut Public,
il a une réputation détestable, en dépit de la biographie!, chaleureuse mais
objective, que Michel Biard lui a consacrée. Prisonnier d'une « légende
noire », selon 'expression de son biographe, il a conservé toujours le visage
de cabotin ambigu que lui ont donné Gance et Wajda dans leurs films. Il a
pourtant connu des succes, comme comédien, aussi bien que comme auteur
de théatre, mais c’était presque toujours en province et on ne s’est souvenu
que de ses échecs. Au point de lui attribuer un ressentiment tel qua lui seul
il etit expliqué les massacres de Lyon. Car il y dirigea I'impitoyable répres-
sion de l'insurrection fédéraliste. Néron de province, il a méme raté sa
sortie: il est mort de la « guillotine seche », de fiévres contractées en Guyane
ou il fut déporté apreés Thermidor. Mais on devrait, pour étre juste, lui
rendre sa part de gloire, la gloire collective, partagée, de 'ccuvre du Comité
de Salut public. Il y travailla sans relache, vingt heures par jour, jusqu’a la
chute de Robespierre. Son talent d’auteur (et d’adaptateur) ne le distingue
en rien des dizaines d’auteurs de I'époque.

Le Procés de Socrate fut créé au Théatre de Monsieur en 1790 et eut
neuf représentations d’affilée en novembre, quatorze au total. La piéce

! Michel Biard, Collot d’Herbois, Légendes noires er Révolution, Presses universitaires de
Lyon, 1995.
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rapporta a Collot entre 1400 et 1500 livres2. Collot a « adapté » (comme
on dirait aujourd’hui) La Mort de Socrate, une piéce de Voltaire qui n'avait
pas été jouée. Il en a fait un « drame sensible », favorable au déisme. Socrate
est sauvé par le peuple, provisoirement, car il est conscient qu’il sera encore
victime d’autres attaques calomnieuses. Une série d’allusions politiques
transparentes viennent émailler la comédie. Aussi la critique se partagea-t-
elle plus sur des criteres politiques que sur des criteres littéraires. Collot
regle ses comptes avec elle, en 1791, sur ce terrain dans I'avant-propos de
I'édition. Y apparait une créature méprisable, le critique « pie », noir et
blanc tout a la fois?, siréne « hermaphrodite », nageant entre deux eaux.
Collot s'excite sans doute d’une indifférenciation sexuelle qu’il s'est gardé
d’évoquer a propos de Socrate et qui se peint curieusement sur le fard, qui
platre son visage mythologique, et sur le khél qui entoure ses yeux dans le

Napoléon d’Abel Gance.

AVANT-PROPOS*
Qui nest pas tout a fait inutile.

Socrate, naquit vers 'an 437 avant Jésus-Christ. Sophronisque, son pere,
était Sculpteur; Phénaréte, sa mére était Sage-femme.

Athénes, sa Patrie, était gouvernée par les Aristocrates’ : Ces Aristocrates,
justement surnommdés les Tyrans, étaient d’autant plus redoutables, qu’a la
faveur d’une contre-révolution, ils avaient tout nouvellement dépouillés la
Nation de ses droits, et fait massacrer tous les Amis de la Liberté. Le jeune
Socrate, cultivant la profession de son pére, disait a sa famille: Consolons-
nous de notre obscurité, car autrement les Grands feraient de nous le sujet de

quelque Tragédie.

2 Ibid., p. 75.

3 Alors que le « blanc » désigne le jacobin.

4 Nous avons modernisé l'orthographe, mais conservé cependant les majuscules qui nous
paraissent répondre & une rhétorique délibérée.

> Tout le monde sait quelle idée on attache au mot Aristocrate; cependant les partisans du
mot et de la chose soutiennent encore tous les jours que personne ne le comprend; ils
disent qu'étant composé de deux mots grecs, ARISTOS, qui veut dire, selon eux, excellent,
et CRATOS, commandant ou gouvernement, Aristocratie doit signifier le gouvernement
par excellence. Cette explication est fausse. CRATOS signifie contrainte, et la racine du
mot ARISTOS est ARES, qui veut dire fer. Par Aristocratie, les Athéniens entendaient /a
contrainte exercée par les hommes de fer. On voit qua cet égard, les Grecs et les Francais
sont parfaitement d’accord [N.D.A.].
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Socrate adolescent, se distingua par son courage dans les Armées Athé-
niennes; quoique brave et toujours prét a verser son sang pour la Patrie, il
dédaignait les insultes personnelles. Si quelque Aristocrate lui adressait des
injures, sans doute, disait-il, il na pas appris & mieux parler. Un d’entre eux,
ayant poussé la brutalité jusqu’a lui donner un coup de pied, et les Amis de
Socrate voulant en tirer vengeance: Patience, leur dit-il, si quelque Ane men
avait fait autant, devrais-je m'en trouver humilié; eh bien je tiens cet Aristo-
crate-la pour un Ane, ainsi n'en parlons plus.

Le reste de la vie fut consacré tout entier a la Philosophie. Il éclaira les
hommes sur leurs droits et sur leurs devoirs. Il donna aux grandes vérités
une force nouvelle: dés lors il eut pour ennemis tous ceux dont I'intérét est
de voir les peuples abrutis par I'ignorance ou par I'esclavage.

Les Pontifes de tous les dieux, les Chefs des Tribunaux, les Ambitieux, se
liguerent contre lui et le firent condamner & mort. Cette mort fut vengée par
le Peuple. La Mort de Socrate a fourni le sujet de plusieurs Tragédies Francaises.

Mais avant ce dernier jugement, les Aristocrates avaient tenté plus d'une
fois de lui faire boire juridiquement la cigué, par 'entremise du Chételet
d’Athénes; c'est d’'une tentative de cette espece qu'il s'agira dans la comédie
quon va lire.

Le succes de cette comédie a été brillant et soutenu. Les bons Patriotes,
les Blancs® par excellence, y ont fortement contribué. Les Journalistes du
méme esprit et de la méme couleur, ont parlé de ce succes avec joie. Les
Journalistes Noirs, ont décrié la Piece, et pour un Auteur Patriote, cela vaut
une apologie. Quant aux Journalistes Pies, moitié Blancs et Noirs, ces
amphibies, qui nagent entre deux eaux, véritables hermaphrodites poli-
tiques, qui jamais n’ont fait preuve d’'une virilité bien décidée, ils ont sué
sang et eau, disant que la Piece avait réussi, mais quelle n’aurait pas da
réussir, que Socrate n’était pas Socrate, que les paroles véritablement sorties
de sa bouche et recueillies dans cet Ouvrage n'étaient pas les siennes; ils
auraient voulu que ce courageux Ami de la vérité usat de leurs fades circon-
locutions et de leurs ambages; ils auraient voulu qu'un Athénien’, que
Socrate, fat un impartial.

© On sait que les mauvais citoyens sont aujourd’hui surnommés Noirs ou Ethiopiens; par
conséquent les bons citoyens peuvent étre désignés par la couleur opposée [N.D.A.].

7 Une Loi de Solon ordonnait que pendant les troubles civils tout citoyen d’Athénes fiit
obligé de se ranger d’un c6té ou de 'autre. Chomme neutre était traité comme ennemi par
les deux partis. Cheureux effet de cette Loi était de produire toujours une grande majorité
du bon coté, cette majorité réduisait I'autre & 'impuissance. Ce sont les Indécis, les Impar-
tiaux qui trahissent la chose publique: anathéme aux Impartiaux [N.D.A.].
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Mais quel homme, m’a-t-on dit, peut étre mis en paralléle avec Socrate,
avec ce Dieu de la raison? Eh! qui vous a dit que je désignais un seul
homme? Je sais bien que la perfection morale du caractere de Socrate n'existe
plus sur la terre®, aucun étre vivant ne peut s’en glorifier. Mais dans ce
personnage j’ai voulu mettre en sceéne tous les Défenseurs de la cause du
Peuple a la fois, tous ceux qui ont souffert, qui ont été persécutés pour elle.

Et le Public a bien su leur en faire application. Il a su distribuer a
chacun les traits de ce beau caractére qui pouvaient lui appartenir. Honneur
mille fois aux bons Citoyens que le Public a distingués! Je dois néanmoins
déclarer qu'aucune relation particuliére ne m'a décidé a tracer ces ressem-
blances. Ce n’est point a tel ou tel individu que je veux plaire; une pareille
complaisance me semblerait indigne d’'un Auteur dramatique. Son devoir
est de corroborer I'esprit public de toute I'influence de 'Art, autant qu’il est
en lui; mais ses intentions doivent aller, sans écart, vers le bien général; il
ne doit aimer, il ne doit servir que la Patrie.

Qu’est-il besoin d’ailleurs de circonstances ou d’applications particu-
lieres? Dans tous les temps on verra d’un c6té, les Amis de I’Egalité, de la
Liberté, de I'autre les outrages, les calomnies, les menaces, les persécutions:
le Despotisme des préjugés et de toutes les passions viles ou cruelles sera
toujours en opposition avec I'Empire légitime des vertus, des talents, et de
la vérité; dés lors, Le Procés de Socrate inspirera toujours un grand intérét.
Lorsque le Peuple Francais aura des Juges dignes de sa confiance, il devra
d’autant plus les honorer, que chaque représentation de cette Piece pourra
lui rappeler de quels exces d’anciens Tribunaux ont pu se rendre coupables.

Il me reste a parler d’une Piece intitulée Socrate qu'on trouve dans les
(Euvres de Voltaire. Elle y est annoncée comme traduite de ’Anglais. Il est
possible que 7homson en soit effectivement le premier Auteur. Les faits
historiques appartiennent a tous ceux qui veulent en faire usage. Quoi qu'il
en soit, j'ai trouvé dans le Socrate dont il s’agit, une esquisse précieuse. Elle
m’a été bien utile pour le tableau que j’ai composé. Un véritable respect
m’en a fait conserver plusieurs traits dans toute leur intégrité, car il m'eit
été facile de les déguiser. J’ajouterai que je crois impossible de composer un
Ouvrage philosophique de quelque importance, sans mettre plus ou moins

8 Je crois que le seul J.-/. Rousseau aurait pu soutenir la comparaison, encore n'y aurait-il
que Xantippe qui plt en décider; c'est dans 'intérieur de la maison que 'homme le plus
sage laisse apercevoir ses faiblesses, tribut qu’il paie comme les autres 4 '’humanité. Au reste
si les Tribunaux n’ont pas fait boire la cigué au vertueux Jean-facques, on sait que ce n'est

pas leur faute [N.D.A.].
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Voltaire a contribution; je me glorifie de rendre a cet immortel génie ce
témoignage de mon admiration et de ma reconnaissance.

O Voltaire! si tu vivais, quel ascendant ne donnerais-tu pas 4 la Scéne
francaise, aujourd’hui qu’elle est dégagée de son ancien esclavage. Jeunes
Auteurs a qui ce grand homme a légué ses pinceaux, c’est a vous de consa-
crer les principes si longtemps oubliés, des meeurs, du civisme et de la
liberté, sur tous nos Théatres. ]’ observerai que les Entrepreneurs de celui de
Monsieur ont mérité d’étre distingués, pour leur empressement a faire
représenter des Ouvrages patriotiques. Dans les autres Pieces, on applaudit

9

les Acteurs® comme Artistes, on les applaudit encore dans celles-ci, comme

bons Citoyens.

9 Je cite avec plaisir le zéle de tous ceux qui ont joué dans Le Procés de Socrate ou dans La
Famille Patriote, et particulierement M. Paillardelle, qui donne & chaque représentation
un nouveau degré d’intérét au rdle de Socrate. Clest par des études réfléchies et de
profondes réflexions, qu'un Acteur doué de grand talent sait toujours arriver  la perfection

[N.D.A.].



