Présence des femmes poétes dans ’Almanach des

Muses, de la prise de la Bastille a Thermidor

Jean-Noél Pascal

Apparu en 1765 (et destiné a durer jusqu’en 1833), I' Almanach des Muses,
soucieux de faire place aux productions poétiques fugitives émanées de
plumes célebres ou moins connues!, a incontestablement joué un réle
majeur dans 'émergence d’une sorte de conscience d’appartenir & un groupe
chez les femmes poétes, relativement nombreuses, auxquelles il a, dés l'ori-
gine, ouvert ses pages. On n’y reviendra pas, la question ayant été éclairée,
a partir de sondages ou de maniére plus synthétique, par différentes études
parues ou en voie de publication? Lobjectif de notre feuilleton,
aujourd’hui, est simplement de réfléchir sur I'inventaire des pieces de vers
insérées entre 1790 et 1795 dans le périodique, qui traverse I'époque révo-
lutionnaire non sans connaitre quelques soubresauts et diverses mutations?

! Voir Frédéric Lachévre, Bibliographie sommaire de I’Almanach des Muses, Paris, Giraud-
Badin, 1928.

2 Voir notamment, parmi les contributions fondamentales de Catriona Seth, « Les Muses
de VAlmanach: la poésie au féminin dans U'Almanach des Muses, 1789-1819 », dans
Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du Xix siécle, dir. Christine Planté, Presses
universitaires de Lyon, 2002, p. 105-119; voir encore Almanachs et anthologies poétiques, dir.
Jean-Noél Pascal, n° 28-2009 des Cahiers Roucher-André Chénier. J’ai donné au Diction-
naire des femmes des Lumiéres (dir. Valérie André et Huguette Krief), 4 paraitre chez Cham-
pion dans les mois a venir, une série d’articles destinés  faire le point sur la question.

3 Claude Sautereau de Marsy (1740-1815), rédacteur en titre de 'Almanach de 1765 4
1793, est visiblement politiquement plus timide que le poéte Louis-Etienne Vigée (1758-
1820), qui lui succede pour la période 1794-1820, aprés avoir été son collaborateur édito-
rial depuis 1789 (voir F. Lacheévre, op. cit., p. 13). Vigée, quoi qu’il en soit, fait trés
libéralement place (mais surtout aprés Thermidor) a la poésie « républicaine », au lyrisme
patriotique et aux hymnes entrainants destinés a 'exécution collective et publique.
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mais ne cesse jamais son activité: 2 un moment ou la condition des femmes
connait, avec peine, quelques changements majeurs, les textes que I'éditeur
de U'Almanach leur permet de publier en portent-ils quelques traces, ou bien
demeurent-ils conformes a la tradition de la poésie galante, légere et de
circonstances, qui partage I'espace du périodique annuel avec les bonnes
feuilles des recueils a paraitre ou, désormais, avec des pieces, parfois assez
amples, qui ont déja connu une certaine diffusion et entretiennent un
rapport avec l'actualité, politique notamment? Autrement dit, les « muses
de U'Abmanach » continuent-elles, alors que n’a pas encore éclaté la querelle
des femmes poétes* malignement initiée par Le Brun-Pindare en 1796 et
avant que Constance Pipelet n’exprime vigoureusement, début 1797, avec
son Epitre aux femmes lue au Lycée républicain, la revendication brillam-
ment argumentée de la nécessaire égalité des sexes vis-a-vis de la culture, des
lettres et des arts’, & égrener leur chapelet de piécettes convenues, ou bien,
emportées par le mouvement général qui sempare de la poésie, se consa-
crent-elles 4 des chants plus ambitieux ou plus directement inscrits dans
I’histoire en train de se faire?

*k

Commencons par un rapide état des lieux en suivant la chronologie. La
livraison de 1790 de UAlmanach — en théorie, des textes essentiellement
rédigés en 1789 — donne a lire des vers de M™ de Bourdic (3 textes), de
MmeDufrénoy (4 textes), de M™ de La Férandiere (5 textes), de M™ Laugier
de Grandchamp (1 texte), de M™ de Montanclos (1 texte), sans compter
quelques Vers a Voltaire, forcément trés antérieurs, attribués a la sceur de
Frédéric 11, la reine Ulrique de Suede. En réalité, toutes ces poétesses sont
déja relativement bien connues. Marie-Anne-Henriette Payan de UEtang
(1746-1802) a figuré, presque sans désemparer, dans le recueil périodique
dés 1769, a 'heure ou paraissait une mince brochure réunissant ses
premiéres ceuvrettes poétiques®, d’abord comme marquise d’Antremont
jusqu'en 1776, puis comme baronne de Bourdic, du nom de son deuxieme
mari. Elle y apparaitra encore, a partir de 1798, comme madame Viot, du

4 Voir Jean-Noél Pascal, « Les Muses a 'assaut du Pinde », dans Orages, littérature et culture,
n° 8-2010, p. 341-360.

3 Voir Catriona Seth, « L’Epitre aux femmes: textes et contextes », dans Constance de Salm,
dir. Jean-Noél Pascal, n° 29-2010 des Cabiers Roucher-André Chénier, p. 41-63.

6 Poésies de M la marquise d’Antremont, Amsterdam, s.n., 1770, 64 p.
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nom de son dernier époux, et méme, en 1813, 4 titre posthume. Sa contri-
bution a I'Almanach, pour 1790, comprend d’abord un conte galant plutot
bavard intitulé Le bon ménage (p. 107-111), dont le theme éculé est la
jalousie: Volsain, I'époux, et Isabelle, sa femme, vivent de trés moderne
fagon une union qui ne leur interdit pas les aventures, mais elle s'éprend
sérieusement de Valcour, que lui a présenté son mari. Malheureusement,
’amant est jaloux et sa maitresse, a la fin de histoire, le congédie en décla-
rant préférer son légitime époux, méme s’il est libertin et superficiel. Le
sens de cette narration n'est pas d’une absolue clarté. S’y ajoute une
« traduction libre » d’une églogue de Pope, Alexis ou [ Eté (p. 151-156): il
sagit d’une version soignée et plutdt réussie, malgré du délayage, de la
deuxieme section des Poésies pastorales du poete britannique, qui figurent
par exemple dans le premier volume de 'édition des (Euwvres complétes
(p. 25-30), donnée en 1779 a Paris chez la Veuve Duchesne par I'abbé de
Laporte. Mais le morceau le plus intéressant est le troisieme, une bréve
épitre badine A M. de La Harpe qui prétendait qu'il commengait & vieillir
(p. 255-256) : sur un ton léger et amical, en rappelant 'exemple de Fonte-
nelle, la poétesse invite 'écrivain célebre a devenir a son tour « ’heureux
Nestor des amants », pour conserver la jeunesse que donne 'amour. On y
reconnait la virtuosité d’une spécialiste des échanges de la poésie de société:
la réponse de La Harpe, parfaitement galante, est du reste reproduite apres
le texte (p. 256-258).

Comme M™de Bourdic, Jeanne-Amable Petiteau (1736-1819), marquise
de La Férandiere — dont le nom complet n’est pas imprimé par U'Almanach,
qui se contente de « madame la marquise de La Fer** » —, est une habituée
du périodique poétique, ot elle est apparue pour la premiére fois en 1779.
On 'y retrouvera jusqu'en 1799, puis une derniére fois en 1808, peu apres
la parution du recueil de ses (Euvres’. Poétesse provinciale posant volon-
tiers a la sage grand-mere expérimentée, I'écrivaine rédige avec régularité un
nombre considérable de fables bien troussées®. Quatre d’entre elles figurent
dans le volume de 1790: Le Merle et 'Hirondelle (p. 14), LHomme et le
Cheval (p. 97-98), Les Grenouilles et les Poissons (p. 225-226), Le Singe a la
cour du Lion (p. 253-254). Les moralités sont traditionnelles, mais les récits

7 (Euvres de madame de La Fer. .., Paris, Colnet, Debray et Lenormand, 1806. Louvrage
comporte deux parties, la premiére consacrée aux Fables, la seconde aux Poésies fugitives
(dont plusieurs romances avec la musique).

8 Voir Jean-Noél Pascal, « La Glaneuse, la Fauvette et la Maitresse d’école », dans Poétesses
et Egéries, dir. Edouard Guitton, n° 17-98 des Cabiers Roucher-André Chénier, p. 17-32.
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plutdt bien tournés, notamment celui de la derniére piece, qui raconte
comment le singe perd progressivement sa faveur aupres du despote dont il
sest chargé de faire I'éloge et retranche progressivement les qualités qu’il
avait attribuées 4 son maitre, pour en arriver a la conclusion qu’il faut
attendre la mort des souverains pour les louer. Mais, quoi qu'il en soit, I'apo-
logue fonctionne en dehors du contexte du temps. Un cinquiéme texte, inti-
tulé Réflexion (p. 106), moralise brievement et élégamment, de maniére
désabusée, sur le theéme de la conquéte amoureuse: un amant volage,
parvenu a séduire sa maitresse, se lasse vite des charmes qu’il lui trouvait.
Pour M™ Laugier de Grandchamp (née peut-étre en 1765), cest sous
son nom de fille, Gaudin?®, qu’elle est apparue dans '’ Almanach en 1783,
signant de son nom d’épouse entre 1786 et 1790, date de sa derniere piece
publiée, alors que par ailleurs son activité poétique semble s’étre poursuivie
a I'époque de Napoléon. L« anecdote historique » intitulée Les serviteurs
généreux (p. 115-120) est en fait un long conte édifiant qui met en scene les
deux vieux domestiques d’un curé, revenus porter assistance a leur maitre
qui, apres leur retraite, avait mal géré sa dépense et vivant alors avec lui sur
un pied d’égalité. Les quelques vers de la conclusion peuvent, sans que cela
soit vraiment certain, donner lieu & une lecture en contexte contemporain:
ils définissent « la divine liberté », non pas celle qui « des lois bravant la
liberté » conduit 2 « la licence », mais celle qui reconnait — cest le dernier
vers — « Le frein des moeurs et de la probité ». Marie-Emilie Mayon de
Montanclos (1736-1812), quant a elle, a donné quelques vers a U Almanach
en 1775, mais C’est surtout sous 'Empire qu'elle figurera fréquemment au
recueil 10
des dames et travaillé pour le théitre. Ses (Euvres diverses sont justement
sous presse ! au début de 1790. Comme M™ de Bourdic, c’est dans le cadre
d’un échange quelle apparait dans le périodique: les stances tres joliment
écrites A Lauteur de la chanson « La plus jolie » (p. 23-24), qu’elle adresse au
pocte Auguste Gaude en badinant sur son grand age qui lui interdit désor-

. Elle est néanmoins trés connue, ayant rédigé, en 1774, le Journal

? Une demoiselle Gaudin a concouru au prix de ’Académie francaise, en 1779, pour
I’Eloge de Voltaire: il semble que ce soit la sceur ainée de la future M™ Laugier de
Grandchamp.

10°On lit 4 tort dans divers ouvrages de référence (et notamment dans le Dictionnaire des
Jjournalistes disponible en ligne) qu’elle était connue pour « de nombreuses pi¢ces fugitives
dans ' Abmanach des Muses » dés 'époque — de janvier 4 novembre 1774 — ou elle rédige le
Journal des dames.

Y FEuvres diverses de M de Montanclos, ci-devant M de Princen, Paris, Delalain, Genéve,
Barde, Manget et Cie, 1790, 2 vol. in-12.
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mais de briguer le titre de « la plus jolie », sont accompagnées d’une réponse
dans laquelle le chansonnier la nomme galamment « muse et grice ».

C’est cependant, de toute évidence, Adélaide-Gillette Dufrénoy (1765-
1825) qui mériterait ce titre, au vu des vers quelle insére dans U'Almanach,
ou elle a fait ses premiers pas en 1786 et auquel elle donnera régulierement
des piéces jusqu’a sa mort. Ces quatre textes sont, en effet, les prémices de
ce qui deviendra, en 1806 et 1813, le tres original recueil élégiaque de la
poétesse'?, parfois surnommeée Sapho en raison du caractere brilant de
certains de ses poemes 3. Les Vers sur le Luxembourg (p. 249-250) sont une
tendre méditation désenchantée sur 'amour, la réverie et la nature, qui finit
par une adresse a Parny, le Tibulle francais, avec lequel la poétesse déclare
partager la déception amoureuse. Dans Le pouvoir d’un amant (p. 71-72),
cest une brtilante déclaration d’amour, marquée certes par la tradition de la
poésie érotique, mais dans une perspective incontestablement inversée par
rapport a une vision usuellement plutot masculine, que développe une voix
poétique qui n’hésite absolument pas a s'exhiber comme sujet lyrique, de
sorte que Le changement (p. 145-146), qui évoque avec pudeur le doulou-
reux moment o la relation amoureuse doit évoluer de la passion violente a
la tendre amitié, apparait déja comme 'esquisse émouvante d’une diégese
élégiaque en construction: une histoire samorce, conformément — du
moins, cest probable — au modéle réactivé par les poétes élégiaques mascu-
lins (Bertin, Parny) des années 1780. Le dernier texte, une épitre élégiaque
un peu longue de Zulma & sa mére (p. 31-34), se lamente sur le refroidisse-
ment des relations entre une fille et sa meére : malgré la délégation fictionnelle
de la voix poétique, le morceau contient des indications assez transparentes
de son caractere autobiographique et parvient aisément a émouvoir le lecteur,
malgré sa saturation un peu exagérée par la topique mélancolique et plain-
tive (métamorphose négative de 'univers, lyre qui n’émet plus que des sons
gémissants, caractere fugace des moments de bonheur, etc.).

%k

12 Le recueil élégiaque de M™ Dufrénoy est d’abord inclus dans ses Opuscules poétiques
(Paris, Arthus Bertrand, 1806), dont les pieces érotiques constituent le deuxieme livre,
avant de devenir, si I'on veut, plus ostensible dans le volume des Elégies suivies de poésies
diverses (Paris, Librairie d’éducation et de jurisprudence d’Alexis Eymery, 1813), dont les
quatre premiers livres sont dédiés aux poésies amoureuses. J’ai entrepris I'édition critique
— complexe — de ces textes.

13 Sur la référence 4 Sapho 2 la fin du xviie siecle, voir Huguette Krief, La Sapho des Lumiéres,
Publications de I'Université de Saint-Ftienne, coll. « Lire le dix-huitieme siecle », 2006.
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La livraison de 1791 permet de retrouver M™ de Bourdic (2 textes),
Mme Dufrénoy (3 textes) et M™¢de La Férandiere (5 textes). Aupres d’elles
figure cette fois, mais pour un seul morceau, une femme bien connue elle

14 et

aussi dans les milieux mondains et littéraires, romanciere, poétesse
salonniére trés active depuis les années 1770, Fanny de Beauharnais (née
Marie-Anne-Fran¢oise Mouchard de Chaban, 1737-1813), dont les Vers 4
lamitié (p. 21-23), de belle facture, jouent fort subtilement, pour déplorer
le silence d’'un ami qui néglige d’écrire, sur la distinction entre 'amour, qui
« soupire en secret », et 'amitié, qui « redit cent fois ce qu'elle a déja dit »:
cest 'école de Dorat et des poetes légers, assurément, avec ce petit rien de
préciosité qui en fait tout le prix, pourvu qu'on sache s'arréter aux fron-
tieres de artifice. Apparait aussi, dans ce recueil de 1791, le nom de Sophie
de Jaucourt, auteur de deux textes. Si le premier, Mes inconséquences (p. 25),
n'est qu'une assez brillante pochade sur les inégalités d’humeur de la
poétesse, le second retient I'attention, du moins par son titre qui I'inscrit
délibérément dans le cours des événements contemporains. Cette Adresse de
[Amour a I’Assemblée nationale sur le Décret contre la Noblesse (p. 101-102)
n’abandonne cependant pas le ton léger et I'élégance mondaine: il s'agit de
solliciter « Un décret contre ceux qui profanent 'Amour », maitre trés
despotique des humains et « premier citoyen » du monde. Linsouciance
régne encore dans les milieux littéraires, qui sans doute ne pergoivent pas,
en 1790, quels nuages samoncellent sur la société d’Ancien Régime.

Les pieces signées par la marquise de La Férandiere ne sont pas forcé-
ment plus clairvoyantes. Si Le conseil des Renards (p. 6-7) est bien une fable
politique, C’est a la maniére traditionnelle de La Fontaine: on y invite le
lecteur & ne pas décrier trop précocement un roi malade, qui pourrait bien
retrouver la santé. Les trois autres apologues reproduits par 'Almanach sont
encore bien moins ambigus: LAbeille et le Limagon (p. 52) n'est qu'une varia-
tion pédagogique de plus sur le theme de loisiveté et du travail; Jupiter et
I’Homme marié (p. 168) rappelle qu'on percoit toujours mieux les défauts
d’autrui que les siens propres; Les deux Campagnards (p. 123-124), dans une
tonalité voisine de celle qu'on trouvera bientdt chez Florian, dont le recueil
sera imprimé fin 1792, hésite entre la sensibilité et I'épigramme. Quant a
Lamitié trabie (p. 215-216), C'est une sorte de romance minuscule qui laisse
entendre la tristesse d’'une femme vieillissante, face 4 ’Tabandon dont elle est
victime de la part d’'une amie oublieuse, conventionnellement appelée

élanges de poésies fugitives e e prose sans consé uence, par a comtesse ae s
4 Meélanges d gitives et d M la comtesse de ***

Amsterdam et Paris, Delalain, 1776.
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Thémire. Les deux textes de M™ de Bourdic ne sont certes pas plus inscrits
dans leur temps: le bref /mpromptu en cing vers pour un tableau de Pougens
(p. 7) est accompagné d’une trés belle Epitre & ma muse (p. 163-167), 4 la
maniere de Chaulieu ou de Gresset — tous deux cités —, qui annonce selon
le systeme de la prétérition que la poétesse, qui connut quelques succes grice
a ses vers, « Enfants légers d’'un doux loisir », préfere désormais la « solitude »
et la « tranquillité ». On y cherche méme en vain des indices qui feraient
écho a la condition particuliére des femmes poétes: la « fauvette » Bourdic
n'est pas vraiment différente des innombrables Philomeles de I'autre sexe
qui gazouillent dans les recueils contemporains.

C’est donc encore Adélaide Dufrénoy qui retient l'attention dans cette
livraison de ' Almanach. Le morceau intitulé Lamour (p. 106), ou Lamour
fin (dans la table des matieres), destiné & demeurer 'un des plus connus de
la poétesse, évoque le plaisir, toujours mélé de quelque douleur, de I'attente
et les sentiments contradictoires qui se partagent une Ame amoureuse: il
est si évidemment destiné a servir d’ouverture a une suite élégiaque qu'on
ne s'étonne guere de le retrouver en position initiale, apres le préambule
sur Lorigine de ['élégie, dans le premier livre du recueil complets, en 1813.
LEmploi de la journée d’'une amante (p. 135-138), piece présentée comme
'« imitation d’un poete espagnol », décrit par le menu, avec une sensibilité
vraiment touchante, les mille petits riens qui scandent la journée d’une
femme enti¢rement occupée 2 attendre celui qu’elle aime, le trouvant —
jusqu’a sa venue — dans tous les objets qu’il a pu toucher, puis évoque de
vibrante maniére le rendez-vous et enfin la séparation jusqu'au lendemain.
Ecrire le poéme, ici, Cest visiblement faire exister le sentiment: 'élégie,
genre artificiel s'il en est dans ses origines et sans doute jusque dans les petits
chefs-d’ceuvre qui ont marqué sa résurgence dans les années 1780, devient
une véritable confidence personnelle, ce que la poétesse reconnait, dans une
note de I'édition de ses Opuscules, en 1806, ol elle avoue que le texte lui
« appartient en entier » et quelle ne I'a présenté comme une imitation que
« pour ne point donner carriére a la malignité ' ». Il 'y manque méme pas
les allusions bralantes, inscrites dans la topique générique, mais bien moins
conquérantes, bien moins vulgaires, chez Adélaide Dufrénoy que chez ses
modeles masculins de la génération précédente:

15 Mm¢ Dufrénoy, Elégies, 1813, op. cit., livre 1, p. 10-11. En revanche, 4 I'heure des
Opuscules poétiques, en 1806, le morceau se trouve prés de la fin du deuxiéme livre (op.
cit,, p. 77).

16 Opuscules poétiques, op. cit., p. 88.
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Qu'ils sont courts et délicieux

Ces moments d’abandon, et d’extase et d’ivresse,

O, confondant leurs cceurs et leurs sens et leurs veeux,
Lheureux amant, son heureuse maitresse,

Sans leurs doubles plaisirs, oublieraient qu’ils sont deux!

Une authentique voix poétique, donc, se fait entendre ici, tributaire certes
de celle de ses récents modéles, mais en route vers son autonomie en courant
le risque de la poésie personnelle. Le troisitme morceau signé par
Mrme Dufrénoy dans U'Almanach pour 1791, Lanniversaire (p. 197-199),
tout vibrant qu’il est, est peut-étre moins original, notamment par 'usage
un peu voyant de procédures rhétoriques passionnées (la prosopopée): il
célebre, en un long thréne dolent, le souvenir d’une sceur disparue.

%k

On retrouve, en 1792, Adélaide Dufrénoy (4 textes), aux cotés de M™ de
Beauharnais (1 texte), de Bourdic (2 textes), de La Férandiére (5 textes) et
de Jaucourt (2 textes). Il est assez difficile, assurément, de déterminer des
inflexions majeures dans le corpus. Les fables de la marquise de La Féran-
diere, dont ' Almanach reproduit aussi quelques vers sur Pamitié A une jeune
personne (p. 214), sont toujours fideles a la tradition, méme Le Financier et
le Paysan (p. 31), qui semble s'insurger contre I'inégalité entre les nantis et
les pauvres, ou La naissance du Lionceau (p. 141-142), qui montre une
génisse prudente peu soucieuse d’aller féter a la cour la royale naissance
d’un futur despote: de tels apologues pullulaient déja dans les années 1770,
a I'heure justement ot la poétesse entreprenait la rédaction des siens. Quant
A LEléphant et le Singe (p. 174), il s'agit d’une variation, plutét réussie, sur
la raillerie, considérée comme une marque de la faiblesse de ceux qui ne
sont pas de taille a se défendre autrement. Il 0’y a que L'Oiseau de passage et
les Pigeons (p. 201-202), qui semble faire allusion a 'émigration, dont on
sait quelle se précipita apres I'épisode de la fuite  Varennes: on y dépeint
les menaces qui pésent sur bien des « animaux a deux pieds », qui sont
« forcés de quitter leur demeure », alors que la contrée est livrée en proie aux
« Tigres, loups et renards, singes, taupes et rats »... La piece, probablement,
témoigne d’une inquiétude, mais il serait exagéré de l'interpréter comme

anticipant sur les épisodes futurs de la Terreur .

17 Voir Jean-Noél Pascal, « Antoine Vitalis: des fables pendant la Terreur », dans Les Poétes
sous la Terreur, dir. Edouard Guitton, n° 15-1995 des Cahiers Roucher-André Chénier,
p- 89-104. La méme question se pose de savoir dans quelle mesure les apologues de Florian
reflétent plus ou moins le climat d’incertitude qui régnait en France en 1791-1792.
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Les vers de Sophie de Jaucourt A une prude ci-devant coquette (p. 124)
sont parfaitement plats, mais ceux quelle adresse A lz raison que je veux
avoir (p. 24) témoignent d’un esprit élégant et fin. Ceux de M™de Bourdic
A une jolie dévote (p. 109-110) raillent aimablement la conversion préma-
turée d’une jolie femme a « une dévotion qui défend les plaisirs », mais ses
Vers trouvés a Trianon, sous le saule pleureur, vis-a-vis de la grotte (p. 197-
198) évoquent la « cabale ennemie » qui s'est acharnée sur la reine Marie-
Antoinette, naguére « idole chérie » et bienfaisante de la France. Non sans
habileté, la poétesse met en scene la colere de la nature ('orage gronde) et
son dépérissement (la verdure se flétrit) : I'écriture allégorique semble donc
bien exprimer une prise de position — ici mélancoliquement défavorable
aux temps nouveaux — face a I'événement.

Rien de tel, en revanche, dans la piécette de Fanny de Beauharnais, Liige
du bonheur (p. 4), qui regrette les temps heureux de 'enfance, ni dans les
contributions de M™ Dufrénoy. Une galante série de Coupless (p. 14) invite
les amants a redoubler d’attentions, s'ils veulent que les maitresses tiennent
leurs serments. Les Serments (p. 99-100) s'inscrivent clairement dans la série
élégiaque initiée dans les deux années précédentes de U'Almanach: Cest la
phase topique, dans la diégese des suites conventionnelles, de 'impossible
palinodie, qui conduit & une rechute... La poétesse négocie ce moment
avec une maitrise rhétorique ostentatoire et une sensualité d’excellent aloi:

Je lui disais, non, je nai plus d’amour;
Mais je laissais sa main presser la mienne;
Mais malgré moi, ma main pressait la sienne;
Mais des soupirs échappés de mon sein
Le suppliaient d’adoucir mon destin;
Mais je laissais ses levres palpitantes

Se rapprocher de mes lévres briilantes:
Ma bouche encore opposait des refus;
Mais, le caeur plein du feu qui me dévore,
En lui jurant que je ne 'aimais plus,

Je lui prouvais que je 'aimais encore.

Difficile de nier, a la lecture de ces vers vibrants, quAdélaide Dufrénoy ne
soit vraiment parvenue, a ce stade de I'écriture de sa suite élégiaque, a
renverser la perspective traditionnellement masculine de ce type de texte
pour la remplacer par une posture personnelle, d’une efficacité érotique
sans doute bien supérieure aux rodomontades conquérantes des élégiaques
soldatesques de ses prédécesseurs. La minuscule piéce intitulée Le répit
(p. 166) souffre peut-étre de son caractére excessivement spirituel, tandis
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que les vers A une insensible (p. 189-190), destinés A prévenir une confi-
dente qui ignore les grands élans de la sensibilité que son tour viendra
d’aimer, dessinent en filigrane avec une justesse psychologique confondante
la nature méme de la métamorphose que peut causer une passion absolue
dans « une ame bien éprise ». On songe a Julie de Lespinasse explorant les
tortueux replis de son cceur supplicié.

*ok

Dans U'Almanach pour 1793, les femmes poetes ne sont plus que deux,
Mmede La Férandiére (4 textes) et M™ de Jaucourt (2 textes). Celle-ci
adresse A Dorat-Cubiéres (p. 128) des vers exagérément spirituels, pour le
complimenter de son talent poétique, qui conduit a douter de 'égalité entre
les hommes et se lamente de maniére brillamment convenue sur la fuite du
temps dans des Vers au premier jour du printemps (p. 180). Lobstinée fabu-
liste, pour sa part, dans La consultation (p. 111-112), revient une fois de plus
sur la propension des oiseaux (et des hommes) 4 voir plutét les travers d’au-
trui que les leurs, mais elle laisse peut-étre transparaitre ses préoccupations
du moment dans Le retour de I'Hirondelle (p. 173-174), apologue dans
lequel la migratrice ailée ne reconnait plus, au moment d’y revenir, son pays
« tout changé », ol ne résonnent plus que « des gémissements ». De méme,
dans Les deux Villageois (p. 148), elle affirme avec force — comme Florian
au méme moment — la nécessité de révérer les dieux, a ’heure ou la tenta-
tive de déchristianisation révolutionnaire est déja bien avancée. Mais rien
de tout cela ne déborde le cadre traditionnel de la fable et il faut se garder
des exces d’une lecture conditionnée par nos connaissances & posteriori.
Le recueil pour 1794 ne comporte aucun texte signé par une femme,
mais celui pour 1795 ouvre ses pages a deux signatures apparemment
nouvelles, dont 'une est assez mystérieuse, tandis que l'autre est appelée a
une grande célébrité. Mystérieuse, donc, est au premier abord la
citoyenne V., dont quatre textes sont reproduits. Le premier, Lémigration du
Plaisir (p. 5-7), destiné a étre chanté sur 'air de La Marseillaise, exprime tres
nettement le soulagement ressenti par la population francaise a la chute de
Robespierre!®: désormais, apres I'épisode de la Terreur, la paix civile

18 L'émigration du Plaisir sera fréquemment reprise dans des recueils patriotiques, jusque
sous Napoléon III, la plupart du temps présentée comme anonyme.
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retrouvée va permettre au plaisir de rentrer d’exil!'®. Les Couplets d’une
femme & son mari (p. 60) sont bien moins originaux: ils évoquent I'évolu-
tion des rapports conjugaux, quand la sagesse et 'équilibre succedent aux
folies des inclinations naissantes. La romance d’lsabelle (p. 131-132) est
spirituelle, assurément, mais sans grand relief. Quant a 'anecdote du
Ministre disgracié (p. 155-156), son principal intérét est de comporter une
indication de date (1788), en plus du mot d’esprit final, dans lequel un
paysan s'efforce de détourner I'ex-ministre de profiter de son retour en grace
pour reprendre son poste: la poétesse était donc active dés avant le début
des événements révolutionnaires. Et méme longtemps auparavant, en
réalité, car I'énigmatique V. cache tout simplement?® M™ Viot, auparavant
baronne de Bourdic et marquise d’Antremont: le retour d’Apollon est donc
aussi, si 'on veut, celui d’'une des muses les plus fideles de I’ Almanach.

En revanche, Constance-Marie Pipelet, née de Théis (1767-1845), future
princesse de Salm, n’est jamais encore apparue dans le périodique poétique.
Des quatre textes publiés sous sa signature, un seul est dépourvu de lien
ostensible avec 'actualité politique, Le bon fils, idylle imitée de Gessner
(p. 107-108), version agréablement versifiée et plutdt concise en quatrains
de rimes croisées d’'une piéce bien connue du poete suisse germanophone.
Le soir (p. 173), étonnant hymne physico-théologique au créateur, chante la
gloire de I'Etre supréme, d’une maniére quon est bien obligé de rapporter
aux évolutions religieuses du temps — la course de Robespierre ayant juste-
ment été interrompue alors qU’il tentait de fonder le nouveau culte — que la
République thermidorienne sefforce de consolider. Le texte, malgré 'usage
du vers court, est d’une réelle beauté et d’une grandeur incontestable:

Cri de la faible créature!

Voix secréte de la nature!

Clest toi qui fais vibrer mes sens;
3 . . 5 i A

Jai besoin d’un Etre supréme:

Je le vois dans son ombre méme,

Dans son silence je 'entends.

19 Et 4 la poésie de retrouver sa place. Le frontispice de I’ Almanach pour 1795 représente
un Apollon, muni de sa lyre, que couronne la bienveillante Liberté, tandis qu'entre eux
un petit Amour ailé a l'air béat tient une partition ouverte.

20 Frédéric Lachévre I'indique dans son ouvrage sur I' Almanach, op. cit., p. 122, col. 1, et
par ailleurs le conte du Ministre disgracié avait circulé a I'époque de sa rédaction par M™ de
Bourdic, qui ne se cachait pas d’en étre responsable.
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Frontispice de I Almanach des Muses pour 1795,
dessin de Queverdo gravé par Gaucher.
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Mais en vain il m’offre un refuge;
En vain je connais sa bonté;

Je cherche un dieu, je crains un juge,
Et je sens ma fragilité.

Clest cependant un poéme, pas un chant destiné a étre repris en cheeur par
la foule dans le cadre des cérémonies... La piece dédiée au petit tambour
Barra (p. 132) n'est pas non plus un hymne guerrier, mais plutdt une sorte
d’épitaphe assez concise en quatre quatrains de rimes croisées, qui contraste
fortement avec la pochade, datée de 1793, toujours en stances de quatre
vers, Sur le Décret qui ordonne de mettre ['dge sur les portes: la poétesse y
proteste avec humour contre une législation peu galante, en jouant sur le
théme de la coquetterie féminine, empressée & masquer par d’innocents
artifices les signes précurseurs de la vieillesse qui s'avance. On aper¢oit donc,
dés ces premiers pas de la future princesse de Salm dans ' Almanach, a la fois
combien elle maitrise les codes traditionnels de la poésie fugitive et combien
elle est apte a traiter les sujets d’idées: son instrument poétique, assez
économe, est aussi souple que discret et celle qui va devenir, aux cotés de
Mrme Dufrénoy, l'autre poétesse importante?! des années 1800-1820,
commence déja a affirmer sa voix propre.

kK

De cet état des lieux un peu cavalier, on retiendra du moins, outre I'éclo-
sion spectaculaire de la grande poétesse élégiaque, aujourd’hui tres injuste-
ment négligée, qu’est Adélaide Dufrénoy, et celle plus timide du futur
Boileau féminin — Constance Pipelet fut ainsi surnommeée en raison de sa
virtuosité dans le genre de I'épitre —, que la présence des femmes dans 'A/-
manach des Muses entre 1790 et 1795, méme si elle est réelle, n’a rien de
massif, ni rien de particuli¢rement original. Sauf sans doute dans I'élégie —
et on a essayé de le souligner de maniere répétée dans les lignes qui préce-
dent —, la voix féminine, en ces temps de Révolution, au sein d’un pério-
dique traditionnellement dévolu aux productions fugitives de circonstances,
se cantonne souvent a la pratique d’une poésie brillamment spirituelle et
galante, comme du reste le fait la voix masculine. Si I'on percoit bien, a
partir de la livraison de 1792, quelques timides marques des réactions que
peuvent causer les temps dans 'esprit des poétesses, elles demeurent voilées,

21 Posies de M la princesse de Salm, Paris, Didot, 1811. Deuxi¢me édition en 1817.
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et souvent difficilement interprétables: la mélancolie de M™ de Bourdic
ou les inquiétudes de M™ de La Férandiére n'ont rien d’assertif et on les
devine plutot qu'on ne les voit vraiment. Il faut en fait attendre Thermidor
pour que les langues se délient. Si donc il y a eu un engagement poétique
des écrivaines aux temps les plus troubles de la Révolution, ce n’est pas dans
' Abmanach qu’on peut 'analyser, que cela soit ou non le fruit d’une volonté
éditoriale délibérée 2.

221l est probable, en fait, que cela ne soit pas le fruit d’'une telle volonté. Le paradoxe est
que, alors que le Consulat et 'Empire vont sensiblement revenir en arri¢re sur certaines
avancées de la condition féminine obtenues pendant la Révolution, la poésie politique
féminine — souvent, concédons-le, par le biais de I'éloge poétique — connaitra alors un
véritable développement.



