
Présence des femmes poètes dans l’almanach�des
Muses, de la prise de la Bastille à Thermidor

Jean-noël�pascal

apparu�en�1765�(et�destiné�à�durer�jusqu’en�1833),�l’Almanach des Muses,
soucieux�de�faire�place�aux�productions�poétiques�fugitives�émanées�de
plumes�célèbres�ou�moins�connues 1,� a� incontestablement� joué�un�rôle
majeur�dans�l’émergence�d’une�sorte�de�conscience�d’appartenir�à�un�groupe
chez�les�femmes�poètes,�relativement�nombreuses,�auxquelles�il�a,�dès�l’ori-
gine,�ouvert�ses�pages.�on�n’y�reviendra�pas,�la�question�ayant�été�éclairée,
à�partir�de�sondages�ou�de�manière�plus�synthétique,�par�différentes�études
parues� ou� en� voie� de� publication 2.� l’objectif� de� notre� feuilleton,
aujourd’hui,�est�simplement�de�réfléchir�sur�l’inventaire�des�pièces�de�vers
insérées�entre 1790�et 1795�dans�le�périodique,�qui�traverse�l’époque�révo-
lutionnaire�non�sans�connaître�quelques�soubresauts�et�diverses�mutations 3

1 voir�Frédéric�lachèvre,�Bibliographie sommaire de l’almanach�des�Muses,�paris,�Giraud-
Badin,�1928.
2 voir�notamment,�parmi�les�contributions�fondamentales�de�Catriona�seth,�« les�Muses
de� l’Almanach :� la� poésie� au� féminin� dans� l’Almanach des Muses,� 1789-1819  »,� dans
Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du xixe siècle,�dir.�Christine�planté,�presses
universitaires�de�lyon,�2002,�p. 105-119;�voir�encore�Almanachs et anthologies poétiques, dir.
Jean-noël�pascal,�no 28-2009�des�Cahiers Roucher-André Chénier.�J’ai�donné�au�Diction-
naire des femmes des Lumières (dir.�valérie�andré�et�Huguette�Krief ),�à�paraître�chez�Cham-
pion�dans�les�mois�à�venir,�une�série�d’articles�destinés�à�faire�le�point�sur�la�question.
3 Claude�sautereau�de�Marsy�(1740-1815),�rédacteur�en�titre�de�l’Almanach de�1765�à
1793,�est�visiblement�politiquement�plus�timide�que�le�poète�louis-étienne�vigée�(1758-
1820),�qui�lui�succède�pour�la�période�1794-1820,�après�avoir�été�son�collaborateur�édito-
rial�depuis�1789�(voir�F. lachèvre,�op. cit.,�p. 13).�vigée,�quoi�qu’il� en� soit,� fait� très
libéralement�place�(mais�surtout�après�thermidor)�à�la�poésie�« républicaine »,�au�lyrisme
patriotique�et�aux�hymnes�entraînants�destinés�à�l’exécution�collective�et�publique.
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mais�ne�cesse�jamais�son�activité :�à�un�moment�où�la�condition�des�femmes
connaît,�avec�peine,�quelques�changements�majeurs,�les�textes�que�l’éditeur
de�l’Almanach leur�permet�de�publier�en�portent-ils�quelques�traces,�ou�bien
demeurent-ils�conformes�à�la�tradition�de�la�poésie�galante,�légère�et�de
circonstances,�qui�partage�l’espace�du�périodique�annuel�avec�les�bonnes
feuilles�des�recueils�à�paraître�ou,�désormais,�avec�des�pièces,�parfois�assez
amples,�qui�ont�déjà�connu�une�certaine�diffusion�et�entretiennent�un
rapport�avec�l’actualité,�politique�notamment ?�autrement�dit,�les�« muses
de�l’Almanach »�continuent-elles,�alors�que�n’a�pas�encore�éclaté�la�querelle
des�femmes�poètes 4 malignement�initiée�par�le�Brun-pindare�en�1796�et
avant�que�Constance�pipelet�n’exprime�vigoureusement,�début�1797,�avec
son�épître aux femmes lue�au�lycée�républicain,�la�revendication�brillam-
ment�argumentée�de�la�nécessaire�égalité�des�sexes�vis-à-vis�de�la�culture,�des
lettres�et�des�arts 5,�à�égrener�leur�chapelet�de�piécettes�convenues,�ou�bien,
emportées�par�le�mouvement�général�qui�s’empare�de�la�poésie,�se�consa-
crent-elles�à�des�chants�plus�ambitieux ou�plus�directement�inscrits�dans
l’histoire�en�train�de�se�faire ?

**

Commençons�par�un�rapide�état�des�lieux�en�suivant�la�chronologie.�la
livraison�de�1790�de�l’Almanach –�en�théorie,�des�textes�essentiellement
rédigés�en�1789�–�donne�à�lire�des�vers�de�Mme de�Bourdic�(3�textes),�de
Mme Dufrénoy�(4�textes),�de�Mme de�la�Férandière�(5�textes),�de�Mme laugier
de�Grandchamp�(1�texte),�de�Mme de�Montanclos�(1�texte),�sans�compter
quelques�vers à voltaire,�forcément�très�antérieurs,�attribués�à�la�sœur�de
Frédéric�ii,�la�reine�ulrique�de�suède.�en�réalité,�toutes�ces�poétesses�sont
déjà�relativement�bien�connues.�Marie-anne-Henriette�payan�de�l’étang
(1746-1802)�a�figuré,�presque�sans�désemparer,�dans�le�recueil�périodique
dès� 1769,� à� l’heure� où� paraissait� une� mince� brochure� réunissant� ses
premières�œuvrettes�poétiques 6,�d’abord�comme�marquise�d’antremont
jusqu’en�1776,�puis�comme�baronne�de�Bourdic,�du�nom�de�son�deuxième
mari.�elle�y�apparaîtra�encore,�à�partir�de�1798,�comme�madame�viot,�du

4 voir�Jean-noël�pascal,�« les�Muses�à�l’assaut�du�pinde »,�dans�Orages, littérature et culture,
no 8-2010,�p. 341-360.
5 voir�Catriona�seth,�« L’épître aux femmes :�textes�et�contextes »,�dans�Constance de Salm,
dir.�Jean-noël�pascal,�no 29-2010�des�Cahiers Roucher-André Chénier,�p. 41-63.
6 Poésies de Mme la marquise d’Antremont,�amsterdam,�s.n.,�1770,�64 p.
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nom�de�son�dernier�époux,�et�même,�en�1813,�à�titre�posthume.�sa�contri-
bution�à�l’Almanach,�pour�1790,�comprend�d’abord�un�conte�galant�plutôt
bavard�intitulé�Le bon ménage (p. 107-111),�dont�le�thème�éculé�est�la
jalousie :�volsain,�l’époux,�et�isabelle,�sa�femme,�vivent�de�très�moderne
façon�une�union�qui�ne�leur�interdit�pas�les�aventures,�mais�elle�s’éprend
sérieusement�de�valcour,�que�lui�a�présenté�son�mari.�Malheureusement,
l’amant�est�jaloux�et�sa�maîtresse,�à�la�fin�de�l’histoire,�le�congédie�en�décla-
rant�préférer�son�légitime�époux,�même�s’il�est�libertin�et�superficiel.�le
sens� de� cette� narration� n’est� pas� d’une� absolue� clarté.� s’y� ajoute� une
« traduction�libre »�d’une�églogue�de�pope,�Alexis ou l’été (p. 151-156) :�il
s’agit�d’une�version�soignée�et�plutôt�réussie,�malgré�du�délayage,�de�la
deuxième�section�des�Poésies pastorales du�poète�britannique,�qui�figurent
par�exemple�dans� le�premier�volume�de� l’édition�des�Œuvres complètes
(p. 25-30),�donnée�en�1779�à�paris�chez�la�veuve�Duchesne�par�l’abbé�de
laporte.�Mais�le�morceau�le�plus�intéressant�est�le�troisième,�une�brève
épître�badine�À M. de La Harpe qui prétendait qu’il commençait à vieillir
(p. 255-256) :�sur�un�ton�léger�et�amical,�en�rappelant�l’exemple�de�Fonte-
nelle,�la�poétesse�invite�l’écrivain�célèbre�à�devenir�à�son�tour�« l’heureux
nestor�des�amants »,�pour�conserver�la�jeunesse�que�donne�l’amour.�on�y
reconnaît�la�virtuosité�d’une�spécialiste�des�échanges�de�la�poésie�de�société :
la�réponse�de�la�Harpe,�parfaitement�galante,�est�du�reste�reproduite�après
le�texte�(p. 256-258).

Comme�Mme de�Bourdic,�Jeanne-amable�petiteau�(1736-1819),�marquise
de�la�Férandière�–�dont�le�nom�complet�n’est�pas�imprimé�par�l’Almanach,
qui�se�contente�de�« madame�la�marquise�de�la�Fer** »�–,�est�une�habituée
du�périodique�poétique,�où�elle�est�apparue�pour�la�première�fois�en�1779.
on�l’y�retrouvera�jusqu’en�1799,�puis�une�dernière�fois�en�1808,�peu�après
la�parution�du�recueil�de�ses�Œuvres 7.�poétesse�provinciale�posant�volon-
tiers�à�la�sage�grand-mère�expérimentée,�l’écrivaine�rédige�avec�régularité�un
nombre�considérable�de�fables�bien�troussées 8.�Quatre�d’entre�elles�figurent
dans�le�volume�de�1790 :�Le Merle et l’Hirondelle (p. 14),�L’Homme et le
Cheval (p. 97-98),�Les Grenouilles et les Poissons (p. 225-226), Le Singe à la
cour du Lion (p. 253-254).�les�moralités�sont�traditionnelles,�mais�les�récits

7 Œuvres de madame de La Fer…,�paris,�Colnet,�Debray�et�lenormand,�1806.�l’ouvrage
comporte�deux�parties,�la�première�consacrée�aux�Fables,�la�seconde�aux�Poésies fugitives
(dont�plusieurs�romances�avec�la�musique).
8 voir�Jean-noël�pascal,�« la�Glaneuse,�la�Fauvette�et�la�Maîtresse�d’école »,�dans�Poétesses
et égéries,�dir.�édouard�Guitton,�no 17-98�des�Cahiers Roucher-André Chénier,�p. 17-32.
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plutôt�bien� tournés,�notamment�celui�de� la�dernière�pièce,�qui� raconte
comment�le�singe�perd�progressivement�sa�faveur�auprès�du�despote�dont�il
s’est�chargé�de�faire�l’éloge�et�retranche�progressivement�les�qualités�qu’il
avait� attribuées� à� son�maître,�pour� en� arriver� à� la� conclusion�qu’il� faut
attendre�la�mort�des�souverains�pour�les�louer.�Mais,�quoi�qu’il�en�soit,�l’apo-
logue�fonctionne�en�dehors�du�contexte�du�temps.�un�cinquième�texte,�inti-
tulé�Réflexion (p. 106),�moralise�brièvement�et�élégamment,�de�manière
désabusée,� sur� le� thème� de� la� conquête� amoureuse :� un� amant� volage,
parvenu�à�séduire�sa�maîtresse,�se�lasse�vite�des�charmes�qu’il�lui�trouvait.

pour�Mme laugier�de�Grandchamp�(née�peut-être�en�1765),�c’est�sous
son�nom�de�fille,�Gaudin9,�qu’elle�est�apparue�dans�l’Almanach en�1783,
signant�de�son�nom�d’épouse�entre 1786�et 1790,�date�de�sa�dernière�pièce
publiée,�alors�que�par�ailleurs�son�activité�poétique�semble�s’être�poursuivie
à�l’époque�de�napoléon.�l’« anecdote�historique »�intitulée�Les serviteurs
généreux (p. 115-120)�est�en�fait�un�long�conte�édifiant qui�met�en�scène�les
deux�vieux�domestiques�d’un�curé,�revenus�porter�assistance�à�leur�maître
qui,�après�leur�retraite,�avait�mal�géré�sa�dépense�et�vivant�alors�avec�lui�sur
un�pied�d’égalité.�les�quelques�vers�de�la�conclusion�peuvent,�sans�que�cela
soit�vraiment�certain,�donner�lieu�à�une�lecture�en�contexte�contemporain :
ils�définissent�« la�divine�liberté »,�non�pas�celle�qui�« des�lois�bravant�la
liberté »�conduit�à�« la�licence »,�mais�celle�qui�reconnaît�–�c’est�le�dernier
vers�–�« le�frein�des�mœurs�et�de�la�probité ».�Marie-émilie�Mayon�de
Montanclos�(1736-1812),�quant�à�elle,�a�donné�quelques�vers�à�l’Almanach
en�1775,�mais�c’est�surtout�sous�l’empire�qu’elle�figurera�fréquemment�au
recueil 10.�elle�est�néanmoins�très�connue,�ayant�rédigé,�en�1774,�le�Journal
des dames et�travaillé�pour�le�théâtre.�ses�Œuvres diverses sont�justement
sous�presse 11 au�début�de�1790.�Comme�Mme de�Bourdic,�c’est�dans�le�cadre
d’un�échange�qu’elle�apparaît�dans�le�périodique :�les�stances�très�joliment
écrites�À l’auteur de la chanson « La plus jolie » (p. 23-24),�qu’elle�adresse�au
poète�auguste�Gaude�en�badinant�sur�son�grand�âge�qui�lui�interdit�désor-

9 une�demoiselle�Gaudin�a�concouru�au�prix�de�l’académie�française,�en�1779,�pour
l’éloge de voltaire :� il� semble� que� ce� soit� la� sœur� aînée� de� la� future�Mme laugier� de
Grandchamp.
10 on�lit�à�tort�dans�divers�ouvrages�de�référence�(et�notamment�dans�le�Dictionnaire des
journalistes�disponible�en�ligne)�qu’elle�était�connue�pour�« de�nombreuses�pièces�fugitives
dans�l’Almanach des Muses »�dès�l’époque�–�de�janvier�à�novembre 1774�–�où�elle�rédige�le
Journal des dames.
11 Œuvres diverses de Mme de Montanclos, ci-devant Mme de Princen,�paris,�Delalain,�Genève,
Barde,�Manget�et�Cie,�1790,�2�vol.�in-12.
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mais�de�briguer�le�titre�de�« la�plus�jolie »,�sont�accompagnées�d’une�réponse
dans�laquelle�le�chansonnier�la�nomme�galamment�« muse�et�grâce ».

C’est�cependant,�de�toute�évidence,�adélaïde-Gillette�Dufrénoy�(1765-
1825)�qui�mériterait�ce�titre,�au�vu�des�vers�qu’elle�insère�dans�l’Almanach,
où�elle�a�fait�ses�premiers�pas�en�1786�et�auquel�elle�donnera�régulièrement
des�pièces�jusqu’à�sa�mort.�Ces�quatre�textes�sont,�en�effet,�les�prémices�de
ce�qui�deviendra,�en 1806�et 1813,�le�très�original�recueil�élégiaque�de�la
poétesse 12,�parfois�surnommée�sapho�en�raison�du�caractère�brûlant�de
certains�de�ses�poèmes13.�les�vers sur le Luxembourg (p. 249-250)�sont�une
tendre�méditation�désenchantée�sur�l’amour,�la�rêverie�et�la�nature,�qui�finit
par�une�adresse�à�parny,�le�tibulle�français,�avec�lequel�la�poétesse�déclare
partager�la�déception�amoureuse.�Dans�Le pouvoir d’un amant (p. 71-72),
c’est�une�brûlante�déclaration�d’amour,�marquée�certes�par�la�tradition�de�la
poésie�érotique,�mais�dans�une�perspective�incontestablement�inversée�par
rapport�à�une�vision�usuellement�plutôt�masculine,�que�développe�une�voix
poétique�qui�n’hésite�absolument�pas�à�s’exhiber�comme�sujet�lyrique,�de
sorte�que�Le changement (p. 145-146),�qui�évoque�avec�pudeur�le�doulou-
reux�moment�où�la�relation�amoureuse�doit�évoluer�de�la�passion�violente�à
la�tendre�amitié,�apparaît�déjà�comme�l’esquisse�émouvante�d’une�diégèse
élégiaque� en� construction :� une� histoire� s’amorce,� conformément� –� du
moins,�c’est�probable�–�au�modèle�réactivé�par�les�poètes�élégiaques�mascu-
lins�(Bertin,�parny)�des�années�1780.�le�dernier�texte,�une�épître�élégiaque
un�peu�longue�de�zulma à sa mère (p. 31-34),�se�lamente�sur�le�refroidisse-
ment�des�relations�entre�une�fille�et�sa�mère :�malgré�la�délégation�fictionnelle
de�la�voix�poétique,�le�morceau�contient�des�indications�assez�transparentes
de�son�caractère�autobiographique�et�parvient�aisément�à�émouvoir�le�lecteur,
malgré�sa�saturation�un�peu�exagérée�par�la�topique�mélancolique�et�plain-
tive�(métamorphose�négative�de�l’univers,�lyre�qui�n’émet�plus�que�des�sons
gémissants,�caractère�fugace�des�moments�de�bonheur, etc.).

**

12 le�recueil�élégiaque�de�Mme Dufrénoy�est�d’abord�inclus�dans�ses�Opuscules poétiques
(paris,�arthus�Bertrand,�1806),�dont�les�pièces�érotiques�constituent�le�deuxième�livre,
avant�de�devenir,�si�l’on�veut,�plus�ostensible�dans�le�volume�des�élégies suivies de poésies
diverses (paris,�librairie�d’éducation�et�de�jurisprudence�d’alexis�eymery,�1813),�dont�les
quatre�premiers�livres�sont�dédiés�aux�poésies�amoureuses.�J’ai�entrepris�l’édition�critique
–�complexe�–�de�ces�textes.
13 sur�la�référence�à�sapho�à�la�fin�du�xviiie siècle,�voir�Huguette�Krief,�La Sapho des Lumières,
publications�de�l’université�de�saint-étienne,�coll.�« lire�le�dix-huitième�siècle »,�2006.
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la� livraison� de� 1791� permet� de� retrouver�Mme de� Bourdic� (2� textes),
Mme Dufrénoy�(3�textes)�et�Mme de�la�Férandière�(5�textes).�auprès�d’elles
figure�cette�fois,�mais�pour�un�seul�morceau,�une�femme�bien�connue�elle
aussi�dans�les�milieux�mondains�et�littéraires,�romancière,�poétesse 14 et
salonnière�très�active�depuis�les�années�1770,�Fanny�de�Beauharnais�(née
Marie-anne-Françoise�Mouchard�de�Chaban,�1737-1813),�dont�les�vers à
l’amitié (p. 21-23),�de�belle�facture,�jouent�fort�subtilement,�pour�déplorer
le�silence�d’un�ami�qui�néglige�d’écrire,�sur�la�distinction�entre�l’amour,�qui
« soupire�en�secret »,�et�l’amitié,�qui�« redit�cent�fois�ce�qu’elle�a�déjà�dit » :
c’est�l’école�de�Dorat�et�des�poètes�légers,�assurément,�avec�ce�petit�rien�de
préciosité�qui�en�fait�tout�le�prix,�pourvu�qu’on�sache�s’arrêter�aux�fron-
tières�de�l’artifice.�apparaît�aussi,�dans�ce�recueil�de�1791,�le�nom�de�sophie
de�Jaucourt,�auteur�de�deux�textes.�si�le�premier,�Mes inconséquences (p. 25),
n’est� qu’une� assez� brillante� pochade� sur� les� inégalités� d’humeur� de� la
poétesse,�le�second�retient�l’attention,�du�moins�par�son�titre�qui�l’inscrit
délibérément�dans�le�cours�des�événements�contemporains.�Cette�Adresse de
l’Amour à l’Assemblée nationale sur le Décret contre la Noblesse (p. 101-102)
n’abandonne�cependant�pas�le�ton�léger�et�l’élégance�mondaine :�il�s’agit�de
solliciter�« un�décret�contre�ceux�qui�profanent� l’amour »,�maître�très
despotique�des�humains�et�« premier�citoyen »�du�monde.�l’insouciance
règne�encore�dans�les�milieux�littéraires,�qui�sans�doute�ne�perçoivent�pas,
en�1790,�quels�nuages�s’amoncellent�sur�la�société�d’ancien�régime.

les�pièces�signées�par�la�marquise�de�la�Férandière�ne�sont�pas�forcé-
ment�plus�clairvoyantes.�si�Le conseil des Renards (p. 6-7)�est�bien�une�fable
politique,�c’est�à�la�manière�traditionnelle�de�la�Fontaine :�on�y�invite�le
lecteur�à�ne�pas�décrier�trop�précocement�un�roi�malade,�qui�pourrait�bien
retrouver�la�santé.�les�trois�autres�apologues�reproduits�par�l’Almanach sont
encore�bien�moins�ambigus :�L’Abeille et le Limaçon (p. 52)�n’est�qu’une�varia-
tion�pédagogique�de�plus�sur�le�thème�de�l’oisiveté�et�du�travail ;�Jupiter et
l’Homme marié (p. 168)�rappelle�qu’on�perçoit�toujours�mieux�les�défauts
d’autrui�que�les�siens�propres ;�Les deux Campagnards (p. 123-124),�dans�une
tonalité�voisine�de�celle�qu’on�trouvera�bientôt�chez�Florian,�dont�le�recueil
sera�imprimé�fin�1792,�hésite�entre�la�sensibilité�et�l’épigramme.�Quant�à
L’amitié trahie (p. 215-216),�c’est�une�sorte�de�romance�minuscule�qui�laisse
entendre�la�tristesse�d’une�femme�vieillissante,�face�à�l’abandon�dont�elle�est
victime� de� la� part� d’une� amie� oublieuse,� conventionnellement� appelée

14 Mélanges de poésies fugitives et de prose sans conséquence, par Mme la comtesse de ***,
amsterdam�et�paris,�Delalain,�1776.
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thémire.�les�deux�textes�de�Mme de�Bourdic�ne�sont�certes�pas�plus�inscrits
dans�leur�temps :�le�bref�impromptu en�cinq�vers�pour�un�tableau�de�pougens
(p. 7)�est�accompagné�d’une�très�belle�épître à ma muse (p. 163-167),�à�la
manière�de�Chaulieu�ou�de�Gresset�–�tous�deux�cités�–,�qui�annonce�selon
le�système�de�la�prétérition�que�la�poétesse,�qui�connut�quelques�succès�grâce
à�ses�vers,�« enfants�légers�d’un�doux�loisir »,�préfère�désormais�la�« solitude »
et�la�« tranquillité ».�on�y�cherche�même�en�vain�des�indices�qui�feraient
écho�à�la�condition�particulière�des�femmes�poètes :�la�« fauvette »�Bourdic
n’est�pas�vraiment�différente�des�innombrables�philomèles�de�l’autre�sexe
qui�gazouillent�dans�les�recueils�contemporains.

C’est�donc�encore�adélaïde�Dufrénoy�qui�retient�l’attention�dans�cette
livraison�de�l’Almanach.�le�morceau�intitulé�L’amour (p. 106),�ou�L’amour
fin (dans�la�table�des�matières),�destiné�à�demeurer�l’un�des�plus�connus�de
la�poétesse,�évoque�le�plaisir,�toujours�mêlé�de�quelque�douleur,�de�l’attente
et�les�sentiments�contradictoires�qui�se�partagent�une�âme�amoureuse :�il
est�si�évidemment�destiné�à�servir�d’ouverture�à�une�suite�élégiaque�qu’on
ne�s’étonne�guère�de�le�retrouver�en�position�initiale,�après�le�préambule
sur�L’origine de l’élégie,�dans�le�premier�livre�du�recueil�complet 15,�en�1813.
L’Emploi de la journée d’une amante (p. 135-138),�pièce�présentée�comme
l’« imitation�d’un�poète�espagnol »,�décrit�par�le�menu,�avec�une�sensibilité
vraiment�touchante,�les�mille�petits�riens�qui�scandent�la�journée�d’une
femme�entièrement�occupée�à�attendre�celui�qu’elle�aime,�le�trouvant�–
jusqu’à�sa�venue�–�dans�tous�les�objets�qu’il�a�pu�toucher,�puis�évoque�de
vibrante�manière�le�rendez-vous�et�enfin�la�séparation�jusqu’au�lendemain.
écrire�le�poème,�ici,�c’est�visiblement�faire�exister�le�sentiment :�l’élégie,
genre�artificiel�s’il�en�est�dans�ses�origines�et�sans�doute�jusque�dans�les�petits
chefs-d’œuvre�qui�ont�marqué�sa�résurgence�dans�les�années�1780,�devient
une�véritable�confidence�personnelle,�ce�que�la�poétesse�reconnaît,�dans�une
note�de�l’édition�de�ses�Opuscules,�en�1806,�où�elle�avoue�que�le�texte�lui
« appartient�en�entier »�et�qu’elle�ne�l’a�présenté�comme�une�imitation�que
« pour�ne�point�donner�carrière�à�la�malignité 16 ».�il�n’y�manque�même�pas
les�allusions�brûlantes,�inscrites�dans�la�topique�générique,�mais�bien�moins
conquérantes,�bien�moins�vulgaires,�chez�adélaïde�Dufrénoy�que�chez�ses
modèles�masculins�de�la�génération�précédente :

15 Mme Dufrénoy,�élégies,�1813,�op. cit.,� livre  i,�p. 10-11.�en�revanche,�à� l’heure�des
Opuscules poétiques,�en�1806,�le�morceau�se�trouve�près�de�la�fin�du�deuxième�livre�(op.
cit.,�p. 77).
16 Opuscules poétiques,�op. cit.,�p. 88.
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Qu’ils�sont�courts�et�délicieux
Ces�moments�d’abandon,�et�d’extase�et�d’ivresse,
où,�confondant�leurs�cœurs�et�leurs�sens�et�leurs�vœux,

l’heureux�amant,�son�heureuse�maîtresse,
sans�leurs�doubles�plaisirs,�oublieraient�qu’ils�sont�deux !

une�authentique�voix�poétique,�donc,�se�fait�entendre�ici,�tributaire�certes
de�celle�de�ses�récents�modèles,�mais�en�route�vers�son�autonomie�en�courant
le� risque� de� la� poésie� personnelle.� le� troisième� morceau� signé� par
Mme Dufrénoy�dans�l’Almanach pour�1791,�L’anniversaire (p. 197-199),
tout�vibrant�qu’il�est,�est�peut-être�moins�original,�notamment�par�l’usage
un�peu�voyant�de�procédures�rhétoriques�passionnées�(la�prosopopée) :�il
célèbre,�en�un�long�thrène�dolent,�le�souvenir�d’une�sœur�disparue.

**

on�retrouve,�en�1792,�adélaïde�Dufrénoy�(4�textes),�aux�côtés�de�Mmes de
Beauharnais�(1�texte),�de�Bourdic�(2�textes),�de�la�Férandière�(5�textes)�et
de�Jaucourt�(2�textes).�il�est�assez�difficile,�assurément,�de�déterminer�des
inflexions�majeures�dans�le�corpus.�les�fables�de�la�marquise�de�la�Féran-
dière,�dont�l’Almanach reproduit�aussi�quelques�vers�sur�l’amitié�À une jeune
personne (p. 214),�sont�toujours�fidèles�à�la�tradition,�même�Le Financier et
le Paysan (p. 31),�qui�semble�s’insurger�contre�l’inégalité�entre�les�nantis�et
les�pauvres,�ou�La naissance du Lionceau (p. 141-142),�qui�montre�une
génisse�prudente�peu�soucieuse�d’aller�fêter�à�la�cour�la�royale�naissance
d’un�futur�despote :�de�tels�apologues�pullulaient�déjà�dans�les�années�1770,
à�l’heure�justement�où�la�poétesse�entreprenait�la�rédaction�des�siens.�Quant
à�L’éléphant et le Singe (p. 174),�il�s’agit�d’une�variation,�plutôt�réussie,�sur
la�raillerie,�considérée�comme�une�marque�de�la�faiblesse�de�ceux�qui�ne
sont�pas�de�taille�à�se�défendre�autrement.�il�n’y�a�que�L’Oiseau de passage et
les Pigeons (p. 201-202),�qui�semble�faire�allusion�à�l’émigration,�dont�on
sait�qu’elle�se�précipita�après�l’épisode�de�la�fuite�à�varennes :�on�y�dépeint
les�menaces�qui�pèsent�sur�bien�des�« animaux�à�deux�pieds »,�qui�sont
« forcés�de�quitter�leur�demeure »,�alors�que�la�contrée�est�livrée�en�proie�aux
« tigres,�loups�et�renards,�singes,�taupes�et�rats »…�la�pièce,�probablement,
témoigne�d’une�inquiétude,�mais�il�serait�exagéré�de�l’interpréter�comme
anticipant�sur�les�épisodes�futurs�de�la�terreur 17.

17 voir�Jean-noël�pascal,�« antoine�vitalis :�des�fables�pendant�la�terreur »,�dans�Les Poètes
sous la Terreur,�dir.�édouard�Guitton,�no 15-1995�des�Cahiers Roucher-André Chénier,
p. 89-104.�la�même�question�se�pose�de�savoir�dans�quelle�mesure�les�apologues�de�Florian
reflètent�plus�ou�moins�le�climat�d’incertitude�qui�régnait�en�France�en�1791-1792.
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les�vers�de�sophie�de�Jaucourt�À une prude ci-devant coquette (p. 124)
sont�parfaitement�plats,�mais�ceux�qu’elle�adresse�À la raison que je veux
avoir (p. 24)�témoignent�d’un�esprit�élégant�et�fin.�Ceux�de�Mme de�Bourdic
À une jolie dévote (p. 109-110)�raillent�aimablement�la�conversion�préma-
turée�d’une�jolie�femme�à�« une�dévotion�qui�défend�les�plaisirs »,�mais�ses
vers trouvés à Trianon, sous le saule pleureur, vis-à-vis de la grotte (p. 197-
198)�évoquent�la�« cabale�ennemie »�qui�s’est�acharnée�sur�la�reine�Marie-
antoinette,�naguère�« idole�chérie »�et�bienfaisante�de�la�France.�non�sans
habileté,�la�poétesse�met�en�scène�la�colère�de�la�nature�(l’orage�gronde)�et
son�dépérissement�(la�verdure�se�flétrit) :�l’écriture�allégorique�semble�donc
bien�exprimer�une�prise�de�position�–�ici�mélancoliquement�défavorable
aux�temps�nouveaux�–�face�à�l’événement.

rien�de�tel,�en�revanche,�dans�la�piécette�de�Fanny�de�Beauharnais,�L’âge
du bonheur (p. 4),�qui�regrette�les�temps�heureux�de�l’enfance,�ni�dans�les
contributions�de�Mme Dufrénoy.�une�galante�série�de�Couplets (p. 14)�invite
les�amants�à�redoubler�d’attentions,�s’ils�veulent�que�les�maîtresses�tiennent
leurs�serments.�Les Serments (p. 99-100)�s’inscrivent�clairement�dans�la�série
élégiaque�initiée�dans�les�deux�années�précédentes�de�l’Almanach :�c’est�la
phase�topique,�dans�la�diégèse�des�suites�conventionnelles,�de�l’impossible
palinodie,�qui�conduit�à�une�rechute…�la�poétesse�négocie�ce�moment
avec�une�maîtrise�rhétorique�ostentatoire�et�une�sensualité�d’excellent�aloi :

Je�lui�disais,�non,�je�n’ai�plus�d’amour ;
Mais�je�laissais�sa�main�presser�la�mienne ;
Mais�malgré�moi,�ma�main�pressait�la�sienne ;
Mais�des�soupirs�échappés�de�mon�sein
le�suppliaient�d’adoucir�mon�destin ;
Mais�je�laissais�ses�lèvres�palpitantes
se�rapprocher�de�mes�lèvres�brûlantes :
Ma�bouche�encore�opposait�des�refus ;
Mais,�le�cœur�plein�du�feu�qui�me�dévore,
en�lui�jurant�que�je�ne�l’aimais�plus,
Je�lui�prouvais�que�je�l’aimais�encore.

Difficile�de�nier,�à�la�lecture�de�ces�vers�vibrants,�qu’adélaïde�Dufrénoy�ne
soit�vraiment�parvenue,�à�ce�stade�de� l’écriture�de�sa�suite�élégiaque,�à
renverser�la�perspective�traditionnellement�masculine�de�ce�type�de�texte
pour�la�remplacer�par�une�posture�personnelle,�d’une�efficacité�érotique
sans�doute�bien�supérieure�aux�rodomontades�conquérantes�des�élégiaques
soldatesques�de�ses�prédécesseurs.�la�minuscule�pièce�intitulée�Le répit
(p. 166)�souffre�peut-être�de�son�caractère�excessivement�spirituel,�tandis
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que�les�vers�À une insensible (p. 189-190),�destinés�à�prévenir�une�confi-
dente�qui�ignore�les�grands�élans�de�la�sensibilité�que�son�tour�viendra
d’aimer,�dessinent�en�filigrane�avec�une�justesse�psychologique�confondante
la�nature�même�de�la�métamorphose�que�peut�causer�une�passion�absolue
dans�« une�âme�bien�éprise ».�on�songe�à�Julie�de�lespinasse�explorant�les
tortueux�replis�de�son�cœur�supplicié.

**

Dans�l’Almanach pour�1793,�les�femmes�poètes�ne�sont�plus�que�deux,
Mme de�la�Férandière� (4  textes)�et�Mme de� Jaucourt� (2  textes).�Celle-ci
adresse�À Dorat-Cubières (p. 128)�des�vers�exagérément�spirituels,�pour�le
complimenter�de�son�talent�poétique,�qui�conduit�à�douter�de�l’égalité�entre
les�hommes�et�se�lamente�de�manière�brillamment�convenue�sur�la�fuite�du
temps�dans�des�vers au premier jour du printemps (p. 180).�l’obstinée�fabu-
liste,�pour�sa�part,�dans�La consultation (p. 111-112),�revient�une�fois�de�plus
sur�la�propension�des�oiseaux�(et�des�hommes)�à�voir�plutôt�les�travers�d’au-
trui�que�les�leurs,�mais�elle�laisse�peut-être�transparaître�ses�préoccupations
du�moment�dans�Le retour de l’Hirondelle (p. 173-174),�apologue�dans
lequel�la�migratrice�ailée�ne�reconnaît�plus,�au�moment�d’y�revenir,�son�pays
« tout�changé »,�où�ne�résonnent�plus�que�« des�gémissements ».�De�même,
dans�Les deux villageois (p. 148),�elle�affirme�avec�force�–�comme�Florian
au�même�moment�–�la�nécessité�de�révérer�les�dieux,�à�l’heure�où�la�tenta-
tive�de�déchristianisation�révolutionnaire�est�déjà�bien�avancée.�Mais�rien
de�tout�cela�ne�déborde�le�cadre�traditionnel�de�la�fable�et�il�faut�se�garder
des�excès�d’une�lecture�conditionnée�par�nos�connaissances�a posteriori.

le�recueil�pour�1794�ne�comporte�aucun�texte�signé�par�une�femme,
mais� celui� pour�1795�ouvre� ses�pages� à�deux� signatures� apparemment
nouvelles,�dont�l’une�est�assez�mystérieuse,�tandis�que�l’autre�est�appelée�à
une� grande� célébrité.� Mystérieuse,� donc,� est� au� premier� abord� la
citoyenne v.,�dont�quatre�textes�sont�reproduits.�le�premier,�L’émigration du
Plaisir (p. 5-7),�destiné�à�être�chanté�sur�l’air�de�La Marseillaise,�exprime�très
nettement�le�soulagement�ressenti�par�la�population�française�à�la�chute�de
robespierre 18 :� désormais,� après� l’épisode� de� la� terreur,� la� paix� civile

18 L’émigration du Plaisir sera�fréquemment�reprise�dans�des�recueils�patriotiques,�jusque
sous�napoléon�iii,�la�plupart�du�temps�présentée�comme�anonyme.
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retrouvée�va�permettre�au�plaisir�de�rentrer�d’exil 19.�les�Couplets d’une
femme à son mari (p. 60)�sont�bien�moins�originaux :�ils�évoquent�l’évolu-
tion�des�rapports�conjugaux,�quand�la�sagesse�et�l’équilibre�succèdent�aux
folies�des�inclinations�naissantes.�la�romance�d’isabelle (p. 131-132)�est
spirituelle,� assurément,�mais� sans� grand� relief.�Quant� à� l’anecdote� du
Ministre disgracié (p. 155-156),�son�principal�intérêt�est�de�comporter�une
indication�de�date�(1788),�en�plus�du�mot�d’esprit�final,�dans�lequel�un
paysan�s’efforce�de�détourner�l’ex-ministre�de�profiter�de�son�retour�en�grâce
pour�reprendre�son�poste :�la�poétesse�était�donc�active�dès�avant�le�début
des� événements� révolutionnaires.� et� même� longtemps� auparavant,� en
réalité,�car�l’énigmatique�v. cache�tout�simplement20 Mme viot,�auparavant
baronne�de�Bourdic�et�marquise�d’antremont :�le�retour�d’apollon�est�donc
aussi,�si�l’on�veut,�celui�d’une�des�muses�les�plus�fidèles�de�l’Almanach.

en�revanche,�Constance-Marie�pipelet,�née�de�théis�(1767-1845),�future
princesse�de�salm,�n’est�jamais�encore�apparue�dans�le�périodique�poétique.
Des�quatre�textes�publiés�sous�sa�signature,�un�seul�est�dépourvu�de�lien
ostensible� avec� l’actualité� politique,�Le bon fils, idylle imitée de Gessner
(p. 107-108),�version�agréablement�versifiée�et�plutôt�concise�en�quatrains
de�rimes�croisées�d’une�pièce�bien�connue�du�poète�suisse�germanophone.
Le soir (p. 173),�étonnant�hymne�physico-théologique�au�créateur,�chante�la
gloire�de�l’Être�suprême,�d’une�manière�qu’on�est�bien�obligé�de�rapporter
aux�évolutions�religieuses�du�temps�–�la�course�de�robespierre�ayant�juste-
ment�été�interrompue�alors�qu’il�tentait�de�fonder�le�nouveau�culte�–�que�la
république�thermidorienne�s’efforce�de�consolider.�le�texte,�malgré�l’usage
du�vers�court,�est�d’une�réelle�beauté�et�d’une�grandeur�incontestable :

Cri�de�la�faible�créature !
voix�secrète�de�la�nature !
C’est�toi�qui�fais�vibrer�mes�sens ;
J’ai�besoin�d’un�Être�suprême :
Je�le�vois�dans�son�ombre�même,
Dans�son�silence�je�l’entends.

19 et�à�la�poésie�de�retrouver�sa�place.�le�frontispice�de�l’Almanach pour�1795�représente
un�apollon,�muni�de�sa�lyre,�que�couronne�la�bienveillante�liberté,�tandis�qu’entre�eux
un�petit�amour�ailé�à�l’air�béat�tient�une�partition�ouverte.
20 Frédéric�lachèvre�l’indique�dans�son�ouvrage�sur�l’Almanach,�op. cit.,�p. 122,�col.�1,�et
par�ailleurs�le�conte�du�Ministre disgracié avait�circulé�à�l’époque�de�sa�rédaction�par�Mme de
Bourdic,�qui�ne�se�cachait�pas�d’en�être�responsable.
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Frontispice�de�l’Almanach des Muses pour�1795,�
dessin�de�Queverdo�gravé�par�Gaucher.
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Mais�en�vain�il�m’offre�un�refuge ;
en�vain�je�connais�sa�bonté ;
Je�cherche�un�dieu,�je�crains�un�juge,
et�je�sens�ma�fragilité.

C’est�cependant�un�poème,�pas�un�chant�destiné�à�être�repris�en�chœur�par
la�foule�dans�le�cadre�des�cérémonies…�la�pièce�dédiée�au�petit�tambour
Barra (p. 132)�n’est�pas�non�plus�un�hymne�guerrier,�mais�plutôt�une�sorte
d’épitaphe�assez�concise�en�quatre�quatrains�de�rimes�croisées,�qui�contraste
fortement�avec�la�pochade,�datée�de�1793,�toujours�en�stances�de�quatre
vers,�Sur le Décret qui ordonne de mettre l’âge sur les portes :�la�poétesse�y
proteste�avec�humour�contre�une�législation�peu�galante,�en�jouant�sur�le
thème�de�la�coquetterie�féminine,�empressée�à�masquer�par�d’innocents
artifices�les�signes�précurseurs�de�la�vieillesse�qui�s’avance.�on�aperçoit�donc,
dès�ces�premiers�pas�de�la�future�princesse�de�salm�dans�l’Almanach,�à�la�fois
combien�elle�maîtrise�les�codes�traditionnels�de�la�poésie�fugitive�et�combien
elle� est� apte� à� traiter� les� sujets�d’idées :� son� instrument�poétique,� assez
économe,�est�aussi�souple�que�discret�et�celle�qui�va�devenir,�aux�côtés�de
Mme Dufrénoy,� l’autre� poétesse� importante 21 des� années� 1800-1820,
commence�déjà�à�affirmer�sa�voix�propre.

**

De�cet�état�des�lieux�un�peu�cavalier,�on�retiendra�du�moins,�outre�l’éclo-
sion�spectaculaire�de�la�grande�poétesse�élégiaque,�aujourd’hui�très�injuste-
ment�négligée,�qu’est�adélaïde�Dufrénoy,�et�celle�plus� timide�du� futur
Boileau�féminin�–�Constance�pipelet�fut�ainsi�surnommée�en�raison�de�sa
virtuosité�dans�le�genre�de�l’épître�–,�que�la�présence�des�femmes�dans�l’Al-
manach des Muses entre 1790�et 1795,�même�si�elle�est�réelle,�n’a�rien�de
massif,�ni�rien�de�particulièrement�original.�sauf�sans�doute�dans�l’élégie�–
et�on�a�essayé�de�le�souligner�de�manière�répétée�dans�les�lignes�qui�précè-
dent�–,�la�voix�féminine,�en�ces�temps�de�révolution,�au�sein�d’un�pério-
dique�traditionnellement�dévolu�aux�productions�fugitives�de�circonstances,
se�cantonne�souvent�à�la�pratique�d’une�poésie�brillamment�spirituelle�et
galante,�comme�du�reste�le�fait�la�voix�masculine.�si�l’on�perçoit�bien,�à
partir�de�la�livraison�de�1792,�quelques�timides�marques�des�réactions�que
peuvent�causer�les�temps�dans�l’esprit�des�poétesses,�elles�demeurent�voilées,

21 Poésies de Mme la princesse de Salm,�paris,�Didot,�1811.�Deuxième�édition�en�1817.
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et�souvent�difficilement�interprétables :�la�mélancolie�de�Mme de�Bourdic
ou�les�inquiétudes�de�Mme de�la�Férandière�n’ont�rien�d’assertif�et�on�les
devine�plutôt�qu’on�ne�les�voit�vraiment.�il�faut�en�fait�attendre�thermidor
pour�que�les�langues�se�délient.�si�donc�il�y�a�eu�un�engagement�poétique
des�écrivaines�aux�temps�les�plus�troubles�de�la�révolution,�ce�n’est�pas�dans
l’Almanach qu’on�peut�l’analyser,�que�cela�soit�ou�non�le�fruit�d’une�volonté
éditoriale�délibérée 22.

22 il�est�probable,�en�fait,�que�cela�ne�soit�pas�le�fruit�d’une�telle�volonté.�le�paradoxe�est
que,�alors�que�le�Consulat�et�l’empire�vont�sensiblement�revenir�en�arrière�sur�certaines
avancées�de�la�condition�féminine�obtenues�pendant�la�révolution,�la�poésie�politique
féminine�–�souvent,�concédons-le,�par�le�biais�de�l’éloge�poétique�–�connaîtra�alors�un
véritable�développement.
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