
Sexe, mensonges et vies privées

olivier�Ferret

trouvant�une�lointaine�origine�dans�les�vies�de�criminels�qui�paraissent
dans�la�première�moitié�du�xviiie siècle,�les�vies�privées�connaissent�un�essor
considérable�dans�les�dernières�années�de�l’ancien�régime,�au�moment�de
la�révolution�et�encore�pendant�la�période�napoléonienne.�l’ensemble�est
certes�composite :�l’extension�chronologique�du�corpus entraîne�une�variété
des�formes�et�des�enjeux�qu’accentuent�aussi�des�différences�d’ordre�axio-
logique,�voire�poétique,�certains�textes�étant�orientés�dans�une�perspective
apologétique,�d’autres,�les�plus�nombreux,�dans�une�perspective�dénigrante
et�pamphlétaire.�s’ajoute�encore�l’hétérogénéité�engendrée�par�la�diversité
des�auteurs,�pour�autant�qu’il�soit�possible�de�percer�l’anonymat�qui�préside
le�plus�souvent�à�la�publication :�des�hommes,�plus�rarement�des�femmes�–
cette�donnée�invitant�à�mettre�en�perspective�les�résultats�de�l’enquête�–,
qui,�tout�en�ayant�pour�point�commun�d’occuper�une�position�marginale
au�sein�d’une�« république�des�lettres »�travaillée�par�des�tensions 1,�mani-
festent�peut-être�un�rapport�personnel�à�la�question,�programmée�par�le
titre�des�textes,�de�la�« vie�privée »,�à�supposer�que�cette�expression�ne�soit
pas�un�choix�d’éditeur�soucieux�de�faire�vendre�une�production�dont�le
public�est�supposé�être�friand.

reste�que�ces�pratiques�littéraires�et�éditoriales�peuvent�à�bon�droit�être
appréhendées�sous�l’angle�de�la�poétique :�au-delà�des�inflexions�person-
nelles�qu’ils�apportent�au�propos,�les�« auteurs »�s’exercent�à�un�type�de�texte

1 voir�les�nombreux�ouvrages�de�robert�Darnton�sur�la�littérature�clandestine,�et,�plus
directement�en�prise�sur� les� textes� ici�évoqués,�Le Diable dans un bénitier : l’art de la
calomnie en France, 1650-1800 ;�traduit�de�l’anglais�(états-unis)�par�Jean-François�sené,
paris,�Gallimard,�2010.
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–�un�récit�biographique�qui�s’attache�avec�prédilection�à�l’évocation�de
la�vie�privée�de�personnages�publics�–�qui�acquiert�la�consistance�d’un
genre,�ou�du�moins�présente�un�ensemble�de�caractéristiques�récurrentes
pouvant�susciter�des�attentes�de�lecture 2.�Quoique�ces�textes�affichent
une�prétention�à�dévoiler�au�grand�jour�ce�qui�est�par�principe�soustrait
au�regard�public,�la�représentation�de�la�vie�privée�emprunte�abondam-
ment�aux�topiques�de�la�production�romanesque�contemporaine,�contri-
buant�par�là�même�à�une�fictionalisation du�privé�et,�en�tout�premier
lieu,�de�la�composante�sexuelle�considérée�comme�le�point�nodal�de�la�vie
privée�des�personnages 3.�il�s’agira�ainsi�de�s’interroger�sur�l’existence
éventuelle�d’une�poétique�du�sexe�dans�les�vies�privées,�et�sur�le�rôle
qu’occupe�le�mensonge�au�sein�d’un�dispositif�paramétré�par�des�consi-
dérations�d’ordre�générique :�en�mentant�délibérément,�ne�serait-ce�qu’en
raison�du�recours�à�des�schémas�fictionnels�attestés,�les�vies�privées�révè-
lent,�sinon�une�« vérité 4 »,�du�moins�une�représentation�du�sexe�dans�la
construction�de�laquelle�doivent�être�prises�en�compte�les�incidences�du
genre�littéraire�considéré.

on�se�propose�par�conséquent�d’examiner�la�manière�dont,�à�travers�les
données�fictionnelles,�trouve�à�se�formuler�dans�ces�textes�la�question�du
sexe,� entendue� à� l’articulation� du� biologique� (le� sexe),� du� social� (le
genre/gender)�et�du�désir�(la�sexualité),�autrement�dit�la�manière�dont�l’évo-
cation�des�pratiques�sexuelles�des�protagonistes�ouvre�sur�une�interrogation
touchant�l’assignation�de�leur�identité�sexuelle.�on�s’aidera�de�la�notion�de
« script »�élaborée�par�John�H. Gagnon 5 et�rapportée,�dans�nos�textes,�à
une�matière�narrative�en�interaction�avec�un�discours�sous-tendu�par�une

2 voir�olivier�Ferret,�anne-Marie�Mercier-Faivre�et�Chantal�thomas�(dir.),�Dictionnaire
des vies privées (1722-1842),�SvEC 2011:02,�oxford,�voltaire�Foundation,�2011.�Ce
dictionnaire,�qui�regroupe�les�notices�numérotées�relatives�aux�cent�quarante-deux�vies
privées�répertoriées,�est�précédé�d’un�essai,�intitulé�« vie�privée�et�politique »�(p. 1-135),
qui� se� propose� de� dégager� les� principales� caractéristiques� du� genre.� par� la� suite,� on
indiquera,�après�le�titre�de�chacune�des�vies�privées�évoquées,�le�numéro�de�la�notice�qui
lui�est�consacrée,�précédé�du�sigle�DvP.
3 o. Ferret,�« inventing�private�lives :�the�representation�of�private�lives�in�French�vies
privées »,�dans�Representing private lives of the Enlightenment,�sous�la�dir.�d’andrew�Kahn,
SvEC 2010:11,�oxford,�voltaire�Foundation,�2010,�p. 53-75.
4 sur�l’articulation�entre�sexualité�et�vérité,�voir�Michel�Foucault,�Histoire de la sexualité,
t. i,�La volonté de savoir [1976],�t. ii,�L’usage des plaisirs [1984],�t. iii,�Le Souci de soi
[1984],�paris,�Gallimard,�1991-1992.
5 John�H. Gagnon,�Les Scripts de la sexualité : essais sur les origines culturelles du désir,�traduit
de�l’anglais�(états-unis)�par�Marie-Hélène�Bourcier�avec�alain�Giami,�paris,�payot,�2008.
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idéologie�des�rapports�de�sexes,�mais�aussi,�et�peut-être�d’abord,�caractérisé,
en�raison�même�des�personnages�évoqués�et�de�la�perspective�axiologique
adoptée,�par�sa�dimension�politique.

on�s’attachera�à�étudier�la�représentation�que�ces�textes�construisent�de
la�conjugalité,�ainsi�que�la�manière�dont�ils�mettent�en�récit�–�et�en�jeu�–�la
question�de�la�famille,�mais�aussi�leur�remise�en�cause�par�l’exploration�d’au-
tres�possibilités�d’arrangements�sexuels.�on�pourra�alors�se�demander�en
quoi�le�discours�sur�le�sexe�et�à�propos�du�sexe�est�d’abord,�dans�ces�textes,
un�discours�politique.�et�si�un�tel�discours�est�informé�par�le�politique,�le
bouleversement�révolutionnaire�des�rapports�politiques�agit-il�sur�les�rapports
de�sexe ?�le�large�empan�chronologique�du�corpus,�qui�regroupe�des�textes
publiés�de�part�et�d’autre�de�la�révolution�et�pendant�l’empire,�permettra
de�soulever�la�question�d’une�éventuelle�évolution�historique.

sCÈnes�De�la�vie�ConJuGale

avec�l’émergence,�historiquement�attestée 6,�de�l’importance�accordée�à�la
famille,�les�vies�privées�sont�prolixes�dans�l’évocation�de�la�conjugalité,�tout
en�offrant�des�représentations�contrastées,�qui�coïncident�sans�surprise�avec
l’orientation,�élogieuse�ou�dénigrante,�du�texte.�on�distinguera�ainsi�les
représentations�iréniques,�associant�bonheur�de�la�vie�conjugale�et�procréa-
tion�heureuse�au�sein�d’une�peinture�idéalisée�de�la�famille,�et�les�multiples
formes�que�peuvent�prendre�les�relations�extraconjugales,�de�nature�ou�non
à�mettre�en�crise�la�cellule�familiale.

C’est�sous�un�jour�idyllique�que�certaines�vies�privées�apologétiques
évoquent� les� relations�des�personnages�masculins�et� féminins�avec� leurs
épouses� et� époux� respectifs.�Dans� l’Examen impartial de la vie privée et
publique de Louis xvi,�le�roi�est�présenté�comme�« l’époux�le�plus�tendre�et
le� plus� constant 7 »,� ce� qu’illustrent� plusieurs� scènes.� l’une� représente
louis xvi�dans�la�prison�du�temple :�« après�les�consolations�qu’il�puisait
dans�la�religion,�il�trouvait�d’autres�adoucissements�à�ses�peines�dans�les�soins

6 voir�Histoire de la vie privée,� sous� la�dir.�de�philippe�ariès�et�Georges�Duby,�paris,
éditions�du�seuil,�1985-1987,�t. iii,�De la Renaissance aux Lumières,�sous�la�dir.�de�roger
Chartier.
7 [Jean-François�andré,�des�vosges ?�auguste�Danican ?],�Examen impartial de la vie privée
et publique de Louis xvi, roi de France,�Hambourg�et�paris,�chez�tous�les�marchands�de
nouveautés,�1797�[DvP,�no 89],�livre i,�chap. 1,�p. 6.�Dans�cette�citation�comme�dans�les
suivantes,�l’orthographe�est�modernisée.
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qu’il�donnait�à�l’éducation�de�son�fils 8 ».�l’une�des�deux�gravures�imprimées
dans�l’ouvrage�fixe�ce�tableau�réunissant�le�fils�et�son�« père�trop�sensible »,
selon�une�expression�empruntée�à�la�légende�rimée�qui�figure�sous�l’image 9.
une�autre�scène�a�pour�cadre�les�Journées�des�5�et�6 octobre�et�réunit�un�roi,
« époux�et�père »,�redoutant�les�dangers�« qui�menaçaient�sa�famille »,�et�une
reine�« qui�n’ignorait�pas�que�sa�mort�était�résolue »�et�pourtant�non�moins
fermement�décidée�à�« rester�avec�ses�enfants�sous�la�sauvegarde�du�roi »,
prête�à�périr�« plutôt�à�ses�pieds,�que�de�s’en�séparer ».�l’auteur�commente :
« dévouement�sublime�dans�cette�princesse�si�indignement�calomniée 10 ! ».
une�telle�présentation�de�Marie-antoinette�est�de�fait�une�exception�notable
dans� le� corpus des�vies�privées.�la� tout� aussi� élogieuse�vie secrète de� la
duchesse�d’orléans�construit�de�même�une�représentation�idéale�du�couple
qu’elle�forme�avec�le�duc�d’orléans,�futur�philippe�égalité,�comme�l’illus-
trent�ces�formules�qui�concluent�l’un�de�leurs�échanges�épistolaires�reproduit
dans�le�texte :�« Je�suis�ton�fidèle�mari�le�duc�d’orléans »,�écrit�celui-là ;�« Je
suis�en�t’attendant�avec�impatience�ta�fidèle�et�tendre�épouse�la�duchesse
d’orléans 11 »,�répond�celle-ci.�le�texte�évoque�aussi�la�vie�du�couple,�dans
un�effet�de�contrepoint�stigmatisant�les�« libertins » :

les�nœuds�de� l’hyménée,�qui� trop�souvent�refroidissent� la�passion�des
époux,�ne�firent�au�contraire�que�réchauffer,�ou�du�moins,�mieux�sentir�le
prix�d’une�union�légitime.�Ces�illustres�époux�se�félicitaient�de�trouver,�de
goûter�les�plaisirs�les�plus�purs�dans�l’accomplissement�de�leurs�devoirs.�[…]

Que�les�libertins�vantent�tant�qu’ils�le�voudront�l’inconstance�et�l’in-
fidélité�[…]�ils�ont�tous�l’âme�blasée�et�fermée�aux�douces�émotions�qui
assurent�la�félicité�des�époux�sensibles�et�délicats 12.

l’évocation�des�« plaisirs »�du�couple,�certes�goûtés�« dans�l’accomplisse-
ment�de�leurs�devoirs »,�n’en�demeure�pas�moins�fort�rares�dans�les�vies
privées,�qui�le�plus�souvent�jettent�un�silence�pudique�sur�la�sexualité�conju-

8 ibid.,�livre v,�chap. 3,�p. 294-295.
9 Cette�gravure,�insérée�entre�les�pages 288�et 289�dans�l’exemplaire�consulté,�est�repro-
duite�dans�DvP,�p. 311.�l’autre�gravure�représente�les�adieux�de�louis xvi�à�sa�famille
avant�son�exécution,�assortie�d’une�légende�qui�commence�ainsi :�« Ô�mes�enfants !�ma
sœur !�Ô�ma�chère�antoinette !/pardonnez-moi�l’abîme�où�mon�malheur�vous�jette »�(ibid.,
livre v,�chap. 8,�p. 374/375).
10 ibid.,�livre iv,�chap. 4,�p. 185.
11 vie secrète de Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon Penthièvre, duchesse d’Orléans, avec ses
correspondances politiques,�londres,�Werland,�1790�[DvP,�no 120],�p. 53�et 54.
12 ibid.,�p. 17-18.
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gale,�ou�en�font�explicitement�un�tabou.�ainsi,�dans�les�Amours secrètes de
Napoléon Buonaparte,�au�moment�du�mariage�avec�Marie-louise�d’au-
triche,�sur�laquelle�s’achève�le�récit�de�ces�mémoires�écrits�à�la�première
personne�et�censés�avoir�été�rédigés�sur�l’île�d’elbe :

lecteur,�ne�crois�pas�que�pour�satisfaire�à�l’avidité�de�tes�regards,�je�soulè-
verai�indiscrètement�le�rideau�de�la�couche�nuptiale ;�non,�profane,�les
douces�étreintes�de�la�jeune�impératrice�ne�sont�point�du�domaine�des
mortels :�qu’il�te�suffise�de�savoir�qu’elle�m’a�donné�un�fils 13.

envisagé�dans�son�cadre�conjugal,�le�sexe�est�donc�sans histoire,�et�n’inté-
resse�guère�que�les�auteurs�de�vies�élogieuses.�les�auteurs�de�vies�pamphlé-
taires font�au�contraire�des�aventures�extraconjugales�leurs�gorges�chaudes,
et�leur�narration�exploite�largement�les�ressources�des�topiques�romanesques
disponibles,�à�commencer�par�celles�liées�à�la�veine�libertine.�tout�en�cher-
chant�à�imposer� l’image�d’un�roi�vertueux,� la�vie�privée�de�louis xvi
ménage�ainsi�un�contrepoint�avec�le�duc�d’orléans,�enfermé�dans�le�rôle
monolithique�du�débauché,�ici�comme�dans�les�vies�spécifiquement�consa-
crées�à�ce�personnage :�« tout�ce�qui�caractérise�la�débauche�la�plus�crapu-
leuse,�la�dépravation�la�plus�effrénée,�la�dissolution�entière�des�mœurs,�peut
servir�à�caractériser�la�vie�du�duc�d’orléans 14 ».�le�contrepoint�s’entend
aussi�par�rapport�à�louis xv,�dont�la�vie�privée�présente�le�règne�comme
une�irrémédiable�dégradation,�d’un�âge�d’or�à�un�« siècle de fer » :�à�partir
de�la�guerre�de�sept�ans,�le�roi�« s’affaissa�de�plus�en�plus�dans�l’inertie�et
dans�la�crapule 15 ».�la�progression�est�scandée�par�le�cortège�des�favorites,
sur�lesquelles�on�reviendra,�et�l’aggravation�de�la�débauche�emblématisée�par
les�épisodes�qui�ont�pour�cadre�le�fameux�parc�aux�Cerfs.�Mais�le�person-
nage�le�plus�représentatif�du�débauché�libertin�est�sans�doute�richelieu,
qualifié,�dans�la�préface�de�la�vie�privée�qui�lui�est�consacrée,�de�« nestor

13 [Charles�Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte par M. le baron de B***,�4e éd.,
paris,�Germain�Mathiot,�1815,�2 vol.� [DvP,�no 18],� t.  ii,�p. 284.�Ce�texte,� l’un�des
premiers�en�date,�est�ici�considéré�comme�emblématique�de�la�production�des�vies�privées
de�napoléon�dues�au�prolifique�Doris :�voir�l’analyse�de�simone�Messina,�« Charles�Doris
et�les�vies�napoléoniennes »�(DvP,�p. 81-87).
14 [J.-F. andré,�des�vosges ?�a. Danican ?],�Examen impartial de la vie privée et publique de
Louis xvi,�livre iii,�chap. 4,�op. cit.,�p. 98.
15 [Barthélemy-François-Joseph�Mouffle�d’angerville],�vie privée de Louis xv ; ou Princi-
paux événements, particularités et anecdotes de son règne,�londres,�John�peter�lyton,�1781,
4 vol.�[DvP,�no 88],�t. iv,�p. 22.
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de�la�galanterie 16 » :�le�texte�n’en�finit�pas�de�passer�en�revue�l’ensemble�de
ses�conquêtes,�des�duchesses�et�marquises�(entre�autres,�la�duchesse�de�Berry,
Mlles de�valois,�de�Charolais,�Mmes de�Mouchy,�de�sabran,�de�Guébriant,�de
parabère),� aux� femmes�de�marchands,� servantes,� prostituées.�au� siècle
suivant,�napoléon�lui-même�n’est�pas�en�reste,�dont�les�mémoires�relatent
les�exploits�amoureux�et�finissent�par�évoquer,�sur�le�mode�du�sommaire,
« les�diverses�femmes »�conquises�pendant�qu’il�était�« sur�le�trône 17 ».

le�récit�de�ces�aventures�est�sous-tendu�par�des�« scripts »,�à�commencer
par�celui�de�l’apprentissage�du�« héros »,�et�par�l’épisode�canonique�de�la
première�expérience�sexuelle,�souvent�avec�une�prostituée.�ainsi�du�duc
d’orléans,�alors�duc�de�Chartres,�à�l’âge�de�seize�ans :�« la�prêtresse�qui
initia�le�duc�de�Ch[artre]s�dans�les�mystères�de�la�vénus�prostituée,�et�qui
l’admit� dans� l’endroit� le� plus� secret� de� son� temple,� fut� cette� fameuse
Déchamps »,�présentée,�« suivant�la�chronique�scandaleuse�de�son�temps »,
comme�« impudique�et�débordée »,�possédant�« mieux�que�la�putain�errante
de�l’arétin,�l’art�de�varier�et�de�raffiner�les�jouissances ».�Circonstance�aggra-
vante,�il�s’agit�de�la�même�« courtisane »�avec�laquelle�son�propre�père�entre-
tient� une� «  union� intime  »,� ce� qui� a� conduit� les�mauvaises� langues� à
reprocher�au�duc�de�Chartres�d’avoir�« dans�cette�jouissance�commis�un
inceste�affreux 18 ».�C’est�en�revanche�par�un�véritable�inceste�que�napo-
léon�entame�sa�carrière�amoureuse,�dans�les�bras�de�« Madame�Catulitia,
cousine�germaine »�de�son�père,�que�le�narrateur�appelle�« ma�cousine 19 ».

16 [louis-François�Faur ?],�vie privée du maréchal de Richelieu contenant ses amours et
intrigues, et tout ce qui a rapport aux divers rôles qu’a joués cet homme célèbre pendant plus de
quatre-vingts ans [1791],�seconde�édition,�« avec�des�corrections�considérables�et�des
augmentations »,�paris,�Buisson,�1792,�3 vol.�[DvP,�no 130],�t. i,�p. v.�sur�ce�texte,�voir
Maxime�triquenaux,�« le�mythe�du�libertinage�mondain�au�tournant�des�lumières�dans
la�vie privée du maréchal de Richelieu »,�Mémoire�de�Master 2�sous�la�direction�de�Florence
lotterie,�ens�lyon,�2011.
17 [C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. ii,�p. 243.
18 [Charles�théveneau�de�Morande],�vie privée ou Apologie de [sic] très sérénissime prince
Monseigneur le duc de Chartres, contre un libelle diffamatoire écrit en mil sept cent quatre-
vingt-un, mais qui n’a point paru à cause des menaces que nous avons faites à l’auteur de le
déceler, par une société d’amis du prince,�À�cent�lieues�de�la�Bastille�[londres,�J. Hodges�et
W. reeves],�1784�[DvP,�no 121],�p. 11-12.
19 [C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,�p. 18�et�19.�l’épisode,
longuement�développé�dans�ce�texte�(p. 18-55),�est�plus�sommairement�repris�dans�le
chapitre�consacré�à�napoléon�dans�un�autre�texte,�qui�élargit�le�propos�à�l’ensemble�de�la
famille�Bonaparte :�la�« cousine »�se�nomme�alors�« Madame�léonora ».�voir�Histoire secrète
des amours de la famille Bonaparte [DvP,�no 23],�neuvième�soirée,�« amours�de�nicolas
ou�napoléon�Bonaparte »,�paris,�Davi�et�locard,�Delaunay,�1815,�p. 153-157.
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Mais,�au-delà�des�frasques�de�jeunesse,�l’idée-force�qui�gouverne�le�récit�consiste
à�dire�que�la�débauche�appelle�la�débauche,�et�qu’elle�ne�cesse�pas�avec�le
mariage,�ce�qui�ouvre�la�voie�à�la�diversité�des�aventures�extraconjugales.

l’exemple�du�duc�de�Chartres�illustre�ce�cycle�infernal.�le�mariage�de�ce
« prince�épuisé�de�débauches »�avec�Mlle de�penthièvre�ne�vaut�à�cette�« prin-
cesse�chaste�et�vertueuse »�que�« la�disgrâce�de�voir�qu’insensible�à�ses�charmes
et�à�ses�vertus,�il�ne�s’occupait�qu’à�sacrifier�toujours�à�la�vénus�dissolue » :

[…]�le�duc�de�Ch[artre]s,�au�lieu�de�se�contenter�des�plaisirs�purs�qu’il
pouvait�goûter�paisiblement,�et�à�l’abri�de�toute�censure,�dans�les�bras
d’une�épouse�respectable�et�qu’il�devait�chérir,�continua�à�ne�s’occuper
que�de�ses�premières�erreurs :�il�enchérit�même�pour�lors�sur�la�brutalité
de�ses�valets.�les�G…,�les�d’a…,�associés�de�ses�débauches,�lui�donnèrent
des�preuves�de�leurs�connaissances�dans�l’art�de�raffiner�les�plaisirs.�Mais
celui�qu’ils�appelaient�le�plus�parfait,�était�d’aller�de�bordel�en�bordel,�où
il�se�croyait�incognito,�et�d’y�faire�des�soupers�fins�à�peu�de�frais�avec�des
créatures�infâmes�et�ramassées�sur�des�bornes.

la�conclusion�est�accablante :�« le�duc�de�Ch[artre]s�passait�dans�des
orgies�sales�et�dégoûtantes,�des�jours�qu’il�devait�à�son�épouse,�à�sa�gloire
et�à�sa�patrie 20 ».

Dans�le�corpus des�vies�privées,�les�manifestations�de�cette�débauche,
qui�atteint�une�sorte�de�paroxysme�avec�l’évocation�du�duc�de�Chartres,
sont�le�plus�souvent�envisagées�du�côté�masculin,�à�l’exception�notable�de
Marie-antoinette,�dont�les�« fureurs�utérines 21 »�mettent�non�seulement
en�crise�la�cellule�familiale,�mais,�dans�leur�productivité�même,�soulèvent
aussi�la�question�de�l’abâtardissement�de�la�lignée.�les�Essais historiques sur
la vie de Marie-Antoinette dépeignent�une�reine�qui�« ne�tarda�pas�de�s’en-
nuyer�des�inutiles�caresses�de�son�époux »�et,�non�contente�de�se�livrer
« aux�emportements�et�aux�caresses�de�ses�femmes »,�« formait�de�loin�le
projet�de�devenir�grosse ».�le�roi�seul�devra�être�la�dupe�de�la�paternité 22.

20 [C. théveneau�de�Morande],�vie privée […�du] duc de Chartres,�op. cit.,�p. 15,�16�et�17.
21 pour�reprendre�le�titre�de�l’un�des�pamphlets�particulièrement�orduriers�qui�prennent�pour
cible�ce�personnage :�voir�Chantal thomas,�La Reine scélérate : Marie-Antoinette dans les
pamphlets,�paris,�éditions�du�seuil,�1989.�voir�aussi�Marie-Antoinette : anthologie et diction-
naire.�textes�choisis,�présentés�et�annotés�par�Catriona�seth,�paris,�robert laffont,�2006.
22 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France,
pour servir à l’histoire de cette princesse,�londres,�1789�[t. i] ;�Essai historique sur la vie de Marie-
Antoinette, reine de France et de Navarre, née archiduchesse d’Autriche, le 2 nov[embre]�1755;
rédigé sur plusieurs manuscrits de sa main […]. Seconde partie,�À�versailles,�chez�la�Monten-
sier,�Hôtel�des�courtisanes,�1789�[DvP,�no 100],�t. i,�p. 19�et�33.
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Dans�la�« seconde�partie »,�rédigée�à�la�première�personne,�Marie-antoi-
nette�revient�sur�ses�« adultères�amours 23 » :�« Je�glisserai�rapidement�sur
la�naissance�de�mes�enfants.�la�France�en�a�fêté�l’avènement ;�le�vulgaire
en�félicitait�mon�époux ;�mais�les�clairvoyants�savaient�à�quoi�s’en�tenir 24 ».
la�suite�du�texte�confirme�que�le�comte�d’artois�« avait�procuré�la�nais-
sance�à�l’héritier�de�la�couronne 25 ».�avec�un�surcroît�d’élégance,�le�texte
fait�même�état�de�craintes�sur�la�capacité�de�la�reine�à�enfanter�à�nouveau,
signalant�« une�incommodité » :�« c’est�une�descente,�ou�relâchement�de
matrice�occasionné�sans�doute�par�excès�de�débauche,�ou�par�la�maladresse
de�l’illustre�accoucheur�vermont 26 »…

si�ces�aventures�sont�parfois�évoquées�sur�le�mode�du�sommaire,�leur�mise
en�récit�donne�aussi�lieu�à�l’élaboration�de�« scènes »�qui�empruntent�aux
topiques�du�roman�libertin,�voire�pornographique.�la�seconde�partie�des
Essais historiques mentionne�en�passant�les�« orgies�libertines »�auxquelles�se
joint�parfois�le�comte�d’artois 27,�ou�encore�les�« séances�luxurieuses »�de
Marie-antoinette�avec�artois�et�la�polignac 28.�le�texte�détaille�les�« noctur-
nales »�qui�se�déroulent,�pendant�l’été,�dans�les�bosquets�de�versailles,�et
mentionne�d’autres� «  scènes� libidineuses  »�qui�ont�pour� théâtre� le�petit
trianon29.�l’une�des�« scènes�lubriques 30 »�décrite�en�détail�dans�la�vie�privée
du�duc�de�Chartres�s’inscrit�dans�une�veine�plus�explicitement�pornogra-
phique,�ce�que�souligne�le�commentaire�de�l’auteur :�« Jamais�le�divin�arétin,
le�charmant�Boccace,�l’infâme�Dom�B[ougre]�et�leurs�imitateurs�foutromanes,
foutrographes� et� foutrologues,� n’ont� décrit� rien� d’aussi� sale,� rien� d’aussi
infâme31 ».�Ces�« scènes »�se�déroulent�dans�des�lieux�caractéristiques,�bordel32,

23 ibid.,�t. ii�(chap. 2),�p. 16.
24 ibid.,�t. ii�(chap. 3),�p. 25.
25 ibid.,�t. ii�(chap. 6),�p. 61.
26 ibid.,�t. i,�p. 68.
27 ibid.,�t. ii�(chap. 6),�p. 57 :�« ce�vigoureux�jouteur allait�bon�jeu,�bon�argent,�et�sans
certain�manège�dont�la�polignac�m’avait�donné�la�connaissance,�la�famille�royale�aurait�été
considérablement�augmentée ».
28 ibid.,�t. ii�(chap. 9),�p. 81.
29 ibid.,�t. i,�p. 34-36 ;�t. ii�(chap. 5),�p. 46.
30 [C. théveneau�de�Morande],�vie privée [… du] duc de Chartres,�op. cit.,�p. 17.
31 ibid.,�p. 21.�le�récit�de�la�« scène »�occupe�plusieurs�pages�(p. 19-21) :�voir�l’extrait
analysé�plus�loin.
32 Des�lieux�que�fréquente�occasionnellement�aussi�napoléon,�par�exemple,�lorsqu’il�en�est
réduit�à�« la�fatale�ressource�de�recourir�à�ces�maisons�publiques,�où�la�volupté�s’achète
avec�de�l’or�et�des�regrets »�([C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,
p. 224).
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petites-maisons33 et�autres�boudoirs.�elles�s’organisent�autour�de�personnages
prototypiques :�la�mère�maquerelle�et�ses�« filles 34 »,�mais�aussi�les�actrices 35,
et,�plus�généralement,�tout�un�personnel�qui�réactive�un�certain�nombre�de
stéréotypes�sociaux,�jusqu’à�la�représentation,�dans�le�discours�révolution-
naire,�d’une�cour�de�France�peuplées�de�« lubriques�courtisanes 36 ».�la�narra-
tion� comporte� aussi� son� lot� d’épisodes� mettant� en� jeu� des� situations
romanesques�connues,�les�personnages�s’assurant�des�rendez-vous�discrets�en
empruntant�une�cheminée�tournante 37 ou�un�escalier�dérobé38.

Ces�scènes�sont�enfin�sous-tendues�par�des�représentations�genrées.�les
personnages�féminins�font�ainsi�apparaître�une�tension�radicale�entre�le
paradigme�de�la�femme�pécheresse�et�le�modèle�de�la�conjugalité�bour-
geoise.�par�delà�leur�diversité,�les�partenaires�de�napoléon�se�ramènent�par
exemple�à�un�type�assez�uniforme,�dont�le�texte�effectue�par�ailleurs�la
promotion :�ici,�« une�femme�douce,�aimable�et�sensible » ;�là,�« une�femme
reconnaissante�et�sensible » ;�une�autre�« douce�et�simple » ;�une�autre�qui
se�place�« au�rang�des�bonnes�mères�de�famille » ;�ou�encore,�s’agissant
d’une�ancienne�maîtresse,�une�jeune�fille�devenue�« aujourd’hui »�une
« grande�dame,�bonne�épouse,�et�la�plus�tendre�des�mères 39 ».�À�propos
d’une�jeune�anglaise,�Charlotte�Midelton,�à�laquelle�ses�parents�ont�donné
« une�éducation�brillante »,�le�narrateur�y�va�de�son�discours�pointant,�à
côté�de�l’exception,�la�règle :

33 Celle�de�richelieu�est�présentée�comme�particulièrement�célèbre :�« Mlle de�Charolais,�qui
se�lassait�des�rendez-vous�qu’elle�donnait�à�l’hôtel�de�Condé,�voulut�aller�à�la�petite-maison
du�duc�de�richelieu,�dont�elle�avait�entendu�parler »�([l.-F. Faur ?],�vie privée du maréchal
de Richelieu,�op. cit.,�t. i,�chap. 11,�p. 216).
34 par�exemple,�parmi�les�fréquentations�prêtées�à�napoléon,�la�Dubois,�rue�des�Bons-
enfants,� présentée� comme� une� «  femme� assez� famée� pour� avoir� de� jolies� femmes  »
([C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,�p. 228).�s’ensuit�une
scène�que�prolonge�l’évocation�des�amours�du�personnage�avec�la�fille�qu’il�y�rencontre.
35 voir�encore�les�amours�de�napoléon�avec�« Mademoiselle�G… »,�« une�très�belle�femme,
une�reine�de�théâtre »�(ibid.,�t. ii,�p. 274),�également�mentionnés�dans�l’Histoire secrète des
amours de la famille Bonaparte,�op. cit.,�p. 183-184 :�« Je�voulus�aussi�essayer�des�actrices.
plusieurs�reçurent�mes�embrassements :�je�ne�vous�parlerai�pas�de�mon�aventure�avec�Made-
moiselle�G…,�elle�est�si�connue,�qu’il�n’y�a�pas�de�grimaud�dans�paris�qui�ne�le�sache ».
36 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. ii�(chap. 8),
p. 75.�il�est�ici�question�de�Mme de�polignac.
37 [l.-F. Faur ?],�vie privée du maréchal de Richelieu,�op. cit.,�t. ii�(chap. 2),�p. 69.
38 ibid.,�t. i�(chap. 8),�p. 169-170.�voir�aussi�[C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buona-
parte,�op. cit.,�t. ii,�p. 251.
39 [C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,�p. 252�et�258 ;�t. ii,�p. 14,
77�et 226.
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une�lecture�frivole�doit�être�celle�des�femmes :�nées�pour�être�mères�de
famille,�leur�savoir�doit�se�borner�aux�soins�du�ménage,�aux�légers�travaux
de�leur�sexe.�telle�est,�et�telle�doit�être�l’éducation�d’une�femme�lorsque
la�nature�ne�s’est�point�fait�un�jeu�de�l’élever�au-dessus�de�son�sexe 40.

une�telle�représentation�n’est�pas�le�fait�singulier�de�l’auteur�de�vies�napo-
léoniennes.�tel�était�déjà�dans�ses�grandes�lignes�le�portrait�élaboré�pour
faire�l’éloge�de�la�duchesse�d’orléans :�dans�la�vie secrète,�le�personnage�offre
l’admirable�réunion�des�« charmes�de�son�sexe »�et�des�« vertus�d’une�mère
tendre�et�d’une�épouse�fidèle » :�« soumission,�douceur,�sensibilité,�recon-
naissance,�générosité,�candeur,�affabilité,�tels�sont�les�précieux�attributs�qui
caractérisent�cette�princesse�aimable ».�en�somme,�la�qualité�du�personnage
tient�au�fait�qu’elle�« n’a�jamais�brillé »,�qu’elle�« n’a�vécu�et�ne�vit�que
comme�une�bonne�bourgeoise,�une�mère�de�famille 41 ».�Mais�la�duchesse
d’orléans�fait�aussi�figure�d’exception,�à�en�juger�par�la�teneur�de�l’échange
que�rapporte�le�texte�entre�le�comte�d’artois�et�son�frère :

Le comte d’Artois, tourmenté par les douleurs aiguës que ses jouissances véné-
riennes lui faisaient ressentir, et mécontent alors, comme le sont en pareille
circonstance tous les hommes empoisonnés par le virus, disait à son frère
Louis xvi que toutes les femmes de la cour étaient des p…

il faut, mon frère, en excepter Mme la duchesse d’Orléans,�répondit�vive-
ment�le�monarque :�cela�est�vrai,�repartit�le�comte�d’artois,�mais�elle�est
la�seule�honnête�femme�de�notre�famille 42.

Dans�les�vies�privées,�la�représentation�féminine�admet�donc�peu�de
nuances :�soit�la�maman,�soit�la�putain,�en�quelque�sorte.�les�sarcasmes�qui
accompagnent�l’évocation�de�Mme de�Genlis�indiquent,�s’il�en�était�besoin,
que�d’autres�rôles�sociaux�sont�moqués,�car�incongrus.�la�très�brève�vie
privée de Mme de Sillery ironise�sur�un�personnage�qui,�en�étant�chargée�de
l’éducation�des�enfants�du�duc�d’orléans�dont�elle�a�été�la�maîtresse,�« ne
fit�qu’un�saut�d’un�sofa�voluptueux�au�fauteuil�pédantesque�de�gouver-
neur »,�et�stigmatise�les�ridicules�de�la�femme�savante 43.�la�vie�privée�du
duc�de�Chartres,�qui,�curieusement,�ne�mentionne�pas� les� relations�de
Mme de�Genlis�avec�le�protagoniste,�ne�manque�pas�de�plaisanter�sur�la�fonc-
tion�qu’exerce�la�comtesse,�dont�le�titre�est�au�masculin : « […]�le�duc�de

40 ibid.,�t. ii,�p. 145.
41 vie secrète de Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon Penthièvre,�op. cit.,�p. vi,�10-11�et�47.
42 ibid.,�p. 33�(les�italiques�se�trouvent�dans�le�texte).
43 vie privée de Mme de Sillery,�[paris],�Chaudriet,�s.d.�[après�1789]�[DvP,�no 74],�p. 4�et 7.
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Ch[artre]s,�qui�est�assez�amateur�des�originalités,�institua�Mme la�comtesse
de� Genlis,� non� pas� institutrice,� mais� bien� instituteur� des� princes� ses
enfants ».�et�l’auteur�d’y�aller�de�son�commentaire�misogyne :

Quoique�les�écrits�de�cette�comtesse�ressentent�assez�le�mâle,�ou�au�moins
le�genre�neutre,�le�chevalier�de�Bonn[ar]d,�sous-gouverneur,�ne�trouva�pas
cette� institution�légale ;�[…]�et�Mme de�Genl[is]�resta�gouverneur�des
princes,�tandis�que�M. de�la Har[pe]�eut�l’emploi�de�sous-gouvernante
en�faveur�des�soins�qu’il�avait�pris,�à�ce�que�disent�quelques�méchantes
langues,�de�composer�et�de�corriger,�sous�les�yeux�et�le�nom�de�Mme le
gouverneur�des�princes,�les�petites�comédies�puériles�attribuées�à�cette
dame�par�ledit�sieur�de�la Har[pe]�et�son�imprimeur 44.

la�même�réticence�à�reconnaître�à�Mme de�Genlis�le�statut�de�femme�de
lettres�apparaît�dans�la�vie secrète de�la�duchesse�d’orléans�qui,�tout�en�souli-
gnant�le�« vrai�mérite »,�« les�talents�et�le�bel�esprit »�de�la�comtesse,�ne�va
pas�jusqu’à�la�regarder�« comme�une�femme�lettrée,�quand�bien�même�ses
ouvrages�futiles�et�superficiels�lui�appartiendraient 45 ».

Mais�la�définition�des�rôles�masculins�est�aussi�caractérisée�par�de�sembla-
bles�tensions.�en�dehors�du�portrait,�somme�toute�assez�rare,�du�duc�d’or-
léans�en�représentant�au�masculin�de�la�conjugalité�bourgeoise,�« aussi�bon
père�que�tendre�époux »,�qui�« chérit�sa�femme�et�ses�enfants »,�portrait
d’ailleurs�violemment�contredit�par�toutes�les�vies�privées�consacrées�à�ce
personnage,�les�hommes�font�l’objet�d’une�représentation�fortement�sexua-
lisée,�qui�oscille�elle�aussi�entre�deux�pôles�antithétiques.�D’un�côté,�des
personnages�caractérisés�par�leur�hyperactivité�sexuelle,�à�l’instar�du�séduc-
teur�richelieu,�dont�la�vie�privée�retrace�les�exploits.�outre�l’impression-
nante�collection�de�ses�conquêtes,�déjà�évoquée,�on�signalera�la�virtuosité
avec�laquelle� le�« héros »,�échauffé�par� la�présence�d’une�duchesse,�son
ancienne� maîtresse,� parvient� à� séduire� tour� à� tour� deux� bourgeoises,
Mme Michelin�et�Mme renaud,�qui�résident�dans�la�même�maison,�à�l’insu
de�chacune�d’elles 46.�De�l’autre,�louis xvi�dont�les�Essais historiques sur la
vie de Marie-Antoinette disent�l’impuissance,�citant�notamment�une�lettre
prétendument�écrite�par�la�mère�de�Marie-antoinette :�« votre�mari�ne�peut
ni�ne�pourra� jamais�vous� faire�d’enfants ».�le�« mal »�est�« grand�sans
doute  »,� puisqu’«  une� reine� stérile� est� sans� considération� comme� sans

44 [C. théveneau�de�Morande],�vie privée [… du] duc de Chartres,�op. cit.,�p. 73-74.
45 vie secrète de Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon Penthièvre,�op. cit.,�p. 24�et�26.
46 [l.-F. Faur ?],�vie privée du maréchal de Richelieu,�op. cit.,�t. iii,�p. 96-106.
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appui ».�Mais�il�n’est�pas�« sans�remède » :�et�la�mère�de�conseiller�à�sa�fille,
à�son�exemple,�de�« prendre�un�faiseur 47 »…

les� stéréotypes�de�genre�peuvent�dès� lors�apparaître�non� seulement
respectés�mais�également�renforcés.�toutefois,�les�vies�privées�convoquent
des�situations�sexuelles�qui�s’écartent�du�modèle�de�la�conjugalité�et�de�ses
transgressions�classiques :�elles�invitent�à�examiner�comment�se�redistri-
buent�les�assignations�génériques�et�si�ces�arrangements�originaux�sont�de
nature�à�mettre�en�crise�le�modèle�de�la�conjugalité�même.

Des�Deux�sexes�et�autres

au-delà�du�modèle�du�couple�hétérosexuel,�massivement�représenté,�les
vies�privées�accordent�une�place�aux�manifestations�non�orthodoxes�du
sexe�qui�contribuent�à�problématiser�le�rapport�à�la�norme�sexuelle.�l’ana-
lyse�des�modalités�de�la�mise�en�récit�de�ces�épisodes�invite�à�s’interroger�sur
l’ampleur�du�questionnement�qu’ils�entraînent,�tant�au�niveau�de�la�sexua-
lité�que�de�l’identité�de�genre�(gender),�voire�de�sexe.

plusieurs�textes�comportent�ainsi�des�épisodes�mettant�en�jeu�ce�que�l’on
désignera,�avec�anachronisme,�comme�relevant�de�l’homosexualité,�qu’elle
soit�féminine�ou�masculine.�la�vie�privée�du�duc�de�Chartres�décrit�le
déroulement�d’une�« partie�fine »�réunissant�« le�duc,�deux�hommes�et�huit
femmes »,�au�cours�de�laquelle�interviennent�des�« tribades ».�le�récit�est�pris
en�charge�par�« un�fameux�libertin »�qui�participe�à�la�« fête » :

une�jeune�impudique�d’environ�quinze�ans,�placée�sur�un�fauteuil,�les
pieds�sous�son�cul,�et�les�cuisses�élargies,�comme�une�guenon,�se�chatouil-
lait,�riait�à�grands�éclats,�et�se�procurait,�sans�aucun�secours�étranger,�une
jouissance�qui�paraissait�parfaite.

tout�à�côté�d’elle�deux�impures,�couchées�l’une�sur�l’autre,�et�entrela-
cées�comme�des�amants�passionnés�de�deux�sexes�différents,�se�baisaient
avec�la�dernière�lascivité,�et�se�frottant�les�parties�honteuses�l’une�contre
l’autre�elles�fatiguaient,�usaient�et�outrageaient�la�nature.

trois�tribades�s’énervaient�à�la�fois�sur�une�ottomane,�et�semblaient
mourir�entre�les�bras�de�la�volupté.�Celle�du�milieu�poussait�des�cris�de
joie,�et�les�convulsions�qu’elle�éprouva,�furent�si�fortes,�qu’elle�renversa
ses� deux� compagnes� par� terre,� et� resta� seule� sur� l’autel� où� étaient
empreintes�les�marques�de�mille�sacrifices�semblables.

[…]

47 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. i,�p. 20-21.
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Bientôt� deux� des� trois� tribades,� dont� j’ai� parlé,� se� livrèrent� à� de
nouveaux�ébats�qui�m’étaient�encore�inconnus.�[…]�Ces�deux�scélérates
se�passant�réciproquement�les�mains�sous�le�cul,�et�se�plaçant�la�tête�l’une
à�l’autre�entre�les�cuisses,�vers�l’endroit�que�la�décence�ne�nous�permet
pas�de�nommer,�se�procuraient�la�volupté�par�excellence,�en�chatouillant
l’organe�du�plaisir�avec�celui�de�la�parole 48.

avec�la�masturbation�et�le�lesbianisme,�plusieurs�pratiques�sexuelles�hété-
rodoxes�coexistent�au�sein�de�cette�scène,�que�le�narrateur�condamne�expli-
citement�par�la�suite,�stigmatisant�des�« plaisirs�abominables ».�outre�la
vulgarité�qui�caractérise�l’expression,�au�sein�de�laquelle�voisinent�curieu-
sement�crudité�et�recours�aux�périphrases,�la�« description »�fait�cependant
déjà�entendre�la�réprobation :�une�comparaison�souligne�l’animalité�que
font�aussi�apparaître�les�données�du�récit ;�le�choix�des�termes�employés
pour�désigner�les�protagonistes�indique�leur�impudeur,�leur�impureté�et
leur�scélératesse.�Formant�un�contrepoint�avec�de�semblables�déporte-
ments,�le�texte�rappelle�aussi�la�norme :�ces�pratiques�singent�celles�qui�ont
cours�entre�partenaires�« de�deux�sexes�différents » ;�elles�sont�aussi�dites
outrager�« la�nature ».�une�semblable�condamnation�s’abat�sur�les�amours
lesbiennes�de�Marie-antoinette�et�parachèvent�le�portrait�au�vitriol�que
brossent�les�Essais historiques :�avant�même�l’évocation�récurrente�de�sa
liaison�avec�la�polignac,�ou�avec�la�princesse�de�lamballe,�le�texte�passe�en
revue�quelques-unes�des�favorites.�il�stigmatise,�par�exemple,�l’impudeur
des�relations�de�« la�bouillante�antoinette »�avec�« la�vigoureuse�et�lubrique
Guémené » :�« en�public,�et�devant�les�femmes�de�chambre,�on�se�faisait�les
caresses�les�plus�lascives 49 ».�la�condamnation�des�« plaisirs�vicieux�de�la
dauphine »�s’entend�encore�par�contraste�avec�la�référence�à�ce�qui�est�de
l’ordre�du�« naturel » :�« ce�goût�pour�les�femmes�n’avait�encore�que�laissé
entrevoir�dans�Marie-antoinette�celui�qu’elle�aurait�dû�avoir�plus�naturel-
lement�pour�les�hommes 50 ».

les�vies�privées�mentionnent�aussi�des�épisodes�entre�hommes.�Ces�rela-
tions�peuvent�apparaître�comme�relevant�de�l’apprentissage�de�la�sexualité
masculine,�à�l’instar�des�jeux�que�pratique�le�jeune�vicomte�de�Mirabeau,�à
l’âge�de�treize�ans,�suscitant�cependant�un�jugement�de�l’auteur�de�la�vie
privée :�« on�sent�bien�qu’avec�de�tels�penchants,�le�vicomte�ne�pouvait�être

48 [C. théveneau�de�Morande],�vie privée [… du]�duc de Chartres,�op. cit.,�p. 19,�20-21.
49 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. i,�p. 26.
50 ibid.,�t. i,�p. 23.
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qu’une�peste�pour�la�société 51 ».�Ces�relations�concernent�même�richelieu :
« le�goût�des�femmes�n’excluait�point�en�lui�celui�que�le�sexe�a�tant�de�droits
de�blâmer ;�et�Mlle de�Charolais,�qui�avait�un�suisse�jeune�et�très�beau,�lui
reprocha�plus�d’une�fois�d’y�avoir�fait�un�peu�trop�d’attention ».�il�est�ques-
tion,�peu�après,�de�l’amitié�particulière�que�richelieu�entretient�avec�un
colonel�d’un�autre�régiment,�son�« ami�intime » :�« et�cette�amitié�s’étendait
loin,�car�on�a�déjà�dit�qu’en�lui�un�goût�n’excluait�pas�l’autre 52 ».�À�la�diffé-
rence�toutefois�des�stratégies�de�conquête�des�femmes,�parfois�longuement
détaillées,�le�traitement�narratif�de�ces�épisodes�demeure�sommaire,�invitant
à�considérer�ces�relations�homosexuelles�comme�un�simple�penchant,�certes
blâmé,�que�le�personnage�satisfait�avec�des�domestiques�ou�des�camarades
de�régiment.�exception�notable,�un�dernier�épisode�fait�l’objet�d’un�déve-
loppement�narratif�plus�nourri�avec�l’évocation�d’une�orgie�située�à�Calais,
en�1721,�à�laquelle�participe�un�officier�nommé�laboularderie,�« libertin
fort�gai,�excellent�convive,�sachant,�comme�le�duc,�réunir�tous�les�goûts »
et,�ce�qui�ne�gâte�rien,�« joli�garçon » :

laboularderie,�à�qui�l’on�pouvait�reprocher,�comme�à�César,�d’être�le�mari
de�bien�des�femmes,�et�la�femme�de�plus�d’un�mari,�proposa�une�orgie
publique�de�l’espèce�la�plus�étrange ;�proposition�qui�manifestait�leur�dérè-
glement�et�l’état�où�le�vin�les�avait�mis.�elle�fut�acceptée,�et�la�fête�scan-
daleuse,�qu’on�nous�dit�avoir�été�commune�en�Grèce,�fut�renouvelée.�tous
les�acteurs�chantaient�cette�ronde�connue�de�Quinault :

une�chaîne�si�belle
Devrait�être�éternelle 53.

l’ivresse�mentionnée�ne�saurait�passer�pour�une�circonstance�atténuante,�le
récit�insistant�sur�le�« dérèglement »�du�personnage,�qui�entre�pour�une�part
dans� le� «  scandale  »,� encore�aggravé�par� le� contexte :� l’orgie� se�déroule
pendant�la�nuit�du�mardi-gras,�sur�la�place�d’armes�« au�milieu�de�laquelle
il�y�a�un�obélisque�surmonté�d’un�crucifix »,�dans�une�atmosphère�non
seulement�obscène�mais�aussi�blasphématoire,�comme�l’indique�la�mention,
peu�après,�des�réactions�de�« quelques�particuliers�de�la�ville,�qui�crièrent�à
l’impiété 54 ».�Quoique�plus�étoffé,�le�récit�n’en�multiplie�pas�moins�les�péri-

51 vie privée du vicomte de Mirabeau, député du Limousin,� londres,� 1790� [DvP,
no 109],�p. 11.
52 [l.-F. Faur ?],�vie privée du maréchal de Richelieu,�op. cit.,�t. i�(chap. 6),�p. 114
et 132-133.
53 ibid.,�t. i�(chap. 10),�p. 208-209.
54 ibid.,�t. i,�p. 209.�le�récit�se�prolonge�par�l’évocation�du�« pauvre�chevalier�de�la Barre »,
qui�« n’en�fit�pas�tant,�et�eut�la�tête�tranchée�à�abbeville ».
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phrases,�comme�s’il�manifestait�ainsi�une�réticence�à�évoquer�crument�la
chose,�ce�qui�serait�un�indice�supplémentaire�de�son�caractère�scandaleux.
le�même�phénomène�s’observe�à�propos�de�l’abbé�de�Fontenille,�qui�figure
dans�la�collection�réunie�au�sein�d’une�vie�privée�consacrée�aux�ecclésias-
tiques.�Dans�le�texte,�qui�adopte�la�forme�ramassée�d’une�notice�biogra-
phique,�la�mention�de�l’homosexualité�de�Fontenille�est�illustrée�par�une
courte�anecdote,�qui�reprend�la�même�périphrase :

on�l’accusait,�depuis�longtemps,�d’une�faute�de�grammaire�très�grave,
celle�de�mettre�au�masculin,�ce�qui�doit�être�mis�au�féminin.�un�jour,
dans�les�écuries�du�château�de�Muire,�il�fut�surpris,�après�dîner,�avec
un�jeune�domestique�de�la�maison,�occupé�à�commettre�cette�faute
grammaticale.

le�texte�n’en�condamne�pas�moins�les�« déportements »�du�personnage,
ainsi�que�« ses�honteuses�habitudes 55 ».�A contrario,�c’est�avec�une�extrême
crudité�de�langage�qu’une�brève�vie�privée�évoque�celui�qui�est�significa-
tivement�désigné�comme�le�« ci-derrière�marquis�de�villette »,�dont�le
« goût »�est�avéré�dès�l’enfance :�« le�petit�bougre�avait�formé�le�projet�d’en-
culer�toute�la�pension,�et�il�poussait�même�ses�prétentions�jusqu’à�sodo-
miser�son�précepteur�lui-même ».�autre�trait�marquant,�en�dépit�d’un
mariage�de�pure�convention,�cette�homosexualité�est�ouvertement�reven-
diquée�par�le�marquis,�« d’un�caractère�trop�libertin�et�trop�indépendant »
pour�« jouer�longtemps�le�personnage�de�la�contrainte » :�il�se�livre�« sans
honte�et�sans�pudeur�à�ses�infâmes�inclinations ».�on�le�présente�ainsi
« enculant�à�tort�et�à�travers�tous�ceux�qu’il�pouvait�séduire 56 ».�À�nouveau,
le�caractère�déviant�du�personnage�constitue�un�élément�à�charge�dans�une
stratégie�de�dénigrement :�non�content�d’être�un�sodomite�et�un�esprit�fort,
qui� secoue� «  ce� qu’il� appelait� des� préjugés� ridicules  »,�villette� a� aussi
« l’honneur�ou�le�déshonneur�[…]�d’être�du�très�haut�et�du�très�puissant
club�des�jacobins 57 »�et�réunit�ainsi,�d’après�ce�texte,�d’orientation�nette-
ment�contre-révolutionnaire,�tous�les�vices.

Dans�l’éventail�des�différents�épisodes�qui�la�mettent�en�scène,�la�sexua-
lité�entre�personnes�de�même�sexe�apparaît�le�plus�souvent�comme�une

55 [Jacques-antoine�Dulaure],�vie privée des ecclésiastiques, prélats, et autres fonctionnaires
publics, qui n’ont point prêté leur serment sur la Constitution civile du clergé,�paris,�Garnéry,
3 parties�en�1 vol.�[DvP,�no 64],�1re partie,�p. 68-69.
56 vie privée et publique du ci-derrière marquis de villette,�s.l.n.d.�[DvP,�no 142],�p. 9�et 12.
57 ibid.,�p. 12�et 18.
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pratique,�envisagée�comme�l’un�des�possibles�de�la�débauche.�C’est�à�l’évi-
dence�ce�que�révèlent�les�exemples�de�Marie-antoinette,�de�Mirabeau�ou�de
richelieu,�pour�lesquels�lesbianisme�ou�pédérastie�ne�se�définissent�pas
comme�une�pratique�exclusive.�tel�n’est�peut-être�pas�le�cas�de�villette�ou
de�l’abbé�de�Fontenille,�à�propos�desquels�l’homosexualité�acquiert�une
dimension�caractérisante�qui�a�trait�à�l’identité :�le�scandale�qui�s’attache�à
Fontenille�ne�concerne�plus�seulement�ses�pratiques,�mais�bien�sa�personne,
présentée�comme�un�« objet�scandaleux »�qu’il�faut,�par�lettre�de�cachet,
« détourner�[…]�des�yeux »�de�ses�ouailles�en�le�mettant�à�l’écart 58.�on
aurait� ainsi,� avec�villette� et�Fontenille,�deux�exemples,� avant�même� le
xixe siècle�auquel�il�la�situe,�de�la�mutation�que�Foucault�analyse�dans�son
Histoire de la sexualité :�par� le�double�phénomène�d’«  incorporation des
perversions »�et�de�« spécification nouvelle des individus »,�l’« homosexuel »
devient�« un�personnage »,�caractérisé�par�« un�passé,�une�histoire�et�une
enfance,�un�caractère,�une�forme�de�vie ».�alors�qu’un�richelieu�passe
encore,�en�tant�que�« sodomite »,�sinon�pour�« un�relaps »,�du�moins�comme
un�emblème�de�la�dépravation�aristocratique,�villette�et�Fontenille,�par�la
manière�dont�les�vies�privées�les�constituent�en�personnages,�relèveraient�de
la�catégorie�de�« l’homosexuel »,�qui�est�« une�espèce 59 ».

les�dispositifs�mis�en�œuvre�dans�les�vies�privées�n’en�réaffirment�pas
moins�(ou�d’autant�plus)�fortement�une�sexualité�normative�fondée�en
nature,� par� la� stigmatisation� récurrente� de� pratiques� dont� le� caractère
déviant� s’oppose� à� ce� qui� est� «  naturel  ».� les� représentations� qu’elles
construisent�se�caractérisent�aussi�par�la�stabilité�des�identités�sexuelles,�ce
que�l’on�observe�encore�à�partir�du�traitement�des�épisodes�mettant�en�scène
des�déguisements,�voire�des�travestissements.

la�pratique�du�déguisement�fait�partie�de�l’arsenal�des�motifs�roma-
nesques�exploités�dans�les�vies�privées.�elle�accompagne�le�plus�souvent�le
récit�d’aventures�sexuelles�qui,�parce�qu’elles�sont�interdites,�du�moins�entra-
vées,�doivent�rester�secrètes,�et�y�apporte�un�surcroît�de�piquant.�ainsi�des
amours�de�richelieu�avec�Mlle de�valois :�« il�arrive�au�palais-royal�déguisé
en�laquais,�et�ce�déguisement,�que�la�nécessité,�que�l’amour�le�forçaient�de
prendre,�l’embellit�encore�aux�yeux�de�la�princesse 60 ».�le�même�scénario
se�reproduit�à�deux�reprises�dans�un�autre�chapitre,�dont�le�titre�annonce
l’« aventure�du�couvent,�où�il�va�voir�la�duchesse�de�villeroi,�déguisé�en

58 [J.-a. Dulaure],�vie privée des ecclésiastiques,�op. cit.,�1re partie,�p. 69.
59 M. Foucault,�Histoire de la sexualité,�t. i,�La volonté de savoir,�op. cit.,�p. 58-59.
60 [l.-F. Faur ?],�vie privée du maréchal de Richelieu,�op. cit.,�t. i�(chap. 6),�p. 144.
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abbé »,�et�qui�commence�par�le�récit�de�la�manière�dont�richelieu�rejoint
incognito en�italie�la�duchesse�de�Modène :�le�mari�« étant�instruit�de�leur
ancienne�tendresse »,�la�duchesse�recommande�à�son�amant�« d’emprunter
quelques�déguisements 61 ».�Dans�de�telles�configurations,�le�déguisement
remet�d’autant�moins�en�cause�la�stabilité�des�identités�de�sexe�qu’il�est
exclusivement�social :�que�le�maréchal�prenne�l’habit�d’un�laquais,�d’un
colporteur�ou�d’un�abbé,�il�demeure�cet�homme à femmes dont�le�texte,�à
quelques�exceptions�près,�construit�le�personnage.�le�récit�des�amours�de
napoléon�comporte�aussi�de� semblables�épisodes,�au�cours�desquels� le
déguisement�est�cependant�poussé�jusqu’au�travestissement.�Ce�n’est�alors
pas�le�« héros »�qui�endosse�les�habits�de�l’autre�sexe,�mais�son�« amante »,
qui�se�présente�comme�l’un�de�ses�« intimes�amis » :

un� jeune�homme� se� jette�dans�mes�bras,� et�dépose�un�baiser� sur�ma
bouche.�Ce�procédé�me�surprit ;�mais�tout�à�coup�j’envisageai�cet�ami
prétendu :�c’était�mon�amante,�c’était�louise�sous�les�habits�de�mon�sexe.
Jamais�amant�ne�fut�plus�délicieusement�surpris.�louise,�sous�ce�traves-
tissement,�était�un�fort�beau�garçon.�[…]�il�fallait�être�dans�le�secret�pour
deviner�que�c’était�une�fille 62.

on�voit�que�le�trouble�est�à�peine�perceptible,� le�narrateur�rétablissant
immédiatement,�par�delà�la�perfection�du�« travestissement »�d’une�« fille »
en� «  fort� beau� garçon  »,� la� distinction�des� sexes� de� l’«  amante  »� et� de
l’« amant ».�un�second�épisode,�plus�développé,�concerne�les�amours�de
napoléon�avec�Charlotte�Midelton,�cette�jeune�anglaise�déjà�évoquée :�« Je
veux�te�suivre�sous�l’habit�de�ton�sexe »,�déclare-t-elle�et,�dans�une�lettre,�elle
annonce�son�projet�de�se�faire�passer�pour�« un�jeune�homme »�des�« amis »
de�napoléon ;�elle�se�nomme�et�signe�« Dutrenel 63 ».�Bien�que�le�narrateur
annonce�que�« désormais »�il�nommera�« son�amie »�Dutrenel,�le�contrat
n’est�pas�systématiquement�tenu,�le�récit�comportant�certes�l’expression
« mon�ami »,�mais�aussi�« mon�amie 64 »,�et�présentant�occasionnellement
un�mélange�des�genres�peu�cohérent,� comme� ici,�dans�un�contexte�de
manœuvre�militaire�dans�la�région�toulonnaise :�« Dutrenel,�qui�ne�me�quit-
tait�plus,�s’aperçut�qu’une�batterie�qu’on�élevait�sur�un�point�qu’elle me
désigna,�commanderait�non�seulement�le�fort�lamalgue,�mais�encore�le

61 ibid.,�t. i�(chap. 9),�p. 179.
62 [C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,�p. 259-260.
63 ibid.,�t. ii,�p. 176�et 180-181.
64 ibid.,�t. ii,�p. 183�et�191-192.
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mettrait�à�découvert 65 ».�D’autres�expressions�confirment�l’instabilité�géné-
rique�de�la�désignation�d’un�personnage�présenté�comme�« mon�compa-
gnon�d’armes »,�mais�aussi,�peu�après,�comme�« ma�courageuse�amante »,
« ma�compagne ».�il�est�vrai�que�ces�dernières�interviennent�dans�le�contexte
intime�du�coucher�et�des�relations�sexuelles,�peut-être�dans�le�souci�de�clari-
fier�une�possible�ambiguïté�du�récit,�d’autant�que�le�narrateur�avait�souligné
peu�avant�l’illusion�parfaite�du�travestissement,�renforcée�par�« la�voix�mâle
et�sonore�du�jeune�Dutrenel 66 ».�lorsque�napoléon�découvre�Charlotte
sous�son�nouvel�aspect,�il�témoigne�de�sa�« surprise »�et�de�sa�« joie »�« en
reconnaissant�le�jeune�Dutrenel »,�« ou�plutôt »�sa�« courageuse�amie » :

de�ma�vie�je�n’avais�vu�de�femme�aussi�bien�sous�les�habits�de�mon�sexe ;
je�lui�en�fis�mon�compliment.�M. Dutrenel,�lui�dis-je�en�riant,�vous�êtes
un�fort�bel�officier ;�et�si�nous�allons�en�garnison,�je�crains�que�vous�ne
fassiez�tourner�la�tête�à�toutes�les�belles�du�pays 67.

simple�plaisanterie,�sans�doute,�même�si�le�récit�de�la�soirée�qui�suit�les
retrouvailles�est�plus�troublant :

la�première�nuit�que�le�jeune�Dutrenel�partagea�mon�lit,�fut�une�des�plus
douces�de�ma�vie.�Mon�amante,�vêtue�en�officier,�avait�pendant�le�jour
aiguillonné�mes�désirs.�les�caresses�dont� je� l’accablai,� avaient� tout� le
piquant�de�l’originalité 68.

tout�en�laissant�percevoir�une�discrète�fixation�érotique�de�napoléon�sur
l’uniforme,�le�texte�témoigne�à�nouveau�du�souci�d’en�désambiguïser�l’ex-
pression,�interdisant�de�percevoir�derrière�cette�scène,�aussi�« originale »�que
« piquante »,�une�sourde�pulsion�homosexuelle.�Du�reste,�alors�que�Char-
lotte�avait�évoqué�un�projet�de�« travestissement »,�c’est�le�terme�de�« dégui-
sement »�qui�est�employé�dans�ce�contexte 69.�le�lecteur�doit�comprendre
que�le�port�de�l’habit�de�l’autre�sexe�ne�modifie�ni�les�modalités�de�la�sexua-
lité,�ni�l’identité�sexuelle�des�protagonistes.

la�vie�du�chevalier�d’éon�–�ou�plutôt�de�la�chevalière�d’éon�–�fournit
un�cas�unique,�dans�le�corpus des�vies�privées,�d’un�travestissement�qui,�au-
delà�d’épisodes�circonscrits�du�récit,�affecte,�dans�l’économie�narrative,
jusqu’à�la�stabilité�de�l’identité�sexuelle�du�personnage,�tout�en�soulevant�de

65 ibid.,�t. ii,�p. 194-195�(je�souligne).
66 ibid.,�t. ii,�p. 186,�189�et 185.
67 ibid.,�t. ii,�p. 184.
68 ibid.,�t. ii,�p. 186.
69 ibid.,�t. ii,�p. 184.
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manière�aiguë�la�question�des�assignations�de�genre�(gender).�le�texte,�qui
s’efforce�d’accréditer�l’idée�qu’éon�est�une�femme,�« connue »,�comme�l’in-
dique�le�faux-titre,�« jusqu’en�1777�sous�le�nom�de�chevalier�d’éon »,�entre-
tient� d’entrée� de� jeu� le� mystère� sur� les� origines� familiales� de� son
travestissement,�à�propos�desquelles�l’auteur�affirme�ne�disposer�d’« aucun
éclaircissement » :�« Des�raisons�que�l’avenir�dévoilera�vraisemblablement,
déterminèrent�ses�parents�à�lui�donner�l’habit�de�garçon�après�la�première
enfance 70 ».�la�narration�affiche�un�souci�explicite�de�clarté :�« le�chevalier
d’éon,�que�nous�n’appellerons�plus�chevalière�qu’à�l’époque�où�elle�aura
pris� les�habits�de�son�sexe 71 ».�plus�tard,�en�effet,� le�récit�rapporte�que
vergennes�lui�intime�« l’ordre�de�reprendre�les�vêtements�de�son�sexe,�et�de
ne�les�point�quitter�tant�qu’il�restera�dans�le�royaume »,�et�« en�conséquence
il�prend�les�habits�de�son�sexe�et�le�titre�de�chevalière�d’éon » :

Jusqu’alors�on�avait�douté�de�la�vérité�des�bruits�qu’on�avait�répandus�sur
son�état�physique :�on�n’en�douta�plus ;�toute�l’europe�apprit�avec�étonne-
ment�et�avec�admiration�que�ce�négociateur�d’une�expérience�consommée,
que�ce�guerrier�d’une�bravoure�éprouvée,�que�cet�écrivain�d’une�érudition
si�agréable�et�d’un�jugement�si�sain,�était�en�effet�une�femme72.

se�confirme�ici�l’importance�de�la�dimension�sociale�du�genre�(gender),
posée�dès�le�début�du�récit,�qui�dit�la�conformité�du�personnage�avec�le�rôle
social�correspondant�au�sexe�d’adoption :�on�lui�donne�« l’éducation�qui
convenait�au�sexe�dont�elle�avait�pris�l’extérieur 73 ».�le�texte�insiste�sur�la
composante�fortement�genrée des�fonctions�que�le�personnage�est�amené�à
exercer,�mentionnant�par�exemple�un�« négociateur�d’un�nouveau�genre »,
en�tirant�même�argument�pour�justifier�son�retour�en�France,�qui�met�fin
à�sa�mission�en�angleterre.�le�roi�« jugea�qu’une�femme�décorée�d’hon-
neurs�militaires,�et�qui�ne�s’était�pas�moins�distinguée�dans�les�armes�que
dans�la�politique,�était�déplacée�chez�l’étranger » :�« son�sexe�même�devenait

70 [peyraud� de� Beaussol ?],�La vie militaire, politique et privée de demoiselle Charles-
Geneviève-Louise-Auguste-Andrée-Timothée éon, ou d’éon de Beaumont […] par M. de
La Fortelle,�paris,�lambert,�onfroi,�valade,�esprit�et�chez�l’auteur,�1779�[DvP,�no 66],
p. 5.�sur�ce�texte,�voir�anne-Marie�Mercier-Faivre,�« La vie militaire, politique et privée de
Mlle d’éon (1779):�Biography�and�the�art�of�Manipulation »,�dans�Chevalier d’éon and his
Worlds: Gender, Espionage and Politics in the Eighteenth Century,�sous�la�dir.�de�simon
Burrows,�Jonathan�Conlin,�russell�Goulbourne�et�valerie�Mainz,�london/new�York,
Continuum,�2010,�p. 133-145.
71 ibid.,�p. 6.
72 ibid.,�p. 51-52.
73 ibid.,�p. 6.
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un�moyen�de�conciliation�dont�on�fit�usage 74 ».�le�jeu�des�prénoms�illustre
de�manière�emblématique�la�corrélation�entre�sexe�et�genre :�l’auteur�repro-
duit�la�« permission »�de�« rentrer�dans�le�royaume�de�France »�accordée
par� louis  xvi� à� «  Charles-Geneviève-louis-auguste-andré-timothée
d’éon�de�Beaumont ».�il�s’agit�d’un�texte�officiel,�en�rapport�étroit�avec�les
rôles�joués�par�le�personnage,�dont�les�titres�sont�indiqués�au�masculin :
«  Chevalier� de� l’ordre� royal� et� militaire� de� saint-louis,� Capitaine� de
dragons,�aide�de�camp�du�maréchal�duc�de�Broglie ;�ancien�Ministre�pléni-
potentiaire�de�France�auprès�du�roi�de�la�Grande-Bretagne 75 ».�la�liste�des
prénoms�contraste�avec�leur�féminisation�systématique�dans�un�extrait�tiré
des�Annales de�linguet,�également�cité :�« Charlotte-Geneviève-louise-
auguste-andrée-timothée�d’éon�de�Beaumont 76 ».�elle�contraste�peut-
être� encore� davantage,� par� l’hétérogénéité� qui� la� caractérise,� avec� celle
indiquée�dans�le�titre�complet�de�la�vie�privée :�La vie militaire, politique et
privée de demoiselle Charles-Geneviève-Louise-Auguste-Andrée-Timothée éon
ou d’éon de Beaumont.�le�récit�lui-même�maintient�l’ambiguïté,�notam-
ment�par�le�jeu�des�pronoms.�À�propos�du�séjour�en�angleterre,�l’auteur
déclare�ainsi�que�« le�lecteur�sera�peut-être�bien�aise�d’avoir�des�détails�sur
la�vie�privée�qu’il y�mena :�tout�intéresse�dans�l’histoire�d’une femme aussi
extraordinaire 77 ».�et,�alors�que� le�texte�accrédite� l’idée�qu’éon�est�une
femme,�on�peut�encore�s’étonner�de�la�manière�dont�est�évoqué�l’épisode
de�la�mort�de�son�père�qui,�il�est�vrai,�l’avait�fait�élever�comme�un�garçon :
«  après� avoir� fait� retirer� tout� le� monde,� il� retint� seulement� son� fils
(aujourd’hui�Mademoiselle d’éon)�pour�lui�dicter�ses�dernières�intentions
sur�ses�affaires.�[…]�il�serra�son�fils�dans�ses�bras ;�il�lui�donna�sa�bénédic-
tion,�et�tomba�mort 78 ».�les�maladresses�de�la�narration�expliquent�peut-
être�la�dimension�(involontairement ?)�queer de�l’expression.�l’incertitude
qui�plane�sur�l’identité�sexuelle�du�personnage�est�toutefois�maintenue�dans
les�portraits�qui�circulent,�mentionnés�dans�le�texte�lorsqu’il�est�question�des
paris,�qui�se�multiplient�en�angleterre,�à�propos�du�sexe�d’éon :�« on�se�hâta
de�graver�notre�héroïne�de�diverses�manières�[…]�tantôt�en�femme,�tantôt

74 ibid.,�p. 43.
75 ibid.,�p. 45.
76 ibid.,� p.  52,� et�Annales politiques, civiles et littéraires du dix-huitième siècle,� no 7,
juillet 1777,�« Gageure�sur�le�sexe�du�chevalier�d’éon »,�t. i,�p. 383.
77 ibid.,�p. 35�(je�souligne).
78 ibid.,�p. 122-123�(les�italiques�se�trouvent�dans�le�texte).
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«�la�chevalière�d'éon�»,�European Magazine,�March�1st,�1791.
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en�homme79 ».�les�portraits�qui�se�trouvent�dans�les�différentes�éditions�de
la�vie�privée�représentent�d’éon�en�femme80,�de�même�que�l’estampe�de
J. Condé�publiée�le�1er mars�1791�par�i. sewell�reproduite�ici.�on�y�voit�une
« chevalière�d’éon »�vieillie,�arborant�des�vêtements�de�tête�féminins�et�un
ruban�de�cou,�mais�aussi,�comme�d’autres�portraits,�la�croix�de�chevalier�de
l’ordre�de�saint-louis.�les�traits�du�visage,�discrètement�masculinisés,�para-
chèvent�l’ambiguïté�du�personnage.

en�dehors�peut-être�du�cas�d’éon,�qui� fait� à�bien�des� égards� figure
d’hapax�dans�le�corpus,�les�représentations�proposées�par�les�vies�privées�se
signalent�par�une� stabilité� certaine,� que� l’on� considère� la� sexualité�des
personnages�ou�leur�identité�de�sexe�et�de�genre.�une�telle�stabilité,�qui�réaf-
firme,�jusque�dans�l’évocation�de�situations�susceptibles�de�les�mettre�en
question�mais�qu’elles�ne�remettent�pas�en�cause,�les�normes�sexuelles�et�de
genre�(gender),�invite�à�considérer�la�présence,�sous-jacente�au�récit,�d’un
discours� conservateur�dans� la� définition�des� rôles� sociaux� assignés� aux
hommes�et�aux�femmes,�ainsi�que�dans�la�condamnation�morale�systéma-
tique�des�formes�déviantes�de�sexualité.�Mais�si�la�poétique�du�sexe�qui
ressort�des�vies�privées�apparaît�résolument�conventionnelle,�c’est�peut-être
que�l’horizon�majeur�du�discours�se�définit�dans�ces�textes�par�sa�dimension
polémique,�et�que�la�réaffirmation�d’une�doxa fait�partie�des�lieux�exploités,
au�sein�d’une�rhétorique�épidictique,�pour�construire�un�discours�d’éloge
ou,�plus�souvent,�de�blâme,�qui�sous-tend�le�récit.�il�convient�par�consé-
quent�de�s’interroger�sur�la�manière�dont,�dans�ce�type�de�textes�caractérisés
par�l’articulation�entre�vie�privée�et�vie�publique�des�personnages,�le�récit
biographique�met�en�œuvre�les�modalités�d’une�politisation�du�sexe.

sexe�et�politiQue

au�sein�des�séries�que�construisent�les�vies�privées,�caractéristiques�du�mode
de�fonctionnement�de�ce�genre�littéraire,�les�individus�sont�certes�appré-
hendés�à�partir�de�leur�sexualité�propre,�supposément�révélatrice�de�vertus
ou�de�vices�qui�servent�de�support�à�un�jugement�axiologisé,�mais�ils�sont
aussi�toujours�saisis�dans�une�perspective�globalisante,�sinon�stéréotypée,
qui�les�constitue�en�représentants�de�leur�« état »,�donnant�par�là�prise�à�un
discours�politique�fondé�sur�l’élaboration�de�représentations�sociales.�et

79 ibid.,�p. 55-56.
80 portraits�reproduits�dans�DvP,�p. 265.
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dans�les�très�nombreuses�vies�pamphlétaires,�les�tares�de�l’individu�rejoi-
gnent�toujours�celles�prêtées�à�la�collectivité�à�laquelle�on�les�rattache :�ainsi
de�richelieu�promu�emblème�d’une�aristocratie�dépravée.�il�en�va�de�même
des�ecclésiastiques,�dont�la�galerie�des�portraits�se�signale�par�son�uniformité
et�sa�conformité�avec�le�type�culturel�du�prélat�aux�mœurs�dissolues 81.�et,
en�matière�de�sexualité,�le�cas�exceptionnel,�évoqué�plus�haut,�de�l’abbé�de
Fontenille�confirme�une�règle,�fondée�sur�un�discours�doxal,�que�l’auteur
explicite�à�cette�occasion :�« tout�le�monde�sait�que�les�prélats,�les�riches�et
oisifs�bénéficiers�ont�un�penchant�décidé�pour�les�femmes.�M. l’abbé�de
Fontenille�était�plus�recherché�dans�ses�goûts 82 ».�Même�lorsqu’elles�reflè-
tent�un�goût�plus�régulier,�les�mœurs�des�membres�du�clergé�n’en�sont�pas
moins�scandaleuses,�à�l’instar�de�l’abbé�Maury :

le�temps�que� l’abbé�Maury�ne�donnait�pas�aux� intrigues,�et�qu’il�ne
passait�pas�dans�les�antichambres�des�gens�en�place,�il�le�donnait�à�la
débauche.� Faudra-t-il� retracer� ici� les� irruptions� de� son� tempérament
violent,�ses�nombreux�excès,�la�brutalité�de�ce�taureau�en�rabat,�qui�s’est
fait�chez�les�filles�une�réputation�tout�aussi�solidement�établie�que�chez�les
aristocrates�du�jour 83 ?

il�est�alors�question�de�« ses�orgies ».�si,�dans�ce�passage,�la�« débauche »�et
les�« intrigues »�paraissent�présentées�comme�deux�activités�successives,�le
discours�ne�manque�pas�de�mettre�en�relation�l’une�et�l’autre,�également
flétrissantes,�auxquelles�s’ajoute�une�insatiable�cupidité.�ainsi�encore�de
l’abbé�de�Clugny,�« enrichi »�de�ses�« bénéfices »,�dont�il�fait�« bon�emploi » :
lorsqu’il�quitte�lyon�pour�la�capitale,�il�veut�« éprouver�par�lui-même�si�le
talent�et�les�charmes�des�filles�de�paris�l’emportaient�sur�ceux�des�filles�de
lyon »�et,�« pour�résoudre�cette�difficulté »,�doit�« nécessairement�procéder
à�la�comparaison 84 ».�luxe,�débauche�et�ambition�sont�donc�les�caractéris-
tiques�récurrentes�des�ecclésiastiques�en�qui�la�préface�de�cette�vie�privée,
dont�la�portée�politique�est�sans�ambiguïté,�stigmatise

ces�ci-devant�prélats�qui�pleurent�le�vieux�régime�du�ci-devant�clergé,�qui
veulent�faire�croire�que�des�monceaux�d’or�et�des�divisions�de�terrain�sont
inhérents�au�dogme�de�l’évangile�[…] ;�des�prélats,�qui�crient�chaque�jour

81 voir�DvP,�p. 70-74.
82 [J.-a. Dulaure],�vie privée des ecclésiastiques,�op. cit.,�1re partie,�p. 68.
83 ibid.,�3e partie,�p. 17.�on�connaît�aussi�une�vie privée de l’abbé Maury,�prolongée�par
une�Suite [DvP,�no 103-104],�l’une�et�l’autre�attribuées�à�Jacques-rené�Hébert,�auteur�du
Père Duchesne,�qui�s’organisent�autour�des�mêmes�motifs.
84 ibid.,�2e partie,�p. 89.
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[…]�que�la�religion�est�perdue,�parce�qu’ils�ont�perdu�une�partie�de�leurs
richesses ;�qui�voudraient,�par�dévotion,�soulever�une�partie�des�Français
contre�l’autre,�exciter�et�produire�une�bonne�et�sainte�guerre�civile�qui
leur�rendrait�leurs�bénéfices�et�leur�autorité,�uniques�objets�de�leur�dévo-
tion�et�de�leur�sollicitude.

De�là,�le�projet�de�dénonciation�du�texte :�« il�est�important�de�dévoiler�le
caractère�et�la�conduite�de�ces�pieux�sycophantes,�de�ces�sépulcres blanchis,
comme�les�nomme�l’écriture,�afin�de�faire�juger�de�quel�poids�doit�être�leur
opinion,�et�quelle�confiance�on�peut�ajouter�à�leurs�discours 85 ».�l’horizon
politique�immédiat�est�indiqué�dès�le�titre :�ceux�dont�la�collection�est�réunie
dans� l’ouvrage�ont� aussi� (d’abord)�pour�point� commun�de�n’avoir�pas
« prêté�leur�serment�sur�la�Constitution�civile�du�clergé ».

la�mise�en�relation�entre�sexe�et�pouvoir�est�encore�plus�évidente�lorsqu’il
est�question�d’ambition�politique,�en�particulier�avec�l’évocation�des�favo-
rites,�qui�entre�en� interaction�avec�une�constante�du�discours�des�vies
privées :�la�faiblesse�royale.�une�faiblesse�qui�est�aussi�d’ordre�sexuel :�dans
le�cas�de�louis xvi,�on�l’a�vu,�la�« nullité »�du�roi,�« tant�au�physique�qu’au
moral 86 »,�constitue�la�métaphore�de�son�impuissance�politique ;�a contrario,
le�priapisme�de�louis xv�en�fait�le�jouet�des�favorites.�les�vies�privées
mentionnent�le�phénomène�dès�l’époque�de�Mme de�pompadour 87,�mais
elles� s’accordent� aussi� à� souligner� l’aggravation� de� la� situation� avec� la
comtesse�du�Barry.�selon�la�vie privée de Louis xv,�tous�les�membres�de
l’administration�« n’étaient�à�proprement�parler�que�les�dispensateurs�des
grâces,�les�exécuteurs�des�volontés�de�la�favorite » :

en�peu�de�temps�elle�avait�pris�un�ascendant,�tel�que�n’en�avaient�jamais
eu�celles�qui�l’avaient�précédée�et�le�sceptre�de�louis xv,�jusque-là�tour�à
tour�le�jouet�de�l’amour,�de�l’ambition,�de�l’avarice,�devint�entre�les�mains
de�la�comtesse�la�marotte�de�la�folie.

et�l’évocation�des�« scènes�privées�entre�les�deux�amants,�toujours�trop
publiques »�conduit�à�mentionner�la�« foule�d’anecdotes�dont�paris�égayait
ses�soupers »�–�des�anecdotes�mêlant�sexe�et�politique,�rapportées�par�la
suite :�« on�croyait,�sous�un�costume�différent,�voir�reproduire�les�délires�de
l’empire�de�Caligula 88 ».�les�Essais historiques consacrés�à�Marie-antoinette

85 ibid.,�1re partie,�p. iii-iv (les�italiques�se�trouvent�dans�le�texte).
86 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. i,�p. 16.
87 voir�[Marianne-agnès�pillament�de�Falques�de�vaucluse ?],�L’Histoire de Madame la
marquise de Pompadour,�londres,�s. Hooper,�1759�[DvP,�no 128].
88 [B.-F.-J. Mouffle�d’angerville],�vie privée de Louis xv,�op. cit.,�t. iv,�p. 264.
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font�chorus :�« la�Du Barry,�cette�courtisane�si�décriée�par�sa�crapule�et�ses
débauches,�occupait�le�trône�des�Bourbons.�[…]�Créature�indigne�de�vivre,
qui�asservissait�louis�sous�le�poids�des�ordures,�des�infamies,�des�injustices,
de� l’avilissement,� et� avait� fini� par� en� faire�un� vrai� sardanapale 89 ».�la
seconde�partie,�écrite�à�la�première�personne,�tient�le�même�discours,�et
revient�sur�la�figure�de�sardanapale,�cette�fois-ci�identifiée�avec�richelieu :

le�grand�papa�n’était�plus,�à�proprement�parler,�qu’une�machine�dont
la�trigaude�et�sale�Du Barry�faisait�mouvoir�tous� les�ressorts,�et�qui
n’agissait�que�par�l’inspiration�de�cette�créature�débordée.�richelieu,�ce
sardanapale,� infecté� des� incommodités� d’un� dégoûtant� libertinage,
présidait�aux�plaisirs�de�la�cour.�agent�secret�des�orgies�scandaleuses�de
son�maître�et�de� son�roi,� il�profitait�de� l’humiliante� léthargie�de�ce
monarque�engourdi�par�la�crapule,�pour�dicter�et�faire�exécuter�des�lois
dures�et�tyranniques 90.

resterait�en�effet�à�déterminer�qui,�de�la�favorite�en�titre�ou�de�ceux�qui,�en
sous-main,� l’instrumentalisent,� manipule� réellement� la� marionnette
royale91.�Dans�la�représentation�du�mode�de�(dys)fonctionnement�de�la
monarchie� sous� l’ancien�régime,�prise�dans�un�discours�porté�par� les
valeurs�révolutionnaires,�le�sexe�apparaît�ainsi�comme�un�instrument�de
pouvoir.� un� degré� supplémentaire� est� franchi� lorsque� la� sexualité� est
présentée�comme�emblématique�d’un�rapport�au pouvoir :�la�perversité�des
mœurs�devient�l’illustration�même�d’une�perversité�politique.

les�vies�privées�présentent�alors�des�monstres.�C’est�le�cas�du�duc�d’or-
léans,�dans�une�vie�publiée�au�début�de�la�révolution,�qui�s’ouvre�par�une
généalogie�de�la�famille�en�commençant�par�le�régent.�s’instaure�par�là
une�continuité,�posant�l’évidence�d’un�atavisme�familial�dont�les�caracté-
ristiques�sont�la�débauche�–�l’ivrognerie,�la�lubricité�–,�mais�aussi�le�crime.
s’élabore�l’image�d’une�lignée,�certes,�mais�pourrie�–�et�de�manière�visible
par�la�vérole,�sur�laquelle�le�texte�revient�avec�insistance,�et�qui�n’est�que�le
reflet�extérieur�de�la�saleté�intérieure�des�personnages.�ultime�avatar,�le

89 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. i,�p. 5-6.
90 ibid.,�t. ii�(chap. 2),�p. 8.�Dans�le�texte,�une�note�en�bas�de�page,�après�l’expression
« grand�papa »,�indique�que�« c’était�ainsi�que�Marie-antoinette�surnommait�louis xv ».
91 De�ce�point�de�vue,�les�Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry,�londres,�1775�[DvP,
no 59],�attribuées�à�Mathieu-François�pidansat�de�Mairobert,�tiennent�un�discours�plus
complexe :�voir�Christophe�Cave,�« les�vies�de�la�comtesse�du�Barry »,�dans�Biographie et
politique : vie publique, vie privée (xviiie-xixe siècles),�actes�du�colloque�international�de
lyon�(2011),�sous�la�dir.�d’o. Ferret�et�a.-M. Mercier-Faivre,�à�paraître.
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duc�d’orléans�est�présenté�comme�« un�scélérat 92 »,�ce�que�confirme�sans
tarder,�outre�l’évocation�de�son�libertinage�effréné,�les�« vues�criminelles »
qu’il� développe� sur� son� beau-frère,� après� son� mariage� avec� Mlle de
penthièvre :�« il�jura�secrètement�de�mettre�le�prince�de�lamballe�dans�la
triste�impuissance�d’avoir�des�héritiers�de�sa�femme,�et�se�promit�de�le�faire
périr�à�la�fleur�de�son�âge 93 ».�la�« ruse »�consiste�à�le�mener�« dans�tous�ses
lieux�de�débauche »,�lui�faisant�« connaître�les�femmes�les�plus�prostituées »,
en�particulier�« une�Créole�infectée,�au�point�qu’elle�gangrena�ses�parties
extérieures�comme�les�fibres�internes » :�« il�fallut�lui�faire�l’amputation�des
testicules�[…],�dont�il�mourut 94 ».�on�voit�comment�le�sexe�est�ici�mis�au
service�de�la�crapulerie :�en�éliminant�l’unique�héritier�du�duc�de�penthièvre,
le�duc�d’orléans�en�capte�l’héritage.�Ce�ne�sont�pourtant�que�les�débuts
d’une�carrière,�marquée�par�un�intérêt�sordide�et�une�ambition�effrénée,
qui�contraste�avec�les�discours�sur�la�chose�publique�tenus,�au�moment�de
la�parution�du�texte,�par�celui�qui�ne�va�pas�tarder�à�se�faire�appeler�philippe
égalité.�l’entreprise�démystificatrice,�qui�confine�au�procès�jugé�d’avance,
est�du�reste�à�lire�dès�les�premières�pages :�soucieux�de�ne�« point�prêter�au
mensonge�les�couleurs�de�la�vérité »,�l’auteur�promet�au�« lecteur »�de�ne
point�embellir�les�« vices »�et�les�« crimes »�de�son�« héros »�« des�attraits�de
la�vraie�grandeur�et�des�charmes�de�la�vertu 95 ».

la�monstruosité�de�napoléon�apparaît�aussi�à�travers�le�portrait�d’un
homme�dont�les�vices�du�caractère�se�manifestent�indistinctement,�et�dans
une�parfaite�continuité,�« en�amour,�en�politique�et�dans�les�champs�d’hon-
neur 96 ».�reprenant�une�topique�du�roman�libertin,�les�pratiques�sexuelles
du� personnage� s’apparentent� à� la� conquête� d’une� proie :� napoléon
conquiert�les�femmes�comme�il�annexe�les�territoires�et�usurpe�le�pouvoir
politique,�et�le�texte�dépeint�un�libertin�dégradé�et�pervers.�pour�preuve,�de
nombreuses�scènes�de�viol,�à�commencer�par�cette�jeune�fille�dont�napo-
léon�abuse�après�l’avoir�sauvée�d’un�incendie,�alors�qu’elle�est�évanouie :
« c’en�était�trop�à�la�fois�pour�ne�point�brusquer�la�bienséance�et�ne�point

92 vie de Louis-Philippe-Joseph duc d’Orléans.�traduit�de�l’anglais�par�M. r.�D. W.,�londres,
De�l’imprimerie�du�palais�saint-James,�1789�[DvP,�no 122],�p. 6.
93 ibid.,�p. 28-29.
94 ibid.,�p. 29-30.�une�note�en�bas�de�page�précise�que�« les�seigneurs�et�le�public�l’appelè-
rent,�après�son�opération,�tout�à�la�fois�douloureuse�et�déshonorante,�le�prince�sans�balles »…
95 ibid.,�p. 6.�
96 [C. Doris],�Amours secrètes de Napoléon Buonaparte,�op. cit.,�t. i,�p. 106.�l’expression
revient�presque�à�l’identique�à�plusieurs�reprises,�t. i,�p. 254 ;�t. ii,�p. 25-26.
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mettre�à�profit�l’occasion 97 ».�par�la�suite,�le�récit�évoque�avec�complaisance
les�« scènes »�de�« demi-viols »,�que�le�personnage�prolonge�dans�un�plaisir
sadique�évocateur�du�néron�de�racine :

si� la�belle,� timide� et� tremblante� avait� encore� le�préjugé�d’une�douce
pudeur,�j’augmentais�le�désordre�de�ses�vêtements,�je�faisais�grand�jour,�je
voulais�voir�et�caresser�le�nu.�Ce�supplice�de�la�beauté�modeste�et�crain-
tive�était�une�de�mes�plus�attrayantes�voluptés.�J’aimais�à�surprendre�le
soupir�de�la�douleur�dans�les�bras�de�celles�dont�je�ravissais�les�premières
faveurs.�C’était�aussi�un�bien�doux�spectacle�pour�moi,�qu’une�femme�à
mes�genoux,�implorant�pour�son�honneur�et�sa�vertu,�me�priant�de�ne
rien�exiger�d’elle,�de�ne�point�la�forcer�à�se�haïr,�à�se�mépriser.�Chaque
prière,�chaque�larme,�chaque�opposition�à�mes�caresses,�étaient�un�attrait
de�plus�que�la�belle�ajoutait�à�ses�charmes.

alors� que� «  les� autres� hommes� trouvent� le� plaisir� dans� des� transports
partagés »,�lui�entend,�dans�« certains�moments�de�caprice »,�« ressentir�seul
les�plaisirs�de�la�volupté 98 ».�au�fil�des�épisodes,�marqués�par�la�récurrence
du�verbe�« vouloir »,�se�donne�à�lire�l’expression�d’un�désir�tyrannique�que
rien�n’arrête :�« la�rage�de�voir�une�femme�résister »�à�ses�« volontés »�la�rend
« céleste »�à�ses�« yeux 99 ».�l’évocation,�dans�ce�texte,�de�la�sexualité�du
personnage�conduit�ainsi�à�la�dénonciation�du�despote,�et�rejoint�le�projet
politique�qu’expose�le�même�auteur�dans�une�autre�de�ses�vies�napoléo-
niennes,�cette�fois-ci�prise�en�charge,�à�la�troisième�personne,�par�un�témoin
oculaire :�« Descendu�dans�la�machine�despotique,�j’en�démêlai�les�plus
petits�ressorts,�même�à�travers�le�désordre�qui�la�faisait�mouvoir 100 ».

parmi�les�personnages�féminins�des�vies�privées,�il�revient�à�Marie-
antoinette�d’incarner�le�paroxysme�de�la�perversité�morale�et�politique.
si,�contrairement�à�son�ancêtre�louis xv,�louis xvi�n’est�pas�manipulé
par�ses�favorites,�son�rôle�politique�n’en�est�pas�moins�confisqué�par�la
reine�qui,�par�un�effet�de�renversement�significatif,�s’entoure�de�ses�propres
favorites.�les�décisions�se�prennent�dans�ce�que�les�Essais historiques dési-
gnent�comme�un�« comité�femelle »,�qui�se�réunit�dans�les�appartements
de�Marie-antoinette :

97 ibid.,�t. ii,�p. 24.
98 ibid.,�t. ii,�p. 135-136.
99 ibid.,�t. ii,�p. 45.
100 [C. Doris],�Mémoires secrets sur Napoléon Buonaparte ; écrits par un homme qui ne l’a pas
quitté depuis quinze ans [1re éd.,�1814],�4e éd.,�revue�et�corrigée,�paris,�Germain�Mathiot,
1815,�2 vol.�[DvP,�no 17],�t. i,�p. 49.
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C’était�dans�ces�assemblées�que�l’on�délibérait�sur�les�affaires�les�plus�impor-
tantes�du�ministère.�la�paix,�la�guerre,�la�politique,�la�finance,�le�renvoi�des
ministres,�le�point�de�faveur�et�de�crédit�qu’on�devait�leur�accorder,�tout�y
était�traité�et�jugé�en�dernier�ressort ;�et�l’on�ne�faisait�entrer�le�roi�pour�rati-
fier�les�décisions�de�cette�ridicule�assemblée�que�pour�la�forme,�tant�la�reine
était�assurée�qu’elle�ne�demanderait�jamais�rien�en�vain 101.

le�texte�exprime�avec�force�cette�usurpation�du�politique�par�une�reine
vouée�aux�gémonies,�dans�un�effet�de�surenchère�verbale,�dont�la�violence
est� rendue�d’autant� plus� saisissante,� dans� la� seconde�partie,� qu’elle� est
formulée�à�la�première�personne :�« je�suis�un�monstre�exécré�de�la�nature
entière »,�annonce-t-elle,�promettant�le�récit�de�« la�vie�cruelle�et�lubrique
de�Marie-antoinette�d’autriche 102 ».�au�moment�où�elle�s’apprête�à�aller
« rejoindre�aux�enfers�les�reines�de�France,�scélérates et prostituées »,�elle�fait
entendre,�dans�le�dernier�chapitre�qui�sert�aussi�de�« conclusion »,�cette
profession�de�foi :

vous�avez�proscrit�ma�tête.�eh�bien,�Français !�je�vous�la�porterai�[…]
quand�j’aurai�mis�le�comble�aux�atrocités�que�je�me�propose,�quand�j’aurai
détruit�la�plus�grande�partie�de�vous�par�le�poison,�puisque�le�fer�ne�l’a�pas
pu�faire.�oui,�comme�une�autre�Jézabel,�et�semblable�en�tout�à�cette
femme�impie�et�meurtrière,�à�cette�reine�barbare�et�sacrilège,�je�veux�me
faire�un�nom�à�force�de�forfaits,�et�dussé-je�expirer�comme�ce�monstre
exécré�de�la�nature�entière,�et�mes�membres�palpitants�être�dévorés�par�les
chiens ;�si�j’ai�pu�faire�tout�le�mal�que�je�vous�souhaite,�mon�dernier�soupir
sera�une�action�de�grâces�que�je�rendrai�aux�furies�qui�m’inspirent 103.

Moderne�Jézabel,�Marie-antoinette�est�bien�ce�« monstre�exécré�de�la�nature
entière » :�le�contrat�de�lecture�est�rempli�avec�la�reprise,�dans�ces�dernières
pages�du�texte,�de�l’expression�employée�au�début.�la�démonstration�est
imparable :�perversité�sexuelle�et�perversité�politique�sont�ici�rendues�indis-
sociables�dans�la�peinture�d’un�personnage�qui�fait�l’objet�d’un�véritable
lynchage�médiatique.�Dans�le�discours�révolutionnaire,� l’« architigresse
d’autriche 104 »�a�le�malheur�de�réunir�contre�elle�tous�les�préjugés�de�sexe,
de�classe�et�de�race.

101 [p.-e.-a. Goupil ?],�Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette,�op. cit.,�t. i,�p. 52.
102 ibid.,�t. ii�(chap. 2),�p. 5-6.
103 ibid.,�t. ii�(chap. 11),�p. 96�(les�italiques�se�trouvent�dans�le�texte)�et�92.
104 voir�Chantal thomas,�« l’architigresse�d’autriche.�la�métaphore�animale�dans�les
pamphlets�contre�Marie-antoinette »,�La Révolution du journal, 1788-1794,�sous�la�dir.�de
pierre�rétat,�paris,�éditions�du�Cnrs,�1989,�p. 229-234.
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on�mesure�l’incidence�déterminante�du�genre�littéraire�sur�la�manière
dont�s’élaborent�les�représentations�du�sexe�dans�les�vies�privées :�la�matière
narrative�est�organisée�selon�la�perspective�démonstrative�d’un�discours
sous-jacent,�dont�les�enjeux�politiques�sont�primordiaux.�par�le�traitement
qui�leur�est�conféré,�les�« scripts�de�la�sexualité »�ont�d’une�part�pour�fonc-
tion�de�révéler,�selon�l’optique�de�dévoilement�caractéristique�du�genre,
mais�surtout�de�construire,�certes�avec�des�inflexions�différentes,�un�ethos
politique�des�personnages,�au�sein�d’un�jeu�concerté�entre�mensonge�et
vérité.�Ces�représentations�du�sexe,�du�genre�(gender)�et�du�désir�sont�d’autre
part�traitées�comme�des�lieux�polémiques,�au�sein�d’un�discours�fortement
axiologique,�conduisant�à�la�fabrication�de�personnages�vénérables�ou,�le
plus�souvent,�détestables.�un�tel�dispositif�textuel�conduit�néanmoins�à
s’interroger�sur�la�valeur�et�la�portée�de�ces�représentations�en�interaction
avec�un�discours�de�la�doxa.�envisagée�du�point�de�vue�des�auteurs,�se�pose
ainsi�la�question�du�degré�d’adhésion�à�des�représentations�convenues�de�la
sexualité�ainsi�que�des�rapports�de�sexe�et�de�genre,�ou,�à�l’inverse,�de�leur
exploitation�consciente,�sinon�opportuniste,�au�service�d’un�projet�polé-
mique�prépondérant.�la�mise�en�œuvre�de�ces�représentations�a�toutefois
pour�conséquence,�en�réception,�de�reconduire,�et�par�là�même�de�renforcer,
la�prégnance�de�normes�dont�l’absence�de�questionnement�critique�situe
les�textes�qui�les�transmettent�aux�antipodes�de�l’esprit�des�lumières.�Quelle
que� soit� par� ailleurs� l’orientation� politique� de� ces� textes,� qui� se� font
fréquemment� les�véhicules�d’un�discours�révolutionnaire,� le� traitement
qu’ils�effectuent�de�la�question�du�sexe�se�signale�par�sa�dimension�conser-
vatrice,�et�les�fait�lire,�dans�cette�perspective,�comme�des�textes�foncière-
ment�réactionnaires.�les�vies�privées�confirment�que�la�révolution�sexuelle
ne�commence�pas�avec�la�révolution�française.
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