Sexe, mensonges et Vies privées

Olivier Ferret

Trouvant une lointaine origine dans les Vies de criminels qui paraissent
dans la premi¢re moitié du XVIIE siécle, les Vies privées connaissent un essor
considérable dans les dernieres années de I’Ancien Régime, au moment de
la Révolution et encore pendant la période napoléonienne. Lensemble est
certes composite : 'extension chronologique du corpus entraine une variéeé
des formes et des enjeux qu’accentuent aussi des différences d’ordre axio-
logique, voire poétique, certains textes étant orientés dans une perspective
apologétique, d’autres, les plus nombreux, dans une perspective dénigrante
et pamphlétaire. S’ajoute encore I'hétérogénéité engendrée par la diversité
des auteurs, pour autant qu'il soit possible de percer 'anonymat qui préside
le plus souvent a la publication : des hommes, plus rarement des femmes —
cette donnée invitant & mettre en perspective les résultats de I'enquéte —,
qui, tout en ayant pour point commun d’occuper une position marginale
au sein d’une « République des Lettres » travaillée par des tensions !, mani-
festent peut-étre un rapport personnel a la question, programmée par le
titre des textes, de la « vie privée », a supposer que cette expression ne soit
pas un choix d’éditeur soucieux de faire vendre une production dont le
public est supposé étre friand.

Reste que ces pratiques littéraires et éditoriales peuvent a bon droit étre
appréhendées sous I'angle de la poétique: au-dela des inflexions person-
nelles qu’ils apportent au propos, les « auteurs » s'exercent a un type de texte

! Voir les nombreux ouvrages de Robert Darnton sur la littérature clandestine, et, plus
directement en prise sur les textes ici évoqués, Le Diable dans un bénitier: [art de la
calomnie en France, 1650-1800; traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Jean-Francois Sené,
Paris, Gallimard, 2010.
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— un récit biographique qui s'attache avec prédilection a I'évocation de
la vie privée de personnages publics — qui acquiert la consistance d’un
genre, ou du moins présente un ensemble de caractéristiques récurrentes
pouvant susciter des attentes de lecture?. Quoique ces textes affichent
une prétention a dévoiler au grand jour ce qui est par principe soustrait
au regard public, la représentation de la vie privée emprunte abondam-
ment aux topiques de la production romanesque contemporaine, contri-
buant par la méme a une fictionalisation du privé et, en tout premier
lieu, de la composante sexuelle considérée comme le point nodal de la vie
privée des personnages?. Il s’agira ainsi de s'interroger sur I'existence
éventuelle d’'une poétique du sexe dans les Vies privées, et sur le role
qu’occupe le mensonge au sein d’un dispositif paramétré par des consi-
dérations d’ordre générique : en mentant délibérément, ne serait-ce qu'en
raison du recours a des schémas fictionnels attestés, les Vies privées réve-
lent, sinon une « vérité* », du moins une représentation du sexe dans la
construction de laquelle doivent étre prises en compte les incidences du
genre littéraire considéré.

On se propose par conséquent d’examiner la maniere dont, a travers les
données fictionnelles, trouve a se formuler dans ces textes la question du
sexe, entendue & larticulation du biologique (le sexe), du social (le
genre/gender) et du désir (la sexualité), autrement dit la maniere dont I'évo-
cation des pratiques sexuelles des protagonistes ouvre sur une interrogation
touchant I'assignation de leur identité sexuelle. On s’aidera de la notion de
« script » élaborée par John H. Gagnon?® et rapportée, dans nos textes, a
une matiére narrative en interaction avec un discours sous-tendu par une

2 Voir Olivier Ferret, Anne-Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas (dir.), Dictionnaire
des Vies privées (1722-1842), SVEC 2011:02, Oxford, Voltaire Foundation, 2011. Ce
dictionnaire, qui regroupe les notices numérotées relatives aux cent quarante-deux Vies
privées répertoriées, est précédé d’un essai, intitulé « Vie privée et politique » (p. 1-135),
qui se propose de dégager les principales caractéristiques du genre. Par la suite, on
indiquera, aprés le titre de chacune des Vies privées évoquées, le numéro de la notice qui
lui est consacrée, précédé du sigle DVP.

3 O. Ferret, « Inventing private lives: the representation of private lives in French Vies
privées », dans Representing private lives of the Enlightenment, sous la dir. ' Andrew Kahn,
SVEC 2010:11, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 53-75.

4 Sur larticulation entre sexualité et vérité, voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité,
t. I, La Volonté de savoir [1976], t. 11, L'Usage des plaisirs [1984], t. 111, Le Souci de soi
[1984], Paris, Gallimard, 1991-1992.

> John H. Gagnon, Les Scripts de la sexualité : essais sur les origines culturelles du désir, traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par Marie-Héléne Bourcier avec Alain Giami, Paris, Payot, 2008.
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idéologie des rapports de sexes, mais aussi, et peut-étre d’abord, caractérisé,
en raison méme des personnages évoqués et de la perspective axiologique
adoptée, par sa dimension politique.

On s’attachera a étudier la représentation que ces textes construisent de
la conjugalité, ainsi que la maniére dont ils mettent en récit — et en jeu — la
question de la famille, mais aussi leur remise en cause par I'exploration d’au-
tres possibilités d’arrangements sexuels. On pourra alors se demander en
quoi le discours sur le sexe et & propos du sexe est d’abord, dans ces textes,
un discours politique. Et si un tel discours est informé par le politique, le
bouleversement révolutionnaire des rapports politiques agit-il sur les rapports
de sexe? Le large empan chronologique du corpus, qui regroupe des textes
publiés de part et d’autre de la Révolution et pendant 'Empire, permettra
de soulever la question d’une éventuelle évolution historique.

SCENES DE LA VIE CONJUGALE

Avec I'émergence, historiquement attestée®, de 'importance accordée a la
famille, les Vies privées sont prolixes dans I'évocation de la conjugalité, tout
en offrant des représentations contrastées, qui coincident sans surprise avec
lorientation, élogieuse ou dénigrante, du texte. On distinguera ainsi les
représentations iréniques, associant bonheur de la vie conjugale et procréa-
tion heureuse au sein d’une peinture idéalisée de la famille, et les multiples
formes que peuvent prendre les relations extraconjugales, de nature ou non
a mettre en crise la cellule familiale.

C’est sous un jour idyllique que certaines Vies privées apologétiques
évoquent les relations des personnages masculins et féminins avec leurs
épouses et époux respectifs. Dans I Examen impartial de la vie privée et
publique de Louis XVI, le roi est présenté comme « I'époux le plus tendre et
le plus constant” », ce qu'illustrent plusieurs scénes. Cune représente
Louis XVI dans la prison du Temple: « Apres les consolations qu'il puisait
dans la religion, il trouvait d’autres adoucissements  ses peines dans les soins

¢ Voir Histoire de la vie privée, sous la dir. de Philippe Ariés et Georges Duby, Paris,
Editions du Seuil, 1985-1987, t. 111, De la Renaissance aux Lumiéres, sous la dir. de Roger
Chartier.

7 [Jean-Frangois André, des Vosges? Auguste Danican?], Examen impartial de la vie privée
et publique de Louis XVI, roi de France, Hambourg et Paris, chez tous les marchands de
nouveautés, 1797 [DVP, n° 89], livre 1, chap. 1, p. 6. Dans cette citation comme dans les
suivantes, 'orthographe est modernisée.
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qu’il donnait a 'éducation de son fils® ». Cune des deux gravures imprimées
dans 'ouvrage fixe ce tableau réunissant le fils et son « pére trop sensible »,
selon une expression empruntée a la Iégende rimée qui figure sous 'image”°.
Une autre scéne a pour cadre les Journées des 5 et 6 Octobre et réunit un roi,
« époux et pere », redoutant les dangers « qui menacaient sa famille », et une
reine « qui n'ignorait pas que sa mort était résolue » et pourtant non moins
fermement décidée a « rester avec ses enfants sous la sauvegarde du roi »,
préte & périr « plutdt a ses pieds, que de s'en séparer ». Lauteur commente:
« dévouement sublime dans cette princesse si indignement calomniée °! ».
Une telle présentation de Marie-Antoinette est de fait une exception notable
dans le corpus des Vies privées. La tout aussi élogieuse Vie secréte de la
duchesse d’Orléans construit de méme une représentation idéale du couple
quelle forme avec le duc d’Orléans, futur Philippe Egalité, comme Pillus-
trent ces formules qui concluent 'un de leurs échanges épistolaires reproduit
dans le texte: « Je suis ton fidéle mari le duc d’Orléans », écrit celui-1a; « Je
suis en tattendant avec impatience ta fidele et tendre épouse la duchesse
d’Orléans™ », répond celle-ci. Le texte évoque aussi la vie du couple, dans
un effet de contrepoint stigmatisant les « libertins »:

Les noeuds de hyménée, qui trop souvent refroidissent la passion des
époux, ne firent au contraire que réchauffer, ou du moins, mieux sentir le
prix d’'une union légitime. Ces illustres époux se félicitaient de trouver, de
gotiter les plaisirs les plus purs dans I'accomplissement de leurs devoirs. [...]

Que les libertins vantent tant qu'ils le voudront I'inconstance et I'in-
fidélicé [...] ils ont tous 'ame blasée et fermée aux douces émotions qui
assurent la félicité des époux sensibles et délicats 2.

Lévocation des « plaisirs » du couple, certes gotités « dans 'accomplisse-
ment de leurs devoirs », ”’en demeure pas moins fort rares dans les Vies
privées, qui le plus souvent jettent un silence pudique sur la sexualité conju-

8 Ibid., livre v, chap. 3, p. 294-295.

% Cette gravure, insérée entre les pages 288 et 289 dans I'exemplaire consulté, est repro-
duite dans DVP, p. 311. Lautre gravure représente les adieux de Louis XVI 4 sa famille
avant son exécution, assortie d’'une légende qui commence ainsi: « O mes enfants! ma
sceur! O ma chére Antoinette!/Pardonnez-moi I'abime ot mon malheur vous jette » (ibid.,
livre v, chap. 8, p. 374/375).

10 [bid., livre 1v, chap. 4, p. 185.

' Vie secréte de Louise-Marie-Adélaide de Bourbon Penthiévre, duchesse d'Orléans, avec ses
correspondances politiques, Londres, Werland, 1790 [DVP, n° 120], p. 53 et 54.

2 Ibid., p. 17-18.
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gale, ou en font explicitement un tabou. Ainsi, dans les Amours secrétes de
Napoléon Buonaparte, au moment du mariage avec Marie-Louise d’Au-
triche, sur laquelle s'acheve le récit de ces mémoires écrits a la premiere
personne et censés avoir été rédigés sur I'ile d’Elbe:

Lecteur, ne crois pas que pour satisfaire a 'avidité de tes regards, je soule-
verai indiscrétement le rideau de la couche nuptiale; non, profane, les
douces étreintes de la jeune impératrice ne sont point du domaine des
mortels: qu'il te suffise de savoir qu’elle m’a donné un fils 2.

Envisagé dans son cadre conjugal, le sexe est donc sans histoire, et n'inté-
resse guere que les auteurs de Vies élogieuses. Les auteurs de Vies pamphlé-
taires font au contraire des aventures extraconjugales leurs gorges chaudes,
et leur narration exploite largement les ressources des topiques romanesques
disponibles, 4 commencer par celles liées  la veine libertine. Tout en cher-
chant a imposer 'image d’un roi vertueux, la Vie privée de Louis XVI
ménage ainsi un contrepoint avec le duc d’Orléans, enfermé dans le role
monolithique du débauché, ici comme dans les Vies spécifiquement consa-
crées a ce personnage: « Tout ce qui caractérise la débauche la plus crapu-
leuse, la dépravation la plus effrénée, la dissolution enti¢re des moeurs, peut
servir a caractériser la vie du duc d’Orléans ! ». Le contrepoint s’entend
aussi par rapport a Louis XV, dont la Vie privée présente le régne comme
une irrémédiable dégradation, d’un 4ge d’or a un « siécle de fer »: a partir
de la guerre de Sept Ans, le roi « saffaissa de plus en plus dans I'inertie et
dans la crapule® ». La progression est scandée par le cortege des favorites,
sur lesquelles on reviendra, et 'aggravation de la débauche emblématisée par
les épisodes qui ont pour cadre le fameux Parc aux Cerfs. Mais le person-
nage le plus représentatif du débauché libertin est sans doute Richelieu,
qualifié, dans la Préface de la Vie privée qui lui est consacrée, de « Nestor

13 [Charles Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte par M. le baron de B***, 4¢ éd.,
Paris, Germain Mathiot, 1815, 2 vol. [DVP, n° 18], t. I, p. 284. Ce texte, 'un des
premiers en date, est ici considéré comme emblématique de la production des Vies privées
de Napoléon dues au prolifique Doris: voir 'analyse de Simone Messina, « Charles Doris
et les Vies napoléoniennes » (DVP, p. 81-87).

Y [J.-E André, des Vosges? A. Danican?], Examen impartial de la vie privée et publique de
Louis XVI, livre 111, chap. 4, op. cit., p. 98.

15 [Barthélemy-Frangois-Joseph Mouffle d’Angerville], Vie privée de Louis XV; ou Princi-
paux événements, particularités et anecdotes de son régne, Londres, John Peter Lyton, 1781,
4 vol. [DVP, n° 88], t. IV, p. 22.
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de la galanterie !¢ »: le texte n’en finit pas de passer en revue I'ensemble de
ses conquétes, des duchesses et marquises (entre autres, la duchesse de Berry,
M de Valois, de Charolais, M™ de Mouchy, de Sabran, de Guébriant, de
Parabére), aux femmes de marchands, servantes, prostituées. Au siecle
suivant, Napoléon lui-méme n’est pas en reste, dont les mémoires relatent
les exploits amoureux et finissent par évoquer, sur le mode du sommaire,
« les diverses femmes » conquises pendant qu’il était « sur le tréne!” ».

Le récit de ces aventures est sous-tendu par des « scripts », 8 commencer
par celui de 'apprentissage du « héros », et par I'épisode canonique de la
premicre expérience sexuelle, souvent avec une prostituée. Ainsi du duc
d’Orléans, alors duc de Chartres, a 'age de seize ans: « La prétresse qui
initia le duc de Ch[artre]s dans les mysteres de la Vénus prostituée, et qui
I'admit dans I'endroit le plus secret de son temple, fut cette fameuse
Déchamps », présentée, « suivant la chronique scandaleuse de son temps »,
comme « impudique et débordée », possédant « mieux que la putain errante
de lArétin, art de varier et de raffiner les jouissances ». Circonstance aggra-
vante, il s'agit de la méme « courtisane » avec laquelle son propre pere entre-
tient une « union intime », ce qui a conduit les mauvaises langues a
reprocher au duc de Chartres d’avoir « dans cette jouissance commis un
inceste affreux!® ». Clest en revanche par un véritable inceste que Napo-
léon entame sa carriére amoureuse, dans les bras de « Madame Catulitia,
cousine germaine » de son pere, que le narrateur appelle « ma cousine!? ».

16 [Louis-Frangois Faur?], Vie privée du maréchal de Richeliew contenant ses amours et
intrigues, et tout ce qui a rapport aux divers roles qu'a joués cet homme célébre pendant plus de
quatre-vingts ans [1791], Seconde édition, « avec des corrections considérables et des
augmentations », Paris, Buisson, 1792, 3 vol. [DVP, n° 130], t. I, p. V. Sur ce texte, voir
Maxime Triquenaux, « Le mythe du libertinage mondain au tournant des Lumiéres dans
la Vie privée du maréchal de Richelien », Mémoire de Master 2 sous la direction de Florence
Lotterie, ENS Lyon, 2011.

17 [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 11, p. 243.

18 [Charles Théveneau de Morande], Vie privée ou Apologie de [sic] trés sérénissime prince
Monseigneur le duc de Chartres, contre un libelle diffamatoire écrit en mil sept cent quatre-
vingt-un, mais qui na point paru i cause des menaces que nous avons faites a [auteur de le
déceler, par une société d'amis du prince, A cent lieues de la Bastille [Londres, J. Hodges et
W. Reeves], 1784 [DVP, n° 121], p. 11-12.

Y [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 1, p. 18 et 19. Lépisode,
longuement développé dans ce texte (p. 18-55), est plus sommairement repris dans le
chapitre consacré 2 Napoléon dans un autre texte, qui élargit le propos 4 'ensemble de la
famille Bonaparte: la « cousine » se nomme alors « Madame Léonora ». Voir Histoire secréte
des amours de la famille Bonaparte [DVP, n° 23], Neuviéme soirée, « Amours de Nicolas
ou Napoléon Bonaparte », Paris, Davi et Locard, Delaunay, 1815, p. 153-157.
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Mais, au-dela des frasques de jeunesse, I'idée-force qui gouverne le récit consiste
a dire que la débauche appelle la débauche, et quelle ne cesse pas avec le
mariage, ce qui ouvre la voie a la diversité des aventures extraconjugales.
Lexemple du duc de Chartres illustre ce cycle infernal. Le mariage de ce
« prince épuisé de débauches » avec M de Penthiévre ne vaut a cette « prin-
cesse chaste et vertueuse » que « la disgrice de voir qu’insensible a ses charmes
et & ses vertus, il ne soccupait qu’a sacrifier toujours a la Vénus dissolue »:

[...] le duc de Chlartre]s, au lieu de se contenter des plaisirs purs qu’il
pouvait goliter paisiblement, et & I'abri de toute censure, dans les bras
d’une épouse respectable et qu’il devait chérir, continua a ne s'occuper
P p q > p
que de ses premicres erreurs: il enchérit méme pour lors sur la brutalité
de ses valets. Les G..., les I’A.. ., associés de ses débauches, lui donnérent
des preuves de leurs connaissances dans I'art de raffiner les plaisirs. Mais
celui qu’ils appelaient le plus parfait, était d’aller de bordel en bordel, ot
il se croyait incognito, et d’y faire des soupers fins & peu de frais avec des
créatures infimes et ramassées sur des bornes.

La conclusion est accablante: « le duc de Ch[artre]s passait dans des
orgies sales et dégotitantes, des jours qu’il devait a son épouse, a sa gloire
et a sa patrie?® »

Dans le corpus des Vies privées, les manifestations de cette débauche,
qui atteint une sorte de paroxysme avec I'évocation du duc de Chartres,
sont le plus souvent envisagées du c6té masculin, a 'exception notable de
Marie-Antoinette, dont les « fureurs utérines?! » mettent non seulement
en crise la cellule familiale, mais, dans leur productivité méme, soulévent
aussi la question de I'ab4tardissement de la lignée. Les Essais historiques sur
la vie de Marie-Antoinette dépeignent une reine qui « ne tarda pas de s'en-
nuyer des inutiles caresses de son époux » et, non contente de se livrer
« aux emportements et aux caresses de ses femmes », « formait de loin le
projet de devenir grosse ». Le roi seul devra étre la dupe de la paternité 2.

2 [C. Théveneau de Morande], Vie privée [... du] duc de Chartres, op. cit., p. 15, 16 et 17.
2 Pour reprendre le titre de I'un des pamphlets particulierement orduriers qui prennent pour
cible ce personnage: voir Chantal Thomas, La Reine scélérate: Marie-Antoinette dans les
pamphlets, Paris, Editions du Seuil, 1989. Voir aussi Marie-Antoinette : anthologie et diction-
naire. Textes choisis, présentés et annotés par Catriona Seth, Paris, Robert Laffont, 2006.

2 [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France,
pour servir & [histoire de cette princesse, Londres, 1789 [t. 1] ; Essai historique sur la vie de Marie-
Antoinette, reine de France et de Navarre, née archiduchesse d’Autriche, le 2 noviembre] 1755;
rédigé sur plusieurs manuscrits de sa main [...]. Seconde partie, A Versailles, chez la Monten-

sier, Hotel des courtisanes, 1789 [DVP, n° 100], t. I, p. 19 et 33.
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Dans la « seconde partie », rédigée a la premiere personne, Marie-Antoi-

nette revient sur ses « adultéres amours 23

»: « Je glisserai rapidement sur
la naissance de mes enfants. La France en a fété 'avénement; le vulgaire
en félicitait mon époux; mais les clairvoyants savaient a quoi s’en tenir 2 ».
La suite du texte confirme que le comte d’Artois « avait procuré la nais-
sance a 'héritier de la couronne? ». Avec un surcroit d’élégance, le texte
fait méme état de craintes sur la capacité de la reine a enfanter & nouveau,
signalant « une incommodité »: « c’est une descente, ou relichement de
matrice occasionné sans doute par excés de débauche, ou par la maladresse
de lillustre accoucheur Vermont?® »...

Si ces aventures sont parfois évoquées sur le mode du sommaire, leur mise
en récit donne aussi lieu a I'élaboration de « scénes » qui empruntent aux
topiques du roman libertin, voire pornographique. La seconde partie des
Essais historiques mentionne en passant les « orgies libertines » auxquelles se
joint parfois le comte d’Artois?, ou encore les « séances luxurieuses » de
Marie-Antoinette avec Artois et la Polignac?®. Le texte détaille les « noctur-
nales » qui se déroulent, pendant I'été, dans les bosquets de Versailles, et
mentionne d’autres « sceénes libidineuses » qui ont pour théitre le petit
Trianon?. Lune des « scénes lubriques®® » décrite en détail dans la Vie privée
du duc de Chartres s'inscrit dans une veine plus explicitement pornogra-
phique, ce que souligne le commentaire de 'auteur: « Jamais le divin Arétin,
le charmant Boccace, I'infime Dom B[ougre] et leurs imitateurs foutromanes,
foutrographes et foutrologues, nont décrit rien d’aussi sale, rien d’aussi
infime?3! ». Ces « scénes » se déroulent dans des lieux caractéristiques, bordel 2,

B Jbid., t. 11 (chap. 2), p. 16.

2 Jbid., t. 11 (chap. 3), p. 25.

» [bid., t. 11 (chap. 6), p. 61.

2 Jbid., t. 1, p. 68.

Y Ibid., v. 11 (chap. 6), p. 57: « ce vigoureux jouteur allait bon jeu, bon argent, et sans
certain manége dont la Polignac m’avait donné la connaissance, la famille royale aurait été
considérablement augmentée ».

28 Jbid., t. 11 (chap. 9), p. 81.

Y Jbid., v. 1, p. 34-36; t. II (chap. 5), p. 46.

3 [C. Théveneau de Morande], Vie privée | ... du] duc de Chartres, op. cit., p. 17.

31 bid., p. 21. Le récit de la « scéne » occupe plusieurs pages (p. 19-21): voir I'extrait
analysé plus loin.

32 Des lieux que fréquente occasionnellement aussi Napoléon, par exemple, lorsqu’il en est
réduit 2 « la fatale ressource de recourir 4 ces maisons publiques, ol la volupté s'achéte
avec de l'or et des regrets » ([C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 1,

p. 224).
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petites-maisons® et autres boudoirs. Elles s'organisent autour de personnages
prototypiques: la mére maquerelle et ses « filles> », mais aussi les actrices®,
et, plus généralement, tout un personnel qui réactive un certain nombre de
stéréotypes sociaux, jusqu'a la représentation, dans le discours révolution-
naire, d’'une cour de France peuplées de « lubriques courtisanes* ». La narra-
tion comporte aussi son lot d’épisodes mettant en jeu des situations
romanesques connues, les personnages s'assurant des rendez-vous discrets en
empruntant une cheminée tournante® ou un escalier dérobé*.

Ces scenes sont enfin sous-tendues par des représentations genrées. Les
personnages féminins font ainsi apparaitre une tension radicale entre le
paradigme de la femme pécheresse et le modéle de la conjugalité bour-
geoise. Par dela leur diversité, les partenaires de Napoléon se raménent par
exemple A un type assez uniforme, dont le texte effectue par ailleurs la
promotion: ici, « une femme douce, aimable et sensible » ; 13, « une femme
reconnaissante et sensible » ; une autre « douce et simple »; une autre qui
se place « au rang des bonnes méres de famille »; ou encore, s’agissant
d’une ancienne maitresse, une jeune fille devenue « aujourd’hui » une
« grande dame, bonne épouse, et la plus tendre des méres ». A propos
d’une jeune Anglaise, Charlotte Midelton, a laquelle ses parents ont donné
« une éducation brillante », le narrateur y va de son discours pointant, a
coté de exception, la régle:

3 Celle de Richelieu est présentée comme particuli¢rement célebre: « M" de Charolais, qui
se lassait des rendez-vous qu’elle donnait & 'hotel de Condé, voulut aller  la petite-maison
du duc de Richelieu, dont elle avait entendu parler » ([L.-E Faur?], Vie privée du maréchal
de Richelieu, op. cit., t. 1, chap. 11, p. 216).

34 Par exemple, parmi les fréquentations prétées 3 Napoléon, la Dubois, rue des Bons-
Enfants, présentée comme une « femme assez famée pour avoir de jolies femmes »
([C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. I, p. 228). S’ensuit une
scéne que prolonge I'évocation des amours du personnage avec la fille qu’il y rencontre.
% Voir encore les amours de Napoléon avec « Mademoiselle G... », « une trés belle femme,
une reine de théitre » (ibid., t. 11, p. 274), également mentionnés dans I Histoire secréte des
amours de la famille Bonaparte, op. cit., p. 183-184: « Je voulus aussi essayer des actrices.
Plusieurs recurent mes embrassements:: je ne vous parlerai pas de mon aventure avec Made-
moiselle G..., elle est si connue, qu’il 'y a pas de grimaud dans Paris qui ne le sache ».
36 [P-E.-A. Goupil ?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., v. 11 (chap. 8),
p- 75. Il est ici question de M™ de Polignac.

3 [L.-E Faur?], Vie privée du maréchal de Richelieu, op. cit., . 11 (chap. 2), p. 69.

38 [bid., t. I (chap. 8), p. 169-170. Voir aussi [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buona-
parte, op. cit., v. 11, p. 251.

3 [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 1, p. 252 et 258 . 11, p. 14,
77 et 226.
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Une lecture frivole doit étre celle des femmes: nées pour étre méres de
famille, leur savoir doit se borner aux soins du ménage, aux légers travaux
de leur sexe. Telle est, et telle doit étre I'éducation d’une femme lorsque
la nature ne s'est point fait un jeu de Iélever au-dessus de son sexe .

Une telle représentation n'est pas le fait singulier de 'auteur de Vies napo-
léoniennes. Tel était déja dans ses grandes lignes le portrait élaboré pour
faire I'éloge de la duchesse d’Orléans: dans la Vie secréte, le personnage offre
I'admirable réunion des « charmes de son sexe » et des « vertus d’une mére
tendre et d’'une épouse fidele » : « Soumission, douceur, sensibilité, recon-
naissance, générosité, candeur, affabilité, tels sont les précieux attributs qui
caractérisent cette princesse aimable ». En somme, la qualité du personnage
tient au fait qu'elle « n’a jamais brillé », qu’elle « n’a vécu et ne vit que
comme une bonne bourgeoise, une mére de famille ' ». Mais la duchesse
d’Orléans fait aussi figure d’exception, a en juger par la teneur de I'échange
que rapporte le texte entre le comte d’Artois et son frére:

Le comte d’Artois, tourmenté par les douleurs aigués que ses jouissances véné-
riennes lui faisaient ressentir, et mécontent alors, comme le sont en pareille
circonstance tous les hommes empoisonnés par le virus, disait a son frére
Louis XVI que toutes les femmes de la cour étaient des p. ..

1 faut, mon frére, en excepter M™ la duchesse d’Orléans, répondit vive-
ment le monarque: cela est vrai, repartit le comte d’Artois, mais elle est
la seule honnéte femme de notre famille .

Dans les Vies privées, la représentation féminine admet donc peu de
nuances: soit la maman, soit la putain, en quelque sorte. Les sarcasmes qui
accompagnent 'évocation de M™ de Genlis indiquent, §il en était besoin,
que d’autres rdles sociaux sont moqués, car incongrus. La trés breve Vie
privée de M de Sillery ironise sur un personnage qui, en étant chargée de
I’éducation des enfants du duc d’Orléans dont elle a été la maitresse, « ne
fit qu'un saut d’un sofa voluptueux au fauteuil pédantesque de gouver-
neur », et stigmatise les ridicules de la femme savante®. La Vie privée du
duc de Chartres, qui, curieusement, ne mentionne pas les relations de
Mme de Genlis avec le protagoniste, ne manque pas de plaisanter sur la fonc-
tion qu'exerce la comtesse, dont le titre est au masculin: « [...] le duc de

© Ibid., v. 11, p. 145.

4 Vie secréte de Louise-Marie-Adélaide de Bourbon Penthiévre, op. cit., p. V1, 10-11 et 47.
42 Jbid., p. 33 (les italiques se trouvent dans le texte).

B Vie privée de M™ de Sillery, [Paris], Chaudriet, s.d. [apreés 1789] [DVP, n° 74], p. 4 et 7.



SEXE, MENSONGES ET VIES PRIVEES 33

Chlartre]s, qui est assez amateur des originalités, institua M™ la comtesse
de Genlis, non pas institutrice, mais bien instituteur des princes ses
enfants ». Et 'auteur d’y aller de son commentaire misogyne:

Quoique les écrits de cette comtesse ressentent assez le male, ou au moins
le genre neutre, le chevalier de Bonnlar]d, sous-gouverneur, ne trouva pas
cette institution légale; [...] et M™¢ de Genl[is] resta gouverneur des
princes, tandis que M. de La Har[pe] eut 'emploi de sous-gouvernante
en faveur des soins qu’il avait pris, & ce que disent quelques méchantes
langues, de composer et de corriger, sous les yeux et le nom de M™ le
gouverneur des princes, les petites comédies puériles attribuées a cette
dame par ledit sieur de La Har[pe] et son imprimeur,

La méme réticence a reconnaitre 3 M™ de Genlis le statut de femme de
lettres apparait dans la Vie secréte de la duchesse d’Orléans qui, tout en souli-
gnant le « vrai mérite », « les talents et le bel esprit » de la comtesse, ne va
pas jusqu’a la regarder « comme une femme lettrée, quand bien méme ses
ouvrages futiles et superficiels lui appartiendraient® ».

Mais la définition des roles masculins est aussi caractérisée par de sembla-
bles tensions. En dehors du portrait, somme toute assez rare, du duc d’Or-
léans en représentant au masculin de la conjugalité bourgeoise, « aussi bon
pére que tendre époux », qui « chérit sa femme et ses enfants », portrait
d’ailleurs violemment contredit par toutes les Vies privées consacrées a ce
personnage, les hommes font 'objet d’une représentation fortement sexua-
lisée, qui oscille elle aussi entre deux poles antithétiques. D’un coté, des
personnages caractérisés par leur hyperactivité sexuelle, a I'instar du séduc-
teur Richelieu, dont la Vie privée retrace les exploits. Outre I'impression-
nante collection de ses conquétes, déja évoquée, on signalera la virtuosité
avec laquelle le « héros », échauffé par la présence d’une duchesse, son
ancienne maitresse, parvient a séduire tour a tour deux bourgeoises,
Mme Michelin et M™ Renaud, qui résident dans la méme maison, a I'insu
de chacune d’elles*. De l'autre, Louis XVI dont les Essais historiques sur la
vie de Marie-Antoinette disent I'impuissance, citant notamment une lettre
prétendument écrite par la mere de Marie-Antoinette : « Votre mari ne peut
ni ne pourra jamais vous faire d’enfants ». Le « mal » est « grand sans
doute », puisqu’« une reine stérile est sans considération comme sans

# [C. Théveneau de Morande], Vie privée [... du] duc de Chartres, op. cit., p. 73-74.
® Vie secréte de Louise-Marie-Adélaide de Bourbon Penthiévre, op. cit., p. 24 et 26.
4 [L.-E Faur?], Vie privée du maréchal de Richelieu, op. cit., t. 11, p. 96-106.
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appui ». Mais il n’est pas « sans remeéde »: et la mere de conseiller a sa fille,
a son exemple, de « prendre un faiseur? »...

Les stéréotypes de genre peuvent dés lors apparaitre non seulement
respectés mais également renforcés. Toutefois, les Vies privées convoquent
des situations sexuelles qui s'écartent du modele de la conjugalité et de ses
transgressions classiques: elles invitent & examiner comment se redistri-
buent les assignations génériques et si ces arrangements originaux sont de
nature a mettre en crise le modele de la conjugalité méme.

DES DEUX SEXES ET AUTRES

Au-dela du modele du couple hétérosexuel, massivement représenté, les
Vies privées accordent une place aux manifestations non orthodoxes du
sexe qui contribuent a problématiser le rapport a la norme sexuelle. Lana-
lyse des modalités de la mise en récit de ces épisodes invite a s'interroger sur
Pampleur du questionnement qu’ils entrainent, tant au niveau de la sexua-
lité que de I'identité de genre (gender), voire de sexe.

Plusieurs textes comportent ainsi des épisodes mettant en jeu ce que 'on
désignera, avec anachronisme, comme relevant de '’homosexualité, qu'elle
soit féminine ou masculine. La Vie privée du duc de Chartres décrit le
déroulement d’une « partie fine » réunissant « le duc, deux hommes et huit
femmes », au cours de laquelle interviennent des « tribades ». Le récit est pris
en charge par « un fameux libertin » qui participe a la « féte »:

Une jeune impudique d’environ quinze ans, placée sur un fauteuil, les
pieds sous son cul, et les cuisses élargies, comme une guenon, se chatouil-
lait, riait & grands éclats, et se procurait, sans aucun secours étranger, une
jouissance qui paraissait parfaite.

Tout a coté d’elle deux impures, couchées 'une sur 'autre, et entrela-
cées comme des amants passionnés de deux sexes différents, se baisaient
avec la derniere lascivité, et se frottant les parties honteuses I'une contre
Pautre elles fatiguaient, usaient et outrageaient la nature.

Trois tribades s’énervaient a la fois sur une ottomane, et semblaient
mourir entre les bras de la volupté. Celle du milieu poussait des cris de
jole, et les convulsions qu'elle éprouva, furent si fortes, quelle renversa
ses deux compagnes par terre, et resta seule sur l'autel ol éraient
empreintes les marques de mille sacrifices semblables.

[...]

47 [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., t. 1, p. 20-21.
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Bientdt deux des trois tribades, dont jai parlé, se livrérent a de
nouveaux ébats qui m’étaient encore inconnus. [...] Ces deux scélérates
se passant réciproquement les mains sous le cul, et se plagant la téte 'une
a l'autre entre les cuisses, vers endroit que la décence ne nous permet
pas de nommer, se procuraient la volupté par excellence, en chatouillant
'organe du plaisir avec celui de la parole*.

Avec la masturbation et le lesbianisme, plusieurs pratiques sexuelles hété-
rodoxes coexistent au sein de cette scéne, que le narrateur condamne expli-
citement par la suite, stigmatisant des « plaisirs abominables ». Outre la
vulgarité qui caractérise I'expression, au sein de laquelle voisinent curieu-
sement crudité et recours aux périphrases, la « description » fait cependant
déja entendre la réprobation: une comparaison souligne I'animalité que
font aussi apparaitre les données du récit; le choix des termes employés
pour désigner les protagonistes indique leur impudeur, leur impureté et
leur scélératesse. Formant un contrepoint avec de semblables déporte-
ments, le texte rappelle aussi la norme: ces pratiques singent celles qui ont
cours entre partenaires « de deux sexes différents »; elles sont aussi dites
outrager « la nature ». Une semblable condamnation s’abat sur les amours
lesbiennes de Marie-Antoinette et parachevent le portrait au vitriol que
brossent les Essais historiques: avant méme 'évocation récurrente de sa
liaison avec la Polignac, ou avec la princesse de Lamballe, le texte passe en
revue quelques-unes des favorites. Il stigmatise, par exemple, 'impudeur
des relations de « la bouillante Antoinette » avec « la vigoureuse et lubrique
Guémené »: « en public, et devant les femmes de chambre, on se faisait les
caresses les plus lascives® ». La condamnation des « plaisirs vicieux de la
dauphine » s'entend encore par contraste avec la référence a ce qui est de
Pordre du « naturel »: « ce golit pour les femmes n’avait encore que laissé
entrevoir dans Marie-Antoinette celui qu'elle aurait dii avoir plus naturel-
lement pour les hommes®° ».

Les Vies privées mentionnent aussi des épisodes entre hommes. Ces rela-
tions peuvent apparaitre comme relevant de 'apprentissage de la sexualité
masculine, a 'instar des jeux que pratique le jeune vicomte de Mirabeau, a
I4age de treize ans, suscitant cependant un jugement de l'auteur de la Vie
privée: « On sent bien qu'avec de tels penchants, le vicomte ne pouvait étre

8 [C. Théveneau de Morande], Vie privée (... du] duc de Chartres, op. cit., p. 19, 20-21.
© [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., t. 1, p. 26.
0 bid., t. 1, p. 23.
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qu'une peste pour la société>! ». Ces relations concernent méme Richelieu:
« Le gotit des femmes n’excluait point en lui celui que le sexe a tant de droits
de blamer; et M de Charolais, qui avait un suisse jeune et trés beau, lui
reprocha plus d’une fois d’y avoir fait un peu trop d’attention ». Il est ques-
tion, peu apres, de I'amitié particuliére que Richelieu entretient avec un
colonel d’un autre régiment, son « ami intime » : « et cette amitié s’étendait
loin, car on a déja dit qu’en lui un gott n’excluait pas 'autre % ». A la diffé-
rence toutefois des stratégies de conquéte des femmes, parfois longuement
détaillées, le traitement narratif de ces épisodes demeure sommaire, invitant
a considérer ces relations homosexuelles comme un simple penchant, certes
blamé, que le personnage satisfait avec des domestiques ou des camarades
de régiment. Exception notable, un dernier épisode fait 'objet d’'un déve-
loppement narratif plus nourri avec I'évocation d’une orgie située a Calais,
en 1721, a laquelle participe un officier nommé Laboularderie, « libertin
fort gai, excellent convive, sachant, comme le duc, réunir tous les gotits »
et, ce qui ne géte rien, « joli gargon »:

Laboularderie, & qui 'on pouvait reprocher, comme & César, d’étre le mari
de bien des femmes, et la femme de plus d’un mari, proposa une orgie
publique de I'espece la plus étrange ; proposition qui manifestait leur dére-
glement et 'état ot le vin les avait mis. Elle fut acceptée, et la féte scan-
daleuse, qu'on nous dit avoir été commune en Gréce, fut renouvelée. Tous
les acteurs chantaient cette ronde connue de Quinault:

Une chaine si belle

Devrait étre éternelle .

Livresse mentionnée ne saurait passer pour une circonstance atténuante, le
récit insistant sur le « déréglement » du personnage, qui entre pour une part
dans le « scandale », encore aggravé par le contexte: I'orgie se déroule
pendant la nuit du mardi-gras, sur la place d’armes « au milieu de laquelle
il y a un obélisque surmonté d’un crucifix », dans une atmosphére non
seulement obscéne mais aussi blasphématoire, comme I'indique la mention,
peu apres, des réactions de « quelques particuliers de la ville, qui crierent a
Iimpiété>* ». Quoique plus étofté, le récit ”’en multiplie pas moins les péri-

U Vie privée du vicomte de Mirabeau, député du Limousin, Londres, 1790 [DVP,
n° 109], p. 11.

52 [L.-E Faur?], Vie privée du maréchal de Richelieu, op. cit., t. I (chap. 6), p. 114
et 132-133.

% [bid., t. I (chap. 10), p. 208-209.

> Ibid., t. 1, p. 209. Le récit se prolonge par I'évocation du « pauvre chevalier de La Barre »,
qui « n'en fit pas tant, et eut la téte tranchée & Abbeville ».
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phrases, comme s’il manifestait ainsi une réticence a évoquer crument la
chose, ce qui serait un indice supplémentaire de son caractére scandaleux.
Le méme phénomene s'observe a propos de 'abbé de Fontenille, qui figure
dans la collection réunie au sein d’une Vie privée consacrée aux ecclésias-
tiques. Dans le texte, qui adopte la forme ramassée d’une notice biogra-
phique, la mention de '’homosexualité de Fontenille est illustrée par une
courte anecdote, qui reprend la méme périphrase:

On l'accusait, depuis longtemps, d’une faute de grammaire trés grave,
celle de mettre au masculin, ce qui doit étre mis au féminin. Un jour,
dans les écuries du chateau de Muire, il fut surpris, aprés diner, avec
un jeune domestique de la maison, occupé & commettre cette faute
grammaticale.

Le texte n'en condamne pas moins les « déportements » du personnage,
ainsi que « ses honteuses habitudes>® ». A contrario, cest avec une extréme
crudité de langage qu'une bréve Vie privée évoque celui qui est significa-
tivement désigné comme le « ci-derriere marquis de Villette », dont le
« golit » est avéré deés I'enfance: « le petit bougre avait formé le projet d’en-
culer toute la pension, et il poussait méme ses prétentions jusqu’a sodo-
miser son précepteur lui-méme ». Autre trait marquant, en dépit d’un
mariage de pure convention, cette homosexualité est ouvertement reven-
diquée par le marquis, « d’un caractére trop libertin et trop indépendant »
pour « jouer longtemps le personnage de la contrainte »: il se livre « sans
honte et sans pudeur a ses infimes inclinations ». On le présente ainsi
« enculant A tort et A travers tous ceux qu'il pouvait séduire ¢ ». A nouveau,
le caractere déviant du personnage constitue un élément a charge dans une
stratégie de dénigrement: non content d’étre un sodomite et un esprit fort,
qui secoue « ce qu’il appelait des préjugés ridicules », Villette a aussi
« ’honneur ou le déshonneur [...] d’étre du trés haut et du trés puissant
club des jacobins® » et réunit ainsi, d’apres ce texte, d’orientation nette-
ment contre-révolutionnaire, tous les vices.

Dans 'éventail des différents épisodes qui la mettent en scéne, la sexua-
lité entre personnes de méme sexe apparait le plus souvent comme une

% [Jacques-Antoine Dulaure], Vie privée des ecclésiastiques, prélass, et autres fonctionnaires
publics, qui wont point prété leur serment sur la Constitution civile du clergé, Paris, Garnéry,
3 parties en 1 vol. [DVP, n° 64], 1% partie, p. 68-69.

3¢ Vie privée et publique du ci-derriére marquis de Villette, s.1.n.d. [DVP, n° 142], p. 9 et 12.
57 Ibid,, p. 12 et 18.
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pratique, envisagée comme ['un des possibles de la débauche. C’est a I'évi-
dence ce que révelent les exemples de Marie-Antoinette, de Mirabeau ou de
Richelieu, pour lesquels lesbianisme ou pédérastie ne se définissent pas
comme une pratique exclusive. Tel n’est peut-étre pas le cas de Villette ou
de I'abbé de Fontenille, a propos desquels ’homosexualité acquiert une
dimension caractérisante qui a trait a I'identité: le scandale qui s'attache a
Fontenille ne concerne plus seulement ses pratiques, mais bien sa personne,
présentée comme un « objet scandaleux » qu’il faut, par lettre de cachet,
« détourner [...] des yeux » de ses ouailles en le mettant a I'écart>®. On
aurait ainsi, avec Villette et Fontenille, deux exemples, avant méme le
xix¢ siécle auquel il la situe, de la mutation que Foucault analyse dans son
Histoire de la sexualité: par le double phénomene d’« incorporation des
perversions » et de « spécification nouvelle des individus », I'« homosexuel »
devient « un personnage », caractérisé par « un passé, une histoire et une
enfance, un caractere, une forme de vie ». Alors qu'un Richelieu passe
encore, en tant que « sodomite », sinon pour « un relaps », du moins comme
un embleme de la dépravation aristocratique, Villette et Fontenille, par la
maniére dont les Vies privées les constituent en personnages, reléveraient de
la catégorie de « ’homosexuel », qui est « une espece ».

Les dispositifs mis en ceuvre dans les Vies privées n'en réaffirment pas
moins (ou d’autant plus) fortement une sexualité normative fondée en
nature, par la stigmatisation récurrente de pratiques dont le caractere
déviant soppose a ce qui est « naturel ». Les représentations qu’elles
construisent se caractérisent aussi par la stabilité des identités sexuelles, ce
que 'on observe encore a partir du traitement des épisodes mettant en scene
des déguisements, voire des travestissements.

La pratique du déguisement fait partie de I'arsenal des motifs roma-
nesques exploités dans les Vies privées. Elle accompagne le plus souvent le
récit d’aventures sexuelles qui, parce qu'elles sont interdites, du moins entra-
vées, doivent rester secrétes, et y apporte un surcroit de piquant. Ainsi des
amours de Richelieu avec M de Valois: « Il arrive au Palais-Royal déguisé
en laquais, et ce déguisement, que la nécessité, que 'amour le foraient de
prendre, 'embellit encore aux yeux de la princesse® ». Le méme scénario
se reproduit a deux reprises dans un autre chapitre, dont le titre annonce
'« Aventure du couvent, ot il va voir la duchesse de Villeroi, déguisé en

*8 [J.-A. Dulaure], Vie privée des ecclésiastiques, op. cit., 1% partie, p. 69.
> M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La Volonté de savoir, op. cit., p. 58-59.
60 [L.-E Faur?], Vie privée du maréchal de Richelieu, op. cit., t. 1 (chap. 6), p. 144.
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abbé », et qui commence par le récit de la maniere dont Richelieu rejoint
incognito en ltalie la duchesse de Modene: le mari « étant instruit de leur
ancienne tendresse », la duchesse recommande a son amant « d’emprunter
quelques déguisements® ». Dans de telles configurations, le déguisement
remet d’autant moins en cause la stabilité des identités de sexe qu’il est
exclusivement social: que le maréchal prenne 'habit d’un laquais, d’un
colporteur ou d’un abbé, il demeure cet homme & femmes dont le texte, a
quelques exceptions pres, construit le personnage. Le récit des amours de
Napoléon comporte aussi de semblables épisodes, au cours desquels le
déguisement est cependant poussé jusqu'au travestissement. Ce n’est alors
pas le « héros » qui endosse les habits de I'autre sexe, mais son « amante »,
qui se présente comme ['un de ses « intimes amis »:

un jeune homme se jette dans mes bras, et dépose un baiser sur ma
bouche. Ce procédé me surprit; mais tout & coup j'envisageai cet ami
prétendu: ¢’était mon amante, ¢’était Louise sous les habits de mon sexe.
Jamais amant ne fut plus délicieusement surpris. Louise, sous ce traves-
tissement, était un fort beau garcon. [...] il fallait écre dans le secret pour
deviner que c’était une fille 2.

On voit que le trouble est a peine perceptible, le narrateur rétablissant
immédiatement, par dela la perfection du « travestissement » d’une « fille »
en « fort beau garcon », la distinction des sexes de '« amante » et de
'« amant ». Un second épisode, plus développé, concerne les amours de
Napoléon avec Charlotte Midelton, cette jeune Anglaise déja évoquée: « Je
veux te suivre sous ’habit de ton sexe », déclare-t-elle et, dans une lettre, elle
annonce son projet de se faire passer pour « un jeune homme » des « amis »
de Napoléon; elle se nomme et signe « Dutrenel ® ». Bien que le narrateur
annonce que « désormais » il nommera « son amie » Dutrenel, le contrat
n'est pas systématiquement tenu, le récit comportant certes 'expression
« mon ami », mais aussi « mon amie® », et présentant occasionnellement
un mélange des genres peu cohérent, comme ici, dans un contexte de
manceuvre militaire dans la région toulonnaise : « Dutrenel, qui ne me quit-
tait plus, sapercut qu'une batterie qu’on élevait sur un point qu’e/le me
désigna, commanderait non seulement le fort Lamalgue, mais encore le

o1 Jbid., t. 1 (chap. 9), p. 179.

62 [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 1, p. 259-260.
63 Jbid., t. 11, p. 176 et 180-181.

4 Jbid., t. 11, p. 183 et 191-192.
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mettrait & découvert® ». D’autres expressions confirment I'instabilité géné-
rique de la désignation d’un personnage présenté comme « mon compa-
gnon d’armes », mais aussi, peu aprés, comme « ma courageuse amante »,
« ma compagne ». Il est vrai que ces dernieres interviennent dans le contexte
intime du coucher et des relations sexuelles, peut-étre dans le souci de clari-
fier une possible ambiguité du récit, d’autant que le narrateur avait souligné
peu avant l'illusion parfaite du travestissement, renforcée par « la voix male
et sonore du jeune Dutrenel ® ». Lorsque Napoléon découvre Charlotte
sous son nouvel aspect, il témoigne de sa « surprise » et de sa « joie » « en
reconnaissant le jeune Dutrenel », « ou plutdt » sa « courageuse amie »:

de ma vie je n’avais vu de femme aussi bien sous les habits de mon sexe;
je lui en fis mon compliment. M. Dutrenel, lui dis-je en riant, vous étes
un fort bel officier; et si nous allons en garnison, je crains que vous ne
fassiez tourner la téte  toutes les belles du pays®.

Simple plaisanterie, sans doute, méme si le récit de la soirée qui suit les
retrouvailles est plus troublant:

La premiére nuit que le jeune Dutrenel partagea mon lit, fut une des plus
douces de ma vie. Mon amante, vétue en officier, avait pendant le jour
aiguillonné mes désirs. Les caresses dont je 'accablai, avaient tout le
piquant de l'originalité .

Tout en laissant percevoir une discrete fixation érotique de Napoléon sur
I'uniforme, le texte témoigne a nouveau du souci d’en désambiguiser I'ex-
pression, interdisant de percevoir derriére cette scéne, aussi « originale » que
« piquante », une sourde pulsion homosexuelle. Du reste, alors que Char-
lotte avait évoqué un projet de « travestissement », c’est le terme de « dégui-
sement » qui est employé dans ce contexte®. Le lecteur doit comprendre
que le port de ’habit de l'autre sexe ne modifie ni les modalités de la sexua-
lité, ni I'identité sexuelle des protagonistes.

La Vie du chevalier ’Eon — ou plutét de la chevaliére d’Eon — fournit
un cas unique, dans le corpus des Vies privées, d’'un travestissement qui, au-
dela d’épisodes circonscrits du récit, affecte, dans 'économie narrative,
jusqu’a la stabilité de I'identité sexuelle du personnage, tout en soulevant de

6 Jbid., t. 11, p. 194-195 (je souligne).
66 Ibid., t. 11, p. 186, 189 et 185.

5 Ibid, t. 11, p. 184.

% Ibid, t. 11, p. 186.

9 Ibid., t. 11, p. 184.
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maniére aigué la question des assignations de genre (gender). Le texte, qui
sefforce d’accréditer 'idée qu’Eon est une femme, « connue », comme I'in-
dique le faux-titre, « jusqu’en 1777 sous le nom de chevalier d'Eon », entre-
tient d’entrée de jeu le mystére sur les origines familiales de son
travestissement, a propos desquelles 'auteur affirme ne disposer d’« aucun
éclaircissement »: « Des raisons que I'avenir dévoilera vraisemblablement,
déterminerent ses parents a lui donner 'habit de gargon apres la premiére
enfance’® ». La narration affiche un souci explicite de clarté: « Le chevalier
d’Fon, que nous n’appellerons plus chevaliére qu’a I’époque ot elle aura
pris les habits de son sexe”! ». Plus tard, en effet, le récit rapporte que
Vergennes lui intime « I'ordre de reprendre les vétements de son sexe, et de
ne les point quitter tant qu'il restera dans le royaume », et « en conséquence
il prend les habits de son sexe et le titre de chevaliére d’Eon »:

Jusqualors on avait douté de la vérité des bruits qu'on avait répandus sur
son état physique: on n'en douta plus; toute I'Europe apprit avec étonne-
ment et avec admiration que ce négociateur d’une expérience consommée,
que ce guerrier d’une bravoure éprouvée, que cet écrivain d’une érudition
si agréable et d’'un jugement si sain, était en effet une femme”.

Se confirme ici I'importance de la dimension sociale du genre (gender),
posée des le début du récit, qui dit la conformité du personnage avec le role
social correspondant au sexe d’adoption: on lui donne « I'éducation qui
convenait au sexe dont elle avait pris I'extérieur” ». Le texte insiste sur la
composante fortement genrée des fonctions que le personnage est amené a
exercer, mentionnant par exemple un « négociateur d’'un nouveau genre »,
en tirant méme argument pour justifier son retour en France, qui met fin
a sa mission en Angleterre. Le roi « jugea qu'une femme décorée d’hon-
neurs militaires, et qui ne s’était pas moins distinguée dans les armes que
dans la politique, était déplacée chez I'étranger » : « son sexe méme devenait

7 [Peyraud de Beaussol?], La Vie militaire, politique et privée de demoiselle Charles-
Geneviéve-Louise-Auguste-Andrée- Timothée Eon, ou d’Eon de Beaumont |...] par M. de
La Fortelle, Paris, Lambert, Onfroi, Valade, Esprit et chez 'auteur, 1779 [DVP, n° 66],
p- 5. Sur ce texte, voir Anne-Marie Mercier-Faivre, « La Vie militaire, politique et privée de
M d’Eon (1779): Biography and the Art of Manipulation », dans Chevalier d’Eon and his
Worlds: Gender, Espionage and Politics in the Eighteenth Century, sous la dir. de Simon
Burrows, Jonathan Conlin, Russell Goulbourne et Valerie Mainz, London/New York,
Continuum, 2010, p. 133-145.

7t Ibid., p. 6.

72 Ibid., p. 51-52.

73 Ibid., p. 6.
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un moyen de conciliation dont on fit usage’ ». Le jeu des prénoms illustre
de maniére emblématique la corrélation entre sexe et genre: I'auteur repro-
duit la « permission » de « rentrer dans le royaume de France » accordée
par Louis XVI a « Charles-Genevié¢ve-Louis-Auguste-André-Timothée
d’Fon de Beaumont ». Il sagit d’un texte officiel, en rapport étroit avec les
roles joués par le personnage, dont les titres sont indiqués au masculin:
« Chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis, Capitaine de
dragons, Aide de camp du maréchal duc de Broglie; ancien Ministre pléni-
potentiaire de France aupres du roi de la Grande-Bretagne” ». La liste des
prénoms contraste avec leur féminisation systématique dans un extrait tiré
des Annales de Linguet, également cité: « Charlotte-Genevieve-Louise-
Auguste-Andrée-Timothée d’Eon de Beaumont”® ». Elle contraste peut-
étre encore davantage, par 'hétérogénéité qui la caractérise, avec celle
indiquée dans le titre complet de la Vie privée: La Vie militaire, politique et
privée de demoiselle Charles-Geneviéve-Louise-Auguste-Andrée- Timothée Eon
ou d’Eon de Beaumont. Le récit lui-méme maintient 'ambiguité, notam-
ment par le jeu des pronoms. A propos du séjour en Angleterre, I'auteur
déclare ainsi que « le lecteur sera peut-étre bien aise d’avoir des détails sur
la vie privée qu'z/ y mena: tout intéresse dans I'histoire d’une femme aussi
extraordinaire” ». Et, alors que le texte accrédite 'idée qu'Eon est une
femme, on peut encore s'étonner de la maniere dont est évoqué I'épisode
de la mort de son pere qui, il est vrai, 'avait fait élever comme un garcon:
« Apres avoir fait retirer tout le monde, il retint seulement son fils
(aujourd’hui Mademoiselle d’Eon) pour lui dicter ses derniéres intentions
sur ses affaires. [...] il serra son fils dans ses bras; il lui donna sa bénédic-
tion, et tomba mort”® ». Les maladresses de la narration expliquent peut-
étre la dimension (involontairement?) queer de I'expression. Lincertitude
qui plane sur I'identité sexuelle du personnage est toutefois maintenue dans
les portraits qui circulent, mentionnés dans le texte lorsqu’il est question des
paris, qui se multiplient en Angleterre, 3 propos du sexe d'Eon: « on se hita
de graver notre héroine de diverses maniéres [...] tant6t en femme, tantot

74 Ibid., p. 43.

7> Ibid., p. 45.

76 Ibid., p. 52, et Annales politiques, civiles et littéraires du dix-huitiéme siécle, n° 7,
juillet 1777, « Gageure sur le sexe du chevalier d’Fon », t. 1, p. 383.

77 Ibid., p. 35 (je souligne).

78 Ibid., p. 122-123 (les italiques se trouvent dans le texte).
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« La chevaliere d'Eon », European Magazine, March 1%, 1791.
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en homme” ». Les portraits qui se trouvent dans les différentes éditions de
la Vie privée représentent d’Eon en femme®, de méme que 'estampe de
J. Condé publiée le 1" mars 1791 par L. Sewell reproduite ici. On y voit une
« chevaliere d’Eon » vieillie, arborant des vétements de téte féminins et un
ruban de cou, mais aussi, comme d’autres portraits, la croix de chevalier de
lordre de Saint-Louis. Les traits du visage, discrétement masculinisés, para-
chévent 'ambiguité du personnage.

En dehors peut-étre du cas d’Fon, qui fait 4 bien des égards figure
d’hapax dans le corpus, les représentations proposées par les Vies privées se
signalent par une stabilité certaine, que 'on considere la sexualité des
personnages ou leur identité de sexe et de genre. Une telle stabilité, qui réaf-
firme, jusque dans I'évocation de situations susceptibles de les mettre en
question mais qu’elles ne remettent pas en cause, les normes sexuelles et de
genre (gender), invite a considérer la présence, sous-jacente au récit, d’'un
discours conservateur dans la définition des roles sociaux assignés aux
hommes et aux femmes, ainsi que dans la condamnation morale systéma-
tique des formes déviantes de sexualité. Mais si la poétique du sexe qui
ressort des Vies privées apparait résolument conventionnelle, Cest peut-étre
que 'horizon majeur du discours se définit dans ces textes par sa dimension
polémique, et que la réaffirmation d’une doxa fait partie des lieux exploités,
au sein d’une rhétorique épidictique, pour construire un discours d’éloge
ou, plus souvent, de blaime, qui sous-tend le récit. Il convient par consé-
quent de s'interroger sur la maniére dont, dans ce type de textes caractérisés
par l'articulation entre vie privée et vie publique des personnages, le récit
biographique met en ceuvre les modalités d’une politisation du sexe.

SEXE ET POLITIQUE

Au sein des séries que construisent les Vies privées, caractéristiques du mode
de fonctionnement de ce genre littéraire, les individus sont certes appré-
hendés a partir de leur sexualité propre, supposément révélatrice de vertus
ou de vices qui servent de support 4 un jugement axiologisé, mais ils sont
aussi toujours saisis dans une perspective globalisante, sinon stéréotypée,
qui les constitue en représentants de leur « état », donnant par 1a prise a un
discours politique fondé sur I'élaboration de représentations sociales. Et

7 Ibid., p. 55-56.
8 Portraits reproduits dans DVP, p. 265.
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dans les trés nombreuses Vies pamphlétaires, les tares de I'individu rejoi-
gnent toujours celles prétées a la collectivité a laquelle on les rattache: ainsi
de Richelieu promu embléme d’une aristocratie dépravée. Il en va de méme
des ecclésiastiques, dont la galerie des portraits se signale par son uniformité
et sa conformité avec le type culturel du prélat aux moeeurs dissolues®!. E,
en matiere de sexualité, le cas exceptionnel, évoqué plus haut, de I'abbé de
Fontenille confirme une régle, fondée sur un discours doxal, que I'auteur
explicite a cette occasion: « Tout le monde sait que les prélats, les riches et
oisifs bénéficiers ont un penchant décidé pour les femmes. M. 'abbé de
Fontenille était plus recherché dans ses gotits 2 ». Méme lorsqu’elles refle-
tent un gott plus régulier, les maeurs des membres du clergé n’en sont pas
moins scandaleuses, a I'instar de 'abbé Maury:

Le temps que 'abbé Maury ne donnait pas aux intrigues, et qu’il ne
passait pas dans les antichambres des gens en place, il le donnait 4 la
débauche. Faudra-t-il retracer ici les irruptions de son tempérament
violent, ses nombreux exces, la brutalité de ce taureau en rabat, qui s'est
fait chez les filles une réputation tout aussi solidement établie que chez les
aristocrates du jour®?

Il est alors question de « ses orgies ». Si, dans ce passage, la « débauche » et
les « intrigues » paraissent présentées comme deux activités successives, le
discours ne manque pas de mettre en relation 'une et l'autre, également
flétrissantes, auxquelles s'ajoute une insatiable cupidité. Ainsi encore de
'abbé de Clugny, « enrichi » de ses « bénéfices », dont il fait « bon emploi »:
lorsqu’il quitte Lyon pour la capitale, il veut « éprouver par lui-méme si le
talent et les charmes des filles de Paris 'emportaient sur ceux des filles de
Lyon » et, « pour résoudre cette difficulté », doit « nécessairement procéder
a la comparaison® ». Luxe, débauche et ambition sont donc les caractéris-
tiques récurrentes des ecclésiastiques en qui la Préface de cette Vie privée,
dont la portée politique est sans ambiguité, stigmatise

ces ci-devant prélats qui pleurent le vieux régime du ci-devant clergé, qui
veulent faire croire que des monceaux d’or et des divisions de terrain sont
inhérents au dogme de 'Evangile [...] ; des prélats, qui crient chaque jour

81 Voir DVP, p. 70-74.

82 [J.-A. Dulaure], Vie privée des ecclésiastiques, op. cit., 1™ partie, p. 68.

83 Jbid., 3¢ partie, p. 17. On connait aussi une Vie privée de ['abbé Maury, prolongée par
une Suite [DVP, n° 103-104], 'une et autre attribuées a Jacques-René Hébert, auteur du
Pére Duchesne, qui s organisent autour des mémes motifs.

8 Ibid., 2¢ partie, p. 89.
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[...] que la religion est perdue, parce qu’ils ont perdu une partie de leurs
richesses ; qui voudraient, par dévotion, soulever une partie des Frangais
contre l'autre, exciter et produire une bonne et sainte guerre civile qui
leur rendrait leurs bénéfices et leur autorité, uniques objets de leur dévo-
tion et de leur sollicitude.

De 14, le projet de dénonciation du texte: « Il est important de dévoiler le
caractére et la conduite de ces pieux sycophantes, de ces sépulcres blanchis,
comme les nomme I'Ecriture, afin de faire juger de quel poids doit étre leur
opinion, et quelle confiance on peut ajouter a leurs discours® ». Lhorizon
politique immédiat est indiqué des le titre : ceux dont la collection est réunie
dans I'ouvrage ont aussi (d’abord) pour point commun de n’avoir pas
« prété leur serment sur la Constitution civile du clergé ».

La mise en relation entre sexe et pouvoir est encore plus évidente lorsqu’il
est question d’ambition politique, en particulier avec 'évocation des favo-
rites, qui entre en interaction avec une constante du discours des Vies
privées: la faiblesse royale. Une faiblesse qui est aussi d’ordre sexuel: dans
le cas de Louis XVI, on I'a vu, la « nullité » du roi, « tant au physique qu’au
moral ® », constitue la métaphore de son impuissance politique; 2 contrario,
le priapisme de Louis XV en fait le jouet des favorites. Les Vies privées
mentionnent le phénomeéne dés 'époque de M™ de Pompadour?, mais
elles saccordent aussi a souligner I'aggravation de la situation avec la
comtesse du Barry. Selon la Vie privée de Louis XV, tous les membres de
I'administration « n’étaient & proprement parler que les dispensateurs des
grices, les exécuteurs des volontés de la favorite »:

en peu de temps elle avait pris un ascendant, tel que n'en avaient jamais
eu celles qui 'avaient précédée et le sceptre de Louis XV, jusque-la tour a
tour le jouet de 'amour, de 'ambition, de 'avarice, devint entre les mains
de la comtesse la marotte de la folie.

Et 'évocation des « scenes privées entre les deux amants, toujours trop
publiques » conduit & mentionner la « foule d’anecdotes dont Paris égayait
ses soupers » — des anecdotes mélant sexe et politique, rapportées par la
suite: « on croyait, sous un costume différent, voir reproduire les délires de
Pempire de Caligula® ». Les Essais historiques consacrés a Marie-Antoinette

8 [bid., 1" partie, p. II-1V (les italiques se trouvent dans le texte).

8 [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., t. 1, p. 16.
% Voir [Marianne-Agnés Pillament de Falques de Vaucluse?], L'Histoire de Madame la
marquise de Pompadour, Londres, S. Hooper, 1759 [DVP, n° 128].

88 [B.-E-J. Mouffle d’Angerville], Vie privée de Louis XV, op. ciz., t. 1V, p. 264.
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font chorus: « La Du Barry, cette courtisane si décriée par sa crapule et ses
débauches, occupait le trone des Bourbons. [...] Créature indigne de vivre,
qui asservissait Louis sous le poids des ordures, des infamies, des injustices,
de lavilissement, et avait fini par en faire un vrai Sardanapale® ». La
seconde partie, écrite 4 la premiere personne, tient le méme discours, et
revient sur la figure de Sardanapale, cette fois-ci identifiée avec Richelieu:

Le grand papa n’était plus, & proprement patler, qu'une machine dont
la trigaude et sale Du Barry faisait mouvoir tous les ressorts, et qui
n’agissait que par I'inspiration de cette créature débordée. Richelieu, ce
Sardanapale, infecté des incommodités d’'un dégotrant libertinage,
présidait aux plaisirs de la cour. Agent secret des orgies scandaleuses de
son maitre et de son roi, il profitait de 'humiliante léthargie de ce
monarque engourdi par la crapule, pour dicter et faire exécuter des lois
dures et tyranniques®.

Resterait en effet & déterminer qui, de la favorite en titre ou de ceux qui, en
sous-main, l'instrumentalisent, manipule réellement la marionnette
royale’!. Dans la représentation du mode de (dys)fonctionnement de la
monarchie sous ’Ancien Régime, prise dans un discours porté par les
valeurs révolutionnaires, le sexe apparait ainsi comme un instrument de
pouvoir. Un degré supplémentaire est franchi lorsque la sexualité est
présentée comme emblématique d’un rapport ax pouvoir: la perversité des
moeurs devient l'illustration méme d’une perversité politique.

Les Vies privées présentent alors des monstres. C'est le cas du duc d’Or-
léans, dans une Vie publiée au début de la Révolution, qui s'ouvre par une
généalogie de la famille en commengant par le Régent. S’instaure par la
une continuité, posant I'évidence d’un atavisme familial dont les caracté-
ristiques sont la débauche — I'ivrognerie, la lubricité —, mais aussi le crime.
S’élabore I'image d’une lignée, certes, mais pourrie — et de maniére visible
par la vérole, sur laquelle le texte revient avec insistance, et qui n’est que le
reflet extérieur de la saleté intérieure des personnages. Ultime avatar, le

8 [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., t. 1, p. 5-6.
% Jbid., t. 11 (chap. 2), p. 8. Dans le texte, une note en bas de page, apres I'expression
« grand papa », indique que « ’était ainsi que Marie-Antoinette surnommait Louis XV ».
1 De ce point de vue, les Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry, Londres, 1775 [DVP,
n° 59], attribuées & Mathieu-Francois Pidansat de Mairobert, tiennent un discours plus
complexe: voir Christophe Cave, « Les Vies de la comtesse du Barry », dans Biographie et
politique : vie publique, vie privée (XVIIF-XIX® siécles), Actes du colloque international de
Lyon (2011), sous la dir. d’O. Ferret et A.-M. Mercier-Faivre, & paraitre.
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duc d’Orléans est présenté comme « un scélérat®? », ce que confirme sans
tarder, outre I'évocation de son libertinage effréné, les « vues criminelles »
quil développe sur son beau-frére, aprés son mariage avec M de
Penthi¢vre: « il jura secrétement de mettre le prince de Lamballe dans la
triste impuissance d’avoir des héritiers de sa femme, et se promit de le faire
périr a la fleur de son 4ge? ». La « ruse » consiste a le mener « dans tous ses
lieux de débauche », lui faisant « connaitre les femmes les plus prostituées »,
en particulier « une Créole infectée, au point qu'elle gangrena ses parties
extérieures comme les fibres internes »: « Il fallut lui faire l'amputation des
testicules [...], dont il mourut®* ». On voit comment le sexe est ici mis au
service de la crapulerie: en éliminant 'unique héritier du duc de Penthievre,
le duc d’Orléans en capte 'héritage. Ce ne sont pourtant que les débuts
d’une carrié¢re, marquée par un intérét sordide et une ambition effrénée,
qui contraste avec les discours sur la chose publique tenus, au moment de
la parution du texte, par celui qui ne va pas tarder a se faire appeler Philippe
Egalité. Lentreprise démystificatrice, qui confine au procés jugé d’avance,
est du reste  lire dés les premiéres pages: soucieux de ne « point préter au
mensonge les couleurs de la vérité », 'auteur promet au « lecteur » de ne
point embellir les « vices » et les « crimes » de son « héros » « des attraits de
la vraie grandeur et des charmes de la vertu” ».

La monstruosité de Napoléon apparait aussi a travers le portrait d'un
homme dont les vices du caractére se manifestent indistinctement, et dans
une parfaite continuité, « en amour, en politique et dans les champs d’hon-
neur”® ». Reprenant une topique du roman libertin, les pratiques sexuelles
du personnage sapparentent a la conquéte d’une proie: Napoléon
conquiert les femmes comme il annexe les territoires et usurpe le pouvoir
politique, et le texte dépeint un libertin dégradé et pervers. Pour preuve, de
nombreuses scénes de viol, & commencer par cette jeune fille dont Napo-
léon abuse apres 'avoir sauvée d’un incendie, alors qu’elle est évanouie:
« Cen était trop a la fois pour ne point brusquer la bienséance et ne point

92 Vie de Louis-Philippe-Joseph duc d'Orléans. Traduit de I'anglais par M. R. D. W, Londres,
De l'imprimerie du palais Saint-James, 1789 [DVP, n° 122], p. 6.

% Ibid,, p. 28-29.

94 Ibid., p. 29-30. Une note en bas de page précise que « les seigneurs et le public 'appele-
rent, apres son opération, tout 2 la fois douloureuse et déshonorante, le prince sans balles »...
% Ibid., p. 6.

% [C. Doris], Amours secrétes de Napoléon Buonaparte, op. cit., t. 1, p. 106. Lexpression
revient presque a 'identique  plusieurs reprises, t. I, p. 254; ¢. II, p. 25-26.
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mettre & profit 'occasion® ». Par la suite, le récit évoque avec complaisance
les « scénes » de « demi-viols », que le personnage prolonge dans un plaisir
sadique évocateur du Néron de Racine:

Si la belle, timide et tremblante avait encore le préjugé d’une douce
pudeur, jaugmentais le désordre de ses vétements, je faisais grand jour, je
voulais voir et caresser le nu. Ce supplice de la beauté modeste et crain-
tive était une de mes plus attrayantes voluptés. Jaimais a surprendre le
soupir de la douleur dans les bras de celles dont je ravissais les premicres
faveurs. Cétait aussi un bien doux spectacle pour moi, qu'une femme a
mes genoux, implorant pour son honneur et sa vertu, me priant de ne
rien exiger d’elle, de ne point la forcer a se hair, & se mépriser. Chaque
priére, chaque larme, chaque opposition & mes caresses, étaient un attrait
de plus que la belle ajoutait & ses charmes.

Alors que « les autres hommes trouvent le plaisir dans des transports
partagés », lui entend, dans « certains moments de caprice », « ressentir seul
les plaisirs de la volupté®® ». Au fil des épisodes, marqués par la récurrence
du verbe « vouloir », se donne a lire 'expression d’un désir tyrannique que
rien n'arréte: « la rage de voir une femme résister » a ses « volontés » la rend
« céleste » A ses « yeux® ». L'évocation, dans ce texte, de la sexualité du
personnage conduit ainsi a la dénonciation du despote, et rejoint le projet
politique qu’expose le méme auteur dans une autre de ses Vies napoléo-
niennes, cette fois-ci prise en charge, A la troisiéme personne, par un témoin
oculaire: « Descendu dans la machine despotique, j’en démélai les plus
petits ressorts, méme a travers le désordre qui la faisait mouvoir ' ».

Parmi les personnages féminins des Vies privées, il revient 2 Marie-
Antoinette d’incarner le paroxysme de la perversité morale et politique.
Si, contrairement a son ancétre Louis XV, Louis XVI n’est pas manipulé
par ses favorites, son rdle politique n’en est pas moins confisqué par la
reine qui, par un effet de renversement significatif, sentoure de ses propres
favorites. Les décisions se prennent dans ce que les Essais historiques dési-
gnent comme un « comité femelle », qui se réunit dans les appartements
de Marie-Antoinette:

7 Ibid., t. 11, p. 24.

%8 Jbid., t. 11, p. 135-136.

9 Ibid., t. 11, p. 45.

100 [C. Doris], Mémoires secrets sur Napoléon Buonaparte ; écrits par un homme qui ne l'a pas
quitté depuis quinze ans [1< éd., 1814], 4¢ éd., revue et corrigée, Paris, Germain Mathiot,

1815, 2 vol. [DVP, n° 17], t. 1, p. 49.
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C’était dans ces assemblées que 'on délibérait sur les affaires les plus impor-
tantes du ministére. La paix, la guerre, la politique, la finance, le renvoi des
ministres, le point de faveur et de crédit qu'on devait leur accorder, tout y
était traité et jugé en dernier ressort; et I'on ne faisait entrer le roi pour rati-
fier les décisions de cette ridicule assemblée que pour la forme, tant la reine
érait assurée qu'elle ne demanderait jamais rien en vain ''.

Le texte exprime avec force cette usurpation du politique par une reine
vouée aux gémonies, dans un effet de surenchere verbale, dont la violence
est rendue d’autant plus saisissante, dans la seconde partie, qu’elle est
formulée a la premiere personne: « je suis un monstre exécré de la nature
entiére », annonce-t-elle, promettant le récit de « la vie cruelle et lubrique
de Marie-Antoinette d’Autriche 2 ». Au moment ot elle s'appréte a aller
« rejoindre aux enfers les reines de France, scélérates et prostituées », elle fait
entendre, dans le dernier chapitre qui sert aussi de « conclusion », cette
profession de foi:

Vous avez proscrit ma téte. Eh bien, Francais! je vous la porterai [...]
quand j’aurai mis le comble aux atrocités que je me propose, quand j'aurai
décruit la plus grande partie de vous par le poison, puisque le fer ne I'a pas
pu faire. Oui, comme une autre Jézabel, et semblable en tout a cette
femme impie et meurtriére, A cette reine barbare et sacrilége, je veux me
faire un nom 2 force de forfaits, et dussé-je expirer comme ce monstre
exécré de la nature entiére, et mes membres palpitants étre dévorés par les
chiens; si jai pu faire tout le mal que je vous souhaite, mon dernier soupir
sera une action de grices que je rendrai aux furies qui m’inspirent'%.

Moderne Jézabel, Marie-Antoinette est bien ce « monstre exécré de la nature
entiére » : le contrat de lecture est rempli avec la reprise, dans ces derniéres
pages du texte, de 'expression employée au début. La démonstration est
imparable: perversité sexuelle et perversité politique sont ici rendues indis-
sociables dans la peinture d’un personnage qui fait 'objet d’'un véritable
lynchage médiatique. Dans le discours révolutionnaire, I« architigresse
d’Autriche 1 » a le malheur de réunir contre elle tous les préjugés de sexe,
de classe et de race.

101 [P-E.-A. Goupil?], Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, op. cit., t. 1, p. 52.
192 Ibid., t. 11 (chap. 2), p. 5-6.

103 Jbid., t. 11 (chap. 11), p. 96 (les italiques se trouvent dans le texte) et 92.

104 Voir Chantal Thomas, « Larchitigresse d’Autriche. La métaphore animale dans les
pampbhlets contre Marie-Antoinette », La Révolution du journal, 1788-1794, sous la dir. de
Pierre Rétat, Paris, Editions du CNRS, 1989, p. 229-234.
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On mesure l'incidence déterminante du genre littéraire sur la maniére
dont s'élaborent les représentations du sexe dans les Vies privées: la matiére
narrative est organisée selon la perspective démonstrative d’un discours
sous-jacent, dont les enjeux politiques sont primordiaux. Par le traitement
qui leur est conféré, les « scripts de la sexualité » ont d’'une part pour fonc-
tion de révéler, selon 'optique de dévoilement caractéristique du genre,
mais surtout de construire, certes avec des inflexions différentes, un ethos
politique des personnages, au sein d’un jeu concerté entre mensonge et
vérité. Ces représentations du sexe, du genre (gender) et du désir sont d’autre
part traitées comme des lieux polémiques, au sein d’un discours fortement
axiologique, conduisant a la fabrication de personnages vénérables ou, le
plus souvent, détestables. Un tel dispositif textuel conduit néanmoins a
sinterroger sur la valeur et la portée de ces représentations en interaction
avec un discours de la doxa. Envisagée du point de vue des auteurs, se pose
ainsi la question du degré d’adhésion a des représentations convenues de la
sexualité ainsi que des rapports de sexe et de genre, ou, a I'inverse, de leur
exploitation consciente, sinon opportuniste, au service d’'un projet polé—
mique prépondérant. La mise en ceuvre de ces représentations a toutefois
pour conséquence, en réception, de reconduire, et par 1a méme de renforcer,
la prégnance de normes dont I'absence de questionnement critique situe
les textes qui les transmettent aux antipodes de 'esprit des Lumiéres. Quelle
que soit par ailleurs orientation politique de ces textes, qui se font
fréquemment les véhicules d’un discours révolutionnaire, le traitement
qu’ils effectuent de la question du sexe se signale par sa dimension conser-
vatrice, et les fait lire, dans cette perspective, comme des textes fonciere-
ment réactionnaires. Les Vies privées confirment que la révolution sexuelle
ne commence pas avec la Révolution francaise.



