Le 18 Fructidor de Louis-Sébastien Mercier

Olivier RiTZ

Dans lhistoire littéraire de la période révolutionnaire, les mois et les années
qui suivent la chute de Robespierre (le 9 thermidor an II — 27 juillet 1794)
apparaissent comme un moment spécifique et l'on peut considérer qu’il a
existé une littérature thermidorienne. De nombreux pamphlets dénoncent
les horreurs réelles et fantasmées de la période précédente. La fiction nest
pas en reste! et la littérature dans son ensemble contribue a I'invention de
la Terreur?. Avec la publication d’histoires et de mémoires, comme ceux de
Mme Roland et de Louvet? par exemple, la période est celle d’un premier
bilan de la Révolution. C’est aussi celle d’'un renouveau des relations entre
la littérature et les sciences, avec les cours de I'Ecole normale de 'an II14 et
plus généralement le « moment idéologique’ ». Leffervescence littéraire des
années 1795-1797 est leffet non seulement d’une réaction aux boulever-
sements de la Révolution, mais aussi d’une trés grande liberté de publier.

1 Voir Huguette Krief, « Ecriture politique et écriture des corps dans le roman sous la
Révolution francaise », dans Emmanuel Bouju (dir.), LEngagement littéraire, Cabiers du
Groupe Phi, Rennes, PUR, 2005, p. 111-126.

2 Voir Olivier Ritz, « Les premiéres histoires de la Révolution sont-elles tragiques ? », Orages,
n° 14, mars 2015, p. 78.

3 M Roland, Appel & l'impartiale postérité, Paris, Louvet, 1795; Jean-Baptiste Louvet,
Quelques notices pour ['histoire et le récit de mes périls, depuis le 31 mai 1793, [Paris], an IIL
4 Voir Dominique Julia (dir.), LEcole normale de lan ITI, une institution révolutionnaire et
ses éléves, Paris, Editions rue d’Ulm, 2016.

5 Yves Citton et Lise Dumasy (dir.), Le Moment idéologique. Littérature et sciences de
Ihomme, Lyon, ENS Editions, 2013.
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Le coup d’Etat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) met un terme
brutal a cette liberté. Les institutions républicaines du Directoire ont été
mises en difficulté par les élections de mars qui ont donné une majorité aux
royalistes. Trois des cinq directeurs (La Révelliere, Reubell et Barras) s’ap-
puient sur 'armée pour reprendre le pouvoir. Les deux autres directeurs et
cinquante-trois députés sont proscrits, d’autres députés sont chassés de
leurs sieges et les administrations sont épurées. Selon 'expression de Jean-
Clément Martin, « la répression qui suit est brutale et inédite® », elle
touche notamment les journaux, les éditeurs et les écrivains, dés lors qu'ils
sont repérés pour des prises de position politiques opposées au pouvoir en
place. Si les royalistes sont les premiers menacés, le nouveau Directoire
sattaque dans le méme temps a ceux qu'il appelle anarchistes ou terroristes,
héritiers d’une révolution radicale qui ne se satisfont pas du compromis
républicain adopté en 1795.

Journée du 18 Fructidor, l'an 5 de la République francaise. « Non... ! Nous ne sortirons pas
d’ici. » Recueil. Documents sur lhistoire de France, juin-décembre 1797.

¢ Jean-Clément Martin, Nouvelle histoire de la Révolution frangaise, Paris, Perrin, 2012,
p. 540.
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Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier est a la fois 'une des
ceuvres les plus importantes et un texte exemplaire de ce moment fructi-
dorien. Mercier, rétabli dans ses droits de député a la Convention apres la
chute de Robespierre, a siégé au Conseil des Cing-Cents jusqu'en mai 1797.
Il reste proche du pouvoir directorial. LUécriture du Nowwveau Paris,
commencée en 1796 avant le 18 Fructidor, s'achéve en aolit-septembre 1798,
un an aprés le coup d’Etat’. Dans une certaine mesure, ce texte est I'ex-
pression littéraire du serment civique imposé apres Fructidor: « Haine a la
royauté, haine a 'anarchie ». Il se fait polémique et violent lorsqu’il dénonce
les ennemis des deux bords qui menacent la République. Mais dans le
méme temps, Mercier tente de faire du 18 Fructidor un jour de réconcilia-
tion nationale, une date d’'unanimité dans la Révolution, comme le
9 Thermidor ou le 14 Juillet. Pour réaliser I'idéal d’une cité sans haine, il
faut hair ceux qui haissent la République.

SE REUNIR DANS LA HAINE?

Le principe d'un serment de haine a la royauté a été adopté des
décembre 1795 et mis en ceuvre le 21 janvier suivant, pour I'anniversaire de
exécution de Louis XVI. La haine de I'anarchie est ajoutée 'année suivante.
Le texte du nouveau serment est fixé le 24 nivose an V (13 janvier 1797) et
prononcé solennellement le 2 pluvidse, c’est-a-dire & nouveau le 21 janvier:
« Je jure haine a la royauté, je jure haine a 'anarchie, je jure attachement et
fidélicé a la République et a la Constitution de 'an III%. » Le lendemain du
coup d’Frat, le 19 fructidor, « une loi impose a nouveau le serment de haine
a la royauté et a 'anarchie pour tous les électeurs, les fonctionnaires et les
membres du clergé® ». Il reste en vigueur jusqu’en aotit 1799, date a laquelle
il est reformulé sans les notions de haine et d’anarchie!?. Lhistoire du

7 Voir Jean-Claude Bonnet, « Introduction », dans Louis Sébastien Mercier, Le Nouveau
Paris, éd. ].-C. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, p. 1-Lxx11. Toutes les références au
texte renvoient a cette édition.

8 Voir Marc Deleplace, « La haine peut-elle étre un sentiment républicain? A propos du
serment civique de U'an V », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 358, octobre-
décembre 2009, mis en ligne le 1¢ octobre 2012 : http://ahrf.revues.org/11527.

?J.-C. Martin, op. cit., p. 540.

10 Serment civique, adopté le 23 thermidor an VII (10 aotit 1799): « Je jure fidélité  la
République et 4 la Constitution de 'an I1I: je jure de m’opposer de tout mon pouvoir au
rétablissement de la royauté en France et 4 celui de toute espéce de tyrannie ». Voir
M. Deleplace, art. cité.
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serment de haine est donc tout a fait contemporaine de 'écriture du Nouveau
Paris: si le projet d’ensemble date de 1796, Mercier utilise pour certains
chapitres des articles déja publiés dans des journaux dont le premier date de
décembre 1794 et le dernier d’octobre 1798 1.

Le chapitre ccxv intitulé « Anniversaire du 21 janvier » évoque la
premiére prestation de serment (en 'an IV — 1796). Mercier écrit: « Tout
fonctionnaire public préte ce jour-1a le serment individuel de haine 2 la
royauté. Je I'ai prété; et s'il n'elit pas été dans mon coeur, il n’aurait point
passé sur mes levres!? ». Tout en affirmant treés nettement qu'il adhere au
serment et qu'il correspond a un sentiment réel, Mercier n’écrit jamais direc-
tement qu'il éprouve de la haine. En revanche, il fait parfois de la haine
éprouvée par d’autres un exemple a suivre. Dans le portrait qu’il fait de
Iécrivain et conventionnel Jean-Baptiste Louvet, il écrit ainsi: « Il eut un
pére dur et brutal [...]. Cest de la probablement que s'alluma dans son
Ame cette haine des tyrans, qui ne s'est éteinte qu'avec ses jours. Il attaqua
le trone; il dénonga Robespierre 3. » Louvet doit étre admiré parce qu’il a
réalisé avant 'heure, avec courage, la double exigence du serment de haine.
Mercier montre aussi que ce sentiment a pu étre « public » lorsqu’il raconte
le « Supplice de Robespierre » (chap. ccxii). Il insiste d’abord sur le para-
doxe d’un sentiment qui tient a la fois de la joie et de la haine:

Ou prendrai-je des couleurs pour peindre le cri général de allégresse
publique au milieu du spectacle le plus épouvantable, I'explosion de la joie
bruyante qui se propage et qui retentit jusqu’au pied d’'un échafaud? Son

nom chargé d'imprécations est dans toutes les bouches; ce n'est plus I'in-

corruptible, le vertueux Robespierre ; le masque est tombé; on I'exécre 4.

Dans la suite du méme chapitre, Mercier met en scéne un groupe de
femmes animé par ce sentiment de haine joyeuse. Tandis qu’elles dansent,
I'une s’écrie: « Ton supplice m’enivre de joie, descends aux enfers avec les
malédictions de toutes les épouses, de toutes les meres de famille . » 11
utilise enfin une expression particulierement intéressante pour expliquer le
geste du bourreau qui arrache le pansement retenant la machoire brisée de
Robespierre: « Monté sur I'échafaud, le bourreau, comme animé de la haine

"1 Voir Shelly Charles, « Histoire du texte, des Nouvelles de Paris au Nowveau Paris », dans
Le Nouveau Paris, éd. citée, p. CXC et CCIX.

12 Ibid., p. 748.

13 Ibid., p. 198.

Y Ihid., p. 845.

15 Ibid., p. 846.



LE 18 FRUCTIDOR DE LOUIS-SEBASTIEN MERCIER 75

publique, lui arracha brusquement 'appareil mis sur ses blessures'®. » Le
10 thermidor fait de la haine un sentiment public et heureux, alors quelle
est d’ordinaire considérée comme une passion individuelle et mauvaise. En
faisant le tableau du supplice de Robespierre, Mercier contribue 2 sa
maniere a I'objectif poursuivi par les législateurs qui instaurent le serment
de haine: « Affirmer la haine comme sentiment permet ainsi de transmuter
ce qui ne peut que relever des mouvements intérieurs de 'ame en principe
organisateur de l'ordre politique . »

AVOIR HORREUR DE LA HAINE

Ces exemples restent assez rares dans Le Nouveau Paris. La haine y est plus
souvent dénoncée quapprouvée. Elle est surtout le fait des ennemis de la
République. Dans I'avant-propos, Mercier écrit que la « contre-révolution » a
commencé dans les jours qui ont suivi le 14 juillet 1789 et que son moteur
unique a été la haine: « Tout ce qui s'est fait depuis, s'est fait en haine de la révo-
lution et de la prise de la Bastille'®. » Dans le chapitre cvI, alors qu'il invente
le mot « sanguinocrate » pour faire des membres du Comité de salut public des
équivalents des aristocrates, il les accuse eux aussi d’avoir agi par « haine! ».
La haine est réciproque et elle fait syst¢me. La République exige de hair
ceux qui haissent la République. Quand ceux-ci dirigent leur haine contre
Mercier, cela prouve son mérite républicain: « j’ai mérité la haine des grands
patriotes du jour; et en cela, jai recueilli selon mon veeu, car s’ils m’esti-
maient, je m'estimerais moins?. » Le royalisme et 'anarchie sont plutot
complémentaires qu’antagonistes, mais en occupant deux positions poli-
tiques extrémes, ils définissent un espace central, que Mercier désigne par
I'expression « Tiers parti?! » et avec la phrase « Je suis un modéré?? ».
Lécriture du Nouveau Paris reléve ainsi de ce que Pierre Serna a appelé une
« poétique du centre »: elle « consiste en la marginalisation des deux forces
centrifuges menagant d’affaiblir en permanence un centre qui ne peut
exister que dans cette construction dénonciatrice des idées radicales?’ ».

16 Ibid.

7M. Deleplace, art. cité.

18 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 11.

9 Ibid., p. 457.

20 Ibid., p. 696.

2! Titre du chapitre CCL. 1bid., p. 707.

22 Titre du chapitre CXCIX. Ibid., p. 694.

23 Pierre Serna, La République des girouettes, 1789-1815 et au-deli. Une anomalie politique :
la France de l'extréme centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 436.
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Le sentiment commun que Mercier construit dans son texte est plutdt
Ihorreur que la haine: cest par la peur et le dégotit qu’il entend détourner
ses lecteurs des extrémes. La continuité entre I'écriture de la Terreur et la
dénonciation de I'« anarchie » est évidente. Les procédés d’écriture et les
images employées pour susciter la peur sont les mémes. Evoquant les lende-
mains de la Terreur dans le chapitre intitulé « Je suis un modéré », Mercier
écrit: « Le voyageur se range pour faire place au torrent; mais quand ce
torrent qui roulait tous les forfaits a cessé de couler, comment est-on encore
frappé de respect pour I'antre des cannibales?#? » Lorsqu’il rend compte de
larrestation de Babeuf, il utilise des métaphores comparables:

Mais faut-il nous attendre & de continuels orages; et notre existence poli-
tique doit-elle étre aussi inquitte que la situation physique des habitants
des contrées de la zone torride, ol & peine quelques jours calmes se sont
succédé, que d’épaisses ténébres, rompues seulement par I'éclat effrayant
de la foudre, viennent de nouveau obscurcir 'atmosphére 2 ?

Une nature sauvage, hostile et lointaine figure ce qui menace le calme poli-
tique et la civilisation. La métaphore des « cannibales », trés fréquentes dans
les textes de toute la période révolutionnaire, reléve quant a elle d’une contre-
nature, d’une sauvagerie extréme qui menace jusquaux équilibres naturels .
Lécriture de ’horreur permet de dénoncer symétriquement la violence exercée
par les royalistes apres la chute de Robespierre, parfois désignée par I'expression
Terreur blanche?” et que Mercier appelle « épouvantable réaction royale »:

Le Parisien [...] ne veut pas croire & cette terre du Midi, imbibée d’un
déluge de sang. [...] Il n’a pas mis le pied dans ces régions malheureuses,
couvertes de ruines, d’ossements et de cendres. Il n’a point vu la terre de
la Vendée boursoufflée de cadavres; ces vastes cimetiéres, ces épouvanta-
bles catacombes sont 'ouvrage de cette armée royale et catholique, dont
il révoque en doute lexistence [...]. Cest au nom du roi et de la religion
catholique que ces champs, quornaient jadis des fleurs et des épis, sont
couverts de crines d’hommes et de débris ensanglantés; vois ces tombeaux
sans nombre ot gisent empilés des milliers de tes freres; entends, entends
leur voix sépulcrale mélée au croassement des corbeaux; cette voix te crie
que les royalistes veulent immoler jusqu’au dernier républicain ?%.

24 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 695.

2 Ibid., p. 766.

26 Voir Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris,
Classiques Garnier, 2016, en particulier p. 51-59 et 78-80.

27 Michel Vovelle (dir.), Le Tournant de lan III. Réaction et Terreur blanche dans la France
révolutionnaire, Paris, CTHS, 1997.

28 I ¢ Nouveau Paris, éd. citée, p. 573-574.
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LChorreur d’un tel passage vient d’abord de son caractére tres sensible: le
lecteur est appelé a voir et a entendre la mort, soit par des notations tres
concretes, soit par la répétition des démonstratifs et des impératifs. Les
hyperboles et les énumérations relévent d’une logique de surenchére:
Mercier veut faire sentir que la Terreur des royalistes est plus terrible encore
que celle du gouvernement révolutionnaire. Mais de maniére générale, les
deux terreurs se rejoignent, et sont évoquées de la méme maniere. Le tableau
apocalyptique composé par Mercier rappelle d’ailleurs I'évocation qui ouvre
I’ Histoire générale des crimes commis pendant la Révolution fran¢aise de Louis-
Marie Prudhomme en 1797 :

O mon pays! es-tu libre! Telle est la question que ’'homme de bien se fait
a lui-méme, en parcourant cette terre toujours humectée du sang de ses
habitants; cette Patrie, ol les débris des monuments gisent épars a coté
des cadavres; cette France, jadis si peuplée, si magnifique, aujourd’hui
changée en un désert, et couverte du crépe des tombeaux?’.

Prudhomme vise surtout « le régne de la convention nationale », comme le
précise le titre complet de son ouvrage. S’il a pu étre considéré comme répu-
blicain*, son texte contribue a fagonner un imaginaire des années 1792-
1794. Le texte de Mercier, dirigé contre les royalistes, montre que I'écriture
de la Terreur dépasse les clivages politiques: elle est le fait de tous ceux qui
veulent fonder I'adhésion a un projet politique — républicain ou monar-
chiste — sur le rejet de violences révolutionnaires dont Robespierre nest pas
la seule incarnation possible.

En étudiant plusieurs scénes d’horreurs révolutionnaires rapportées par
Mercier dans Le Nouveau Paris, Pierre Frantz a repéré « deux figures complé-
mentaires [qui] en organisent le récit: le démembrement et le rapproche-
ment monstrueux>!' ». Si ce sont assurément des motifs efficaces pour
susciter 'horreur, ils peuvent également figurer les menaces qui pesent sur
les institutions républicaines: aux yeux de Mercier, la République est

29 Louis-Marie Prudhomme, Histoire générale des crimes commis pendant la Révolution
[frangaise, sous les quatre législatures, et particuliérement sous le régne de la convention
nationale, Paris, an V (1797), t. I, p. 1.

30 Voir Annie Duprat, « Louis Marie Prudhomme et I Histoire générale et impartiale des
erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la Révolution francaise (1797). Les réflexions
d’un républicain sur la Terreur », dans Philippe Bourdin (dir.), La Révolution, 1789-1871,
écriture d'une histoire immédiate, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
2008, p. 111-128.

31 Pierre Frantz, « Heurs et malheurs de 'écriture: Le Nouveau Paris de Mercier »,
Littérature, n° 69, février 1988, p. 100-110; p. 107.



78 OLIVIER RITZ

menacée dans son unité par l'alliance monstrueuse des royalistes et des
néojacobins, par le « biton a deux bouts » quil imagine dans le
chapitre CCIV: « Cest celui dont sarment les royalistes, avec beaucoup de
dextérité: il se termine d’un bout par un poignard vendéen, et de 'autre par
un tranchet de savetier, aiguisé par Babeuf ou Antonelle?? »

Lécriture de 'horreur vise a susciter un sentiment de répulsion bien plus
fédérateur que la haine exigée par le serment civique, puisqu’elle porte la
promesse d’une République dont la haine est exclue:

Ecoutez donc, agitateurs des deux partis, la voix des modérés, et soyez
convaincus que tous les esprits sont las de tous vos retours a la haine et a
la cruauté; qu'il est temps que vous oubliiez, s’il est possible, vos délires
et vos fureurs, et que le jour qui doit mettre un terme a tous les exces, car
il faut bien que tout finisse, est arrivé 3.

Le parti pris de Mercier est ici plus original, plus difficile a tenir aussi: il
consiste a faire du 18 Fructidor le jour qui a mis un terme 2 la haine.

CELEBRER LE 18 FRUCTIDOR

Faire du 18 Fructidor un grand jour de la Révolution ne va pas de soi.
Laffaire est assez génante pour les défenseurs de la République contraints
d’annuler par la force le résultat des élections. Mercier lui-méme peine &
justifier le coup d’Frat dans le premier chapitre, quand sa défense prend la
forme d’un paradoxe: « quand le nombre des républicains serait plus
circonscrit que jamais, les républicains n’en seront pas moins vainqueurs > ».

Avant Le Nouveau Paris, Mercier a travaillé a 'écriture de Journées mémo-
rables de la Révolution frangaise®. Si ce premier projet n’a pas abouti, Le
Nouveau Paris met en évidence des grandes dates de la Révolution et
propose a ses lecteurs une galerie de journées mémorables, volontairement
présentées péle-méle. Le choix des journées, la fréquence de leur évocation
et la précision plus ou moins grande des tableaux qui leur sont consacrés
sont autant de signes de 'importance que leur donne l'auteur.

Mercier ne fait pas le récit du 18 Fructidor, mais il inscrit cette date dans
la série des journées mémorables. Dans le chapitre cCxxx1v (« Donneurs de
cor »), faisant en quelque sorte le bilan de la Révolution, il écrit:

32 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 717.

3 Ibid., p. 702.

34 Ibid., p. 36.

3 Cest le titre d’un cahier retrouvé parmi ses manuscrits, datant sans doute de 1790 ou
1791. Voir S. Chatles, ibid., p. CLxxxilL.
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Il est pour moi un sentiment qui me console de tout: jétais né sujet, je
mourrai républicain®. 1l a fallu pour cela voir les époques célébres des
14 Juillet, 4 Aoiit, 5 Octobre, 21 Juin, 10 Aofit, 31 Mai, 13 Vendémiaire
et 18 Fructidor?’.

Sans entrer dans les détails de cette liste ol manque étrangement le
9 Thermidor, on peut remarquer que la valeur du 18 Fructidor tient d’abord
a sa place dans la série: la Révolution ainsi résumée s'ouvre par la prise de la
Bastille et s'achéve avec le retour a 'ordre républicain de Fructidor.

Dans 'avant-propos, Mercier fait I'éloge de la fermeté montrée par le
gouvernement a cette occasion:

Le Parisien sent qu’il serait si facile au gouvernement de renouveler un
18 Fructidor, qu'il ne se mettra point dans le cas d’en faire 'expérience.
Il Sest montré ce jour-13, le gouvernement, avec 'appareil de la puissance;

et chacun a dit: Le voild, il ne nous est plus permis de ne pas le recon-
381

naitre; le voild, le gouvernement, respectons-le

La force est la premiére qualité d’'un gouvernement et la condition méme
de son existence. Le 18 Fructidor est une date heureuse parce que le gouver-
nement y a fait la démonstration de sa puissance: « Il s'est montré, le
gouvernement, apres tant d’années d’anarchie®. » Le mot anarchie n'est
pas ici une maniére péjorative de désigner les héritiers des jacobins. 1l
désigne une situation politique et il est I'exact opposé du mot gouverne-
ment. La force exercée le 18 Fructidor est heureuse parce qu'elle met un
terme au désordre : « tout ce qui chérit la gloire ou le repos répétera avec joie
dans le fond de son coeur: Il y a un gouvernement® ». Le Nouveau Paris et
le serment civique ont en commun de vouloir fonder la République sur
une communauté de sentiments, mais la haine n’est pas au centre du dispo-
sitif mis en place par Mercier: a horreur des ennemis de la République
répond un amour de 'ordre retrouvé, exprimé ici avec des accents bibliques.
Dans le chapitre « Je suis un modéré » (CXCIX), Mercier n'évoque pas
directement le 18 Fructidor, mais la maniére dont il célebre deux autres
grandes journées rejoint le point de vue qu'il défend dans I'avant-propos:
« Le 9 Thermidor, le 14 Juillet, voila les deux jours de 'unanimité du voeu

36 Mercier cite ici son propre texte: 4 la fin de 'avant-propos, il réclame d’avance que cette
épitaphe soit gravée sur son tombeau (ibid., p. 27).

57 Ibid., p. 823.

3 Ibid, p. 13.

3 Ibid., p. 14.

40 Ibid., p. 14-15.
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des Frangais dans leur révolution. Le peuple a paru tout entier a tous deux:
sa souveraineté y a été frappante et décisive. Et C’est de ces deux journées
que nous devons tirer tous les résultats de la révolution*!. » Comme lorsqu’il
fait 'éloge du 18 Fructidor, Mercier vante la souveraineté en acte, « frap-
pante et décisive ». La prise de la Bastille et la chute de Robespierre sont bien
des coups de force — des coups d’Etat si I'on veut utiliser une expression
qui prend son sens actuel au moment ott Mercier publie son texte.
Mercier va plus loin dans sa défense du pouvoir: il prend un parti inat-
tendu dans un débat qui le concerne directement en tant qu'écrivain : « Oui,
jai toujours vu une erreur, un danger, un piége dans I'association de ces
trois mots: liberté illimitée de la presse®?. » Alors que son ceuvre se caracté-
rise par une « dissidence constamment revendiquée®® », alors qu’il aurait
« pass[é] sa vie en premiere ligne, en lutte contre tout et tous* », Mercier
justifie 'action du gouvernement contre les éditeurs et les écrivains: « Les
exces de la presse ont duré jusqu'au 18 Fructidor; le scandale, sans avoir
cessé, est diminué depuis cette époque, parce que le Directoire a le droit de
mettre le scellé sur les presses anti-républicaines *°
Parmi les textes contemporains du Nowveau Paris qui font I'éloge du
18 Fructidor on peut remarquer un récit a clé qui transpose I'actualité poli-
tique dans une Gaule imaginaire: De la Tyrannie de Carnot, ou les Carnutes :
anecdote druidique, écrite il y a 2000 ans, dans laquelle les événemens de la
Révolution frangaise, depuis le 14 juillet 1789 jusquau 18 fructidor an 'V, sont
prophétisés“®. Son auteur, Michel Ange Mangourit, faisait carri¢re dans la
diplomatie. Peu de temps apres avoir publié ce texte, il fut chargé de repré-
senter les intéréts du Directoire dans la République du Valais?". Le récit ne
parle pas des premicres années de la Révolution. Il commence par évoquer
le Comité de salut public (« dix vieillards avaient un pouvoir sans borne  »),

o

4 Ibid., p. 699.

2 Ibid., p. 664.

43 J.-C. Bonnet, « Introduction », dans Louis Sébastien Mercier, un hérétique en littérature,
Paris, Mercure de France, 1995, p. 1.

44 Bnrico Rufi, Le Réve laique de Louis-Sébastien Mercier entre littérature et politique, SVEC,
n° 326, Oxford, Voltaire Foundation, 1995, p. 3.

4 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 692.

46 Michel Ange Bernard Mangourit, De la Tyrannie de Carnot, ou les Carnutes: anecdote
druidique, écrite il y a 2000 ans, dans laquelle les événemens de la Révolution frangaise, depuis le
14 juiller 1789 jusquau 18 fructidor an V; sont prophétisés, Paris, impr. de 'Ami des Lois, an VL.
47 Voir André Donnet, La Révolution valaisanne de 1798, Lausanne, Payot, 1984, p. 27 et suiv.
48 Michel Ange Bernard Mangourit, op. cit., p. 3.
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passe assez rapidement sur « Spiétodun » (Robespierre®) et arrive a « la
neuvieme nuit du mois briilant ot les termes sont fréquentés » (le
9 Thermidor) deés la page 7. Le reste du texte (p. 8 4 35) s'étend plus long-
temps sur Carnot, directeur évincé le 18 Fructidor. L'évocation du coup
d’Erat permet une fin heureuse:

Lassemblée générale des Celtes se purgea des traitres qu’elle avait en son
sein; elle nettoya ses lois de ce quelles avaient d’impur; elle rendit au
peuple souverain sa majesté éclipsée; deux magistrats patriotes succéde-
rent aux magistrats parjures; les conspirateurs furent déportés sur la cote
d’Afrique; les Gaulois élurent pour représentants des hommes vertueux,

énergiques et sages; César se hata de signer la paix; la célébre république

des Gaules fut encore une fois sauvée°.

Comme chez Mercier, le 18 Fructidor de Mangourit rétablit la souveraineté et
la vigueur du gouvernement. La Révolution s'acheéve par une action énergique.

Le Nouveau Paris présente aussi le 18 Fructidor, de maniere complémen-
taire, comme un jour de clémence: « Il sest montré, le gouvernement; et a
la physionomie la plus terrible, il a fait succéder un visage doux et clément’'. »
La clémence est d’abord un signe de puissance: « Immortelle journée du
18 Fructidor! cest ta clémence qui a montré ton pouvoir, et tu devrais étre
le dernier jour de la révolution . » Elle est aussi nécessaire pour réaliser I'idéal
d’unanimité que Mercier veut atteindre. Nous I'avons vu: le 14 Juillet et le
9 Thermidor sont pour lui les deux journées « de I'unanimité du voeu des
Francais dans leur révolution>® ». Cest a propos de cette deuxi¢éme date>*
qu’il exhorte ses lecteurs a fonder une communauté de sentiments:

Il est temps sans doute que la loi seule régne. Le peuple a besoin de repos.
Ne doutez pas, agitateurs des deux partis, quil ne veuille absolument le
repos, et qUil ne vous force  le lui laisser. Si vous avez des haines, mettez-
les aux pieds de la patrie. Vos parents, dites-vous, sont morts: ah! combien
n'est-il mort de citoyens généreux 4 la défense de la patrie! Ont-ils mis a
leur sang un prix inappréciable? et n’y aura-t-il que le sang des victimes
de lintérieur qui occupera toutes les pensées et tous les souvenirs? La

¥ Ibid., p. 4.

0 Ibid., p. 35.

1 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 14.

52 Ibid., p. 43.

53 Ibid., p. 699.

>4 Voir Sophie Wahnich, « Linquiétude de la transmission », dans Histoire d'un trésor perd.
Transmettre la Révolution frangaise, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, p. 83: « Le
9 Thermidor devenu en lieu et place du 14 Juillet 'événement fondateur des républicains
du Directoire. »
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bataille est gagnée: la victoire est & la masse; voila tout ce qui doit rester
de nos violences; tout le reste est partiel et peut étre oublié. On ne doit
plus crier malheur & telle classe ¢’homme, malheur a telle autre! et tous
les sentiments doivent se confondre, toutes les passions doivent s’absorber
dans le cri unique et universel de vive la République>!

Il n’est plus question de hair ceux qui haissent, mais au contraire d’exclure
la haine de I'espace politique avec ceux qui continuent a I'attiser. Loubli des
passions malheureuses (haine, tristesse, désir de vengeance), motivé par le
« besoin de repos », est nécessaire a 'unanimité républicaine.

Que reste-t-il a 'écrivain de la Révolution s’il renonce a dire les haines
et les violences? Mercier trace des tableaux riants du Paris révolutionné.
LCun des plus célebres est celui qui décrit les « Travaux du Champ-de-Mars »
(chap. X1v), dans les jours qui ont précédé la Féte de la Fédération, le
14 juillet 1790: « On ne vit peut-étre chez aucun peuple cet étonnant et &
jamais mémorable exemple de fraternité [...] le plus superbe tableau de
concorde, de travail, de mouvement et d’allégresse, qui ait jamais été
exposé . » On retrouve les mémes accents dans 'un des derniers chapitres:
« Le pré St.-Gervais » (chap. cCLV). Il ne s'agit plus cette fois de célébrer une
journée historique, mais au contraire de dire les charmes d’une scene prin-
taniére, presque enti¢rement étrangere aux questions politiques: « Clest le
paradis terrestre, ou, pour parler plus juste, le jardin d’amour des
Parisiens »; « C’est dans ce labyrinthe de félicité qu'en espérant une paix
glorieuse qui assure au monde la liberté des mers les citoyens de Paris vont
se délasser de leurs travaux® ». Sur un mode plus mélancolique, les propos
que Mercier préte a « Combre de Rousseau » expriment le méme désir d’en
finir avec la Révolution. Le fantdéme du philosophe se plaint d’avoir été
transporté d’Ermenonville au Panthéon:

Les hommes m’ont arraché a I'Elysée ot je gottais un plein repos; ils
3 7’ . .\ . . b
m’ont plongé dans une froide carri¢re de pierres. Au lieu de 'ombre de
Fénelon que je cherchais, j’ai vu un spectre horrible, ensanglanté, qui
q & q

prenait la route des enfers; il n'a fait que passer, il est vrai, mais il a laissé
dans cette atmosphére une odeur de crimes qui ne s'éteint point.

Ah! qui que vous soyez, qui m’entendez, ne repoussez point ma priére;

Y

faites que 'on me ramene a mon ile, que je respire encore I'air embaumé
des campagnes, que je me sente réchauffé des rayons de ce soleil dont la

vue me portait 4 'adoration de son auteur®.

55 Le Nouveau Paris, éd. citée, p. 700-701.
56 Ibid., p. 76-77.

57 Ibid., p. 892 et 895.

%8 Ibid., p. 678.
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Bien que Mercier déclare adhérer au serment de haine, il ne fait pas de
la haine le fondement d’'une communauté de sentiments. Cunanimité répu-
blicaine passe plutdt par une horreur partagée, mélange de dégotit et de
peur, pour ceux dont les haines politiques sont cause des pires violences.
Linvention littéraire de la Terreur — ou plutdt de toutes les terreurs, révo-
lutionnaires comme royalistes — vise la plus large adhésion possible au
compromis républicain de 1795. La joie du repos retrouvé est complé-
mentaire: elle Sexprime notamment sur le mode de la pastorale.

La fermeté du positionnement politique exprimée dans Le Nouveau Paris
est remarquable. Dans un texte ol tout est désorganisé sous l'effet de
« brouillements » volontaires, oli « Tout est optique®* », Cest-a-dire change
selon le point de vue adopté, le systéme politique exposé est pourtant tres
stable, simpliste méme. La fronti¢re qui sépare les républicains de leurs
ennemis ne fait aucun doute: il n'y a que trois partis, clairement délimités,
deux méme si 'on considére comme Mercier que les royalistes et les anar-
chistes poursuivent en réalité le méme but.

Les contradictions d’un projet politique qui travaille 4 la réconciliation par
I'exclusion expliquent en partie I'échec du Directoire. Mercier reconnait lui-
méme les difficultés de 'entreprise, dans une formule qui ne manque pas d’hu-
mour: « On peut se réconcilier avec les gens, mais ce n'est pas quand on leur
a coupé le col®!. » Le « second Directoire », pris entre le coup d’Erat du
18 Fructidor et celui du 18 Brumaire, n’a pas eu une grande postérité politique.
Le Nouveau Paris a eu une influence plus durable pour deux raisons complé-
mentaires. D’une part, il propose 'une des évocations les plus puissantes et les
plus riches du Paris révolutionné. Sans négliger les éléments de premier plan,
Mercier les met en perspective avec un sens du détail et du contrepoint remar-
quable. Le parti pris du désordre esthétique donne a voir une Révolution
vivante, d’autant moins figée que le texte couvre toute la décennie révolu-
tionnaire: alors que la plupart des textes se limitent aux premieres années de
la Révolution ou bien a la Terreur, Le Nouveau Paris donne toute leur place aux
années 1795-1798. D’autre part, il est un texte fondateur du mythe de I'una-
nimité républicaine. Les tableaux composés par Mercier font exister la
République en littérature et invitent a la désirer dans la réalité.

59 Voir S. Charles, 7bid., p. ccv.
%0 Titre du chapitre ccxuvil. Ibid., p. 878.
o1 Ibid., p. 749.



