
Abattre le tyran, régénérer la république :
quelques vers contre robespierre

pas question, évidemment, dans ce bref fil rouge, de donner fût-ce une
simple idée de l’abondante production lyrique, satirique et dramatique qui,
dans son camp comme dans celui de ses ennemis de tous bords, s’abattit sur
robespierre, surtout bien sûr après sa chute. On se contentera donc d’in-
diquer rapidement quelques textes, le plus souvent très violents, qui s’achar-
nèrent contre celui qu’on ne désigna plus guère, après thermidor, que
comme le monstre ou le tyran, à l’heure où les émules de tyrtée, qui avaient
amplement fait leurs gammes depuis 89 en s’acharnant contre les rois au
nom de la liberté, s’emparaient volontiers des verges de Juvénal pour
liquider les excès d’une révolution que l’Incorruptible avait trahie et pour
chanter le retour à une république régénérée et pacifique.

éLanS LYrIQUeS

Oublié, donc, « ce temps de trouble et de malheurs », comme l’écrit fin
1794 ou début 1795 l’auteur resté anonyme d’une ode aux représentants
du peuple 1, qui évoque pathétiquement, en une suite de quatrains à rimes
embrassées, une France « tremblante, consternée », en proie au « despo-
tisme affreux » d’un barbare qui croyait pouvoir s’acquérir l’amour du
peuple « par des atrocités ». Il faut en finir avec « l’odieuse anarchie » et
renouer avec les valeurs fondamentales de la république :

trop longtemps parmi nous a régné la terreur :
C’est l’arme du tyran, et qui le fait maudire :
L’auguste Liberté méconnaît un empire

Qui n’est fondé que sur la peur 2.

1 Aux représentants du peuple, ode, brochure de 4 p. in-8o (BnF Ye-14574).
2 ibid., p. 2.
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Le poète semble retrouver très spontanément le lexique caractéristique des
temps de la Constituante et de la Législative 3 : « l’auguste Liberté », avec
sa majuscule de rigueur, voisine avec « la sainte égalité » et « la douce
humanité », dans un climat d’idéalisme philosophique qui fleure bon l’op-
timisme des héritiers des Lumières. L’heure est venue de proscrire « le
crime » et de métamorphoser, selon une image convenue qu’affectionnent
les versificateurs lyriques, les « cyprès en lauriers ». prélude à un nouvel
« âge d’or », l’élimination de robespierre ouvre la porte à « un brillant
avenir », dont les siècles futurs sauront évidemment gré aux « dignes repré-
sentants » qui auront régénéré la patrie.

On retrouve, sous une forme plus empesée – le texte est en dizains malher-
biens bien faits, mais un peu scolaires – les mêmes idées dans l’ode à la
Convention nationale du chef de bataillon Dejean4. robespierre et sa séquelle
y apparaissent comme des « monstres féroces » qui « enchaînaient la Liberté »
et qui, en prétendant prêcher la vertu, se vautraient dans «  les crimes  ».
L’écriture lyrique ne recule devant aucun excès, pour faire le tableau de ces
tyrans « altérés de sang », dont même les ombres infernales ne voudraient pas :

Quoi ! même sur les rives sombres
On connaît leur atrocité ;
Leur aspect a fait fuir les ombres,
tout l’enfer est épouvanté.
Quoi donc, dans ces affreux abîmes,
Le crime aurait horreur des crimes ?
De ces exécrables bourreaux,
L’âme sanguinaire et barbare,
pour les habitants du tartare,
Créa donc des forfaits nouveaux 5 ?

3 Voir Jean-noël pascal, « Des vers pour la liberté : le renouveau lyrique, des états généraux
à la chute de robespierre », à paraître à Clermont-Ferrand dans les Mélanges en l’honneur
de Jacques Wagner.
4 Le texte, dont le titre complet est sur la chute de robespierre et de ses complices, ode à la
Convention nationale (brochure de 4 p. in-8o, BnF Ye-19613), est signé à la fin. L’auteur
en est peut-être, plutôt que Jean-François-aimé Dejean (1749-1824), officier du génie
sous pichegru, qui devint général en 1795 et fut plus tard diplomate et dignitaire de
l’empire avant de finir pair de France sous la restauration, antoine-alexandre Dejean
(1765-1848), chef de bataillon en mars 1793, qui fut fait général en octobre 1804 et servit
successivement, jusqu’à sa retraite en 1832, tous les régimes successifs. C’est cependant le
premier que le catalogue de la BnF semble désigner sous le nom de Dejean père, mais il
était déjà chef de corps, à la date de la publication.
5 sur la chute de robespierre, op. cit., p. 2.
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Quant à robespierre lui-même, il devient, sous la plume vengeresse du
poète, un « dévorant vampire » qui n’hésite pas à s’abreuver « du sang des
siens », une « abominable furie » qui mériterait les pires châtiments. Mais
ce monstre n’a rien à voir avec « les seuls héros de la France », les combat-
tants courageux de la liberté, les généreux soldats qui ont donné leur vie
pour une patrie que ses « législateurs augustes » auront à cœur d’adminis-
trer, désormais, avec modération et justice. « plus d’empereurs, mais des
titus », écrit Dejean, dans une formule qui entend opposer, à la tyrannie
des hommes de la terreur, la sage bienveillance des thermidoriens…

Il y a encore plus de véhémence, mais accompagnée de vues politiques
moins vagues, dans La Liberté vengée 6, qu’un nommé pierre Foix présente
à la Convention dès le 6 frimaire de l’an III (26 novembre 1794). Cette
longue suite de sizains lyriques assez joliment écrits – catalecte au
cinquième vers – compare robespierre, qui a transformé la France en un
« vaste cimetière », au cruel Mézence 7 et à l’abominable néron, en l’accu-
sant pêle-mêle de tous les maux : l’anarchie, l’athéisme, la destruction de
la Vendée, la ruine du commerce et de l’artisanat, l’élimination des
hommes de génie et même la collusion avec la perfide albion… Les invec-
tives se succèdent avec une éloquence enflammée du meilleur aloi, qui ne
recule devant aucune exagération polémique : le monstre a conçu un « plan
anthropophage », il a livré le pays « aux mains des cannibales », ses « projets
infernaux » ont fait couler des fleuves de sang 8. et de se demander, en un
mouvement oratoire assez saisissant :

néron, néron lui-même eût-il fait davantage 9 ?

L’heure est donc venue de «  venger l’innocence  » en réduisant «  les
factions » à l’impuissance, en éteignant « le flambeau de la discorde » et,
surtout, de refonder la république, mise à mal par ce « second despo-
tisme » que fut la terreur :

Que sortant des débris d’un second despotisme,
édifice élevé, malgré le Fanatisme,
Légitime Sénat, à ta puissante voix,

6 La Liberté vengée, ode à la Convention nationale sur les événements du 9 et 10 thermidor,
et ses [sic] suites, paris, Maret et Marchands de nouveautés, an III, brochure de 8 p. in-4o

(BnF Ye-2831). L’auteur a publié trois autres odes, entre 1782 et 1801.
7 Un terrible roi étrusque que combat énée, au chant X de l’énéide de Virgile.
8 allusion aux massacres de nantes, perpétrés par Carrier.
9 La Liberté vengée, op. cit., p. 5.
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La république enfin, prenne un corps, un visage !
et que ce bel ouvrage,

Se fasse reconnaître au type 10 de ses lois 11.

alors pourra renaître la liberté, garante de la concorde, du rétablissement
des arts et de l’industrie et appuyée sur « un régime fixe », c’est-à-dire un
gouvernement stable et raisonnable, qui protègera le droit de « penser libre-
ment » tout en assurant la paix civile. Le texte, malgré des longueurs et un
évident abus des procédures lyriques les plus convenues – apostrophes et
questions oratoires, comparaisons surdimensionnées, vers sentencieux –, est
d’une véritable densité 12, que n’aurait par reniée un Marie-Joseph Chénier.

De celui-ci, devenu comme on sait, depuis 1789, un spécialiste du
lyrisme hymnique officiel et un acteur engagé de la vie publique, tant l’ode
sur la situation de la république, placée en préface à la tragédie de timoléon 13

et datée de juin 1794 (prairial an II, quelques semaines avant le 9 ther -
midor) que l’ode à la calomnie 14, sans doute un peu postérieure, dévelop-
pent des thématiques, principalement ou marginalement, assez proches de
celles que nous venons de mettre en lumière. La première, emphatique-
ment lyrique, déroule sur un ton d’avertissement prophétique une suite de
quintils adressés au « vaisseau de l’état », menacé de « naufrage » par « l’anar-
chie aux cent têtes », et s’étend avec complaisance sur le tableau effrayant
de la France en proie aux « infâmes complots » des « vils machinateurs 15 ».
Le monstre robespierre et ses amis sanguinaires, comparés aux complices
de Catilina, dans la rome antique, sont accusés d’avoir subtilisé aux
Français la liberté qu’ils venaient de conquérir :

10 type : « modèle, figure originale », terme de didactique (Dictionnaire de l’Académie,
éd. 1798).
11 La Liberté vengée, op. cit., p. 6.
12 Il n’est pas impossible, aussi, d’y lire déjà des aspirations susceptibles d’éclairer l’adhésion
que rencontrera, quelques années plus tard, l’autoritarisme du premier Consul.
13 timoléon, tragédie en trois actes, avec des chœurs […] précédée d’une ode sur la situation
de la république durant l’oligarchie de robespierre et de ses complices, paris, Mardan et
Desenne, an III. L’ouvrage n’est paru qu’après la chute de robespierre… L’ode est reprise
dans les Œuvres de M.-J. Chénier, paris, Guillaume, 1824, t. III, p. 329-335.
14 ode à la calomnie, en réponse à la queue de robespierre, paris, antoine et Marchands de
nouveauté, brochure de 8 p. in-8o. L’ode n’est pas reprise dans l’édition Guillaume des
Œuvres de M.-J. Chénier.
15 Machinateur : « celui qui fait une conspiration secrète contre quelqu’un » (vocabulaire
française ou Dictionnaire portatif de la langue française, 1802).
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Liberté des Français, que d’infâmes complots
Ont ralenti ta noble course !

Un monstre a dévoré nos fruits à peine éclos :
Le sang s’est mêlé dans tes flots
Si purs, si brillants à leur source 16.

et même si le texte se consacre largement à encourager le peuple de
France à défendre la patrie contre « tous les rois », celui auquel Chénier
pense prioritairement est bien le tyran qui s’acharne à déchirer la
« république expirante » de l’intérieur. Les strophes conclusives, de ce
point de vue, sont particulièrement énergiques et solennelles. elles juxta-
posent un appel au sursaut républicain – lois, justice, vertu, égalité – et
le vœu que l’élimination des comploteurs se fasse pacifiquement dans
les voies légales, et non plus par la violence :

Mais plus de sang français ; laisse frapper les lois :
Leurs vengeances sont légitimes :

peuple républicain, n’imite point des rois
Dont la fureur a tant de fois
puni les crimes par des crimes.

renais chez les mortels, aimable égalité ;
Viens briser le glaive anarchique :

revenez, douces lois, justice, humanité :
Sans les mœurs, point de Liberté ;
Sans vertu, point de république 17.

Beau résumé, en somme, des idéaux que le poète, fortifié, comme il dit
ailleurs, par « les sucs généreux de la philosophie 18 », tout au long de la
période troublée dont il a été l’un des acteurs, n’a cessé de défendre.

16 ode sur la situation de la république, dans timoléon, op. cit., p. VII.
17 ibid., p. X. On rappellera que ce discours, que l’on peut considérer comme très
caractéristique de Chénier, n’est pas son apanage exclusif. On le trouve un peu partout,
même avant la chute de robespierre, et singulièrement dans un très bel hymne à la liberté
et à l’égalité d’un militaire de Compiègne nommé Desmarest, imprimé dans Le Chansonnier
de la Montagne (paris, Favre, an II, voir p. 65-66), dont voici le dernier couplet :

Si vous voulez garder la liberté,
Français, prenez des mœurs républicaines :
respect aux lois, droiture, probité,
Faites un choix… des vertus ou des chaînes.

parfait pendant, dira-t-on, de la formule fameuse « Des lois, et non du sang ! »
18 épître sur la calomnie, paris, Didot, an V. Voir p. 15. Chénier, très profondément
voltairien, est l’un des plus évidents héritiers des Lumières, à l’époque de la révolution.
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Sur un ton plus passionné encore, l’ode à la calomnie, de forme rigou-
reusement malherbienne, après avoir brillamment évoqué les ravages causés
par la calomnie, complice du fanatisme et de la tyrannie, parfois même avec
la complicité des lois 19, s’adresse aux représentants du peuple, persécutés
naguère par le tyran et sa séquelle, et leur enjoint de « travailler sans relâche
/ au bonheur de la liberté ». C’est la tâche de rétablir la paix civile qui
incombe à ces « dignes sauveurs de la France », qui rendront au peuple,
avec la prospérité, sa légitime souveraineté, ainsi que le souligne la strophe
conclusive de ce texte qui respire un optimisme profondément fraternel :

rassure-toi dans ta chaumière,
Humble et sage cultivateur,
L’on saura mettre une barrière
Contre ton cruel oppresseur ;
rassure-toi, tes soins propices,
en nous retraçant tes services,
Seuls te proclament souverain.
Que la sagesse soit ton guide,
Que la vertu soit ton égide,
et tu seras républicain 20.

FaBLeS DraMatIQUeS

tout autant que ceux de tyrtée, les émules de Sophocle, qui proposent des
intrigues tragiques clairement reliées à la situation du temps, se font les pour-
fendeurs de la tyrannie et les défenseurs d’un républicanisme rigoureux.
Marie-Joseph Chénier, encore lui, dont chaque tragédie est un acte politique
réfléchi, clairement inscrit dans les évolutions successives de la révolution 21,
est l’exemple le plus caractéristique de cette attitude militante. Son
timoléon 22, qui oppose le héros éponyme, républicain rigide et idéaliste,
totalement dépourvu d’ambition personnelle, à son frère timophane, forte-
ment tenté par le césarisme et tout prêt à endosser l’habit de l’homme provi-

19 « Combien de malheureux ont péri, au nom de la loi, victimes de la scélératesse de
robespierre ? », se demande en note le poète (ode à la calomnie, op. cit., p. 4).
20 ibid., p. 8.
21 Voir Gauthier ambrus, « Voix politiques dans les tragédies révolutionnaires de Marie-
Joseph Chénier », Littératures, no 62, 2010, regards sur la tragédie, 1736-1815, dir. Karine
Bénac-Giroux et Jean-noël pascal, p. 141-157. 
22 Voir rémi Landy, « timoléon, tragédie grecque », Cahiers roucher-André Chénier, no 2,
1982, Les Chénier, dir. édouard Guitton, p. 33-52.
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dentiel avec la complicité d’une conspiration, résonne sans interruption de
la phraséologie révolutionnaire : les mots de liberté, d’égalité, de peuple, de
patrie et de république s’y rencontrent à chaque scène, en systématique oppo-
sition avec ceux de tyrannie et de royauté. À l’avant-dernière scène de
l’acte II, au sein d’un bel affrontement qui témoigne de la suprême maîtrise
rhétorique du dramaturge, Démariste, la mère des deux protagonistes, prend
le parti de timoléon contre timophane et brosse un transparent tableau des
malheurs de Corinthe, que les spectateurs de 1794 ne pouvaient manquer
de transposer dans la France contemporaine :

Je vois en nos remparts une horde insensée
aux lèvres du génie enchaîner la pensée.
La terreur, comprimant l’honnête homme abattu,
Sèche l’humanité, fait taire la vertu.
La tyrannie altière, et de meurtres avide,
D’un masque révéré couvrant son front livide,
Usurpant sans pudeur le nom de liberté,
roule au sein de Corinthe un char ensanglanté.
au courage, au mérite on déclare la guerre :
On déclare la paix aux tyrans de la terre ;
et la discorde impie, agitant ses flambeaux,
Veut élever un trône au milieu des tombeaux.
Il est temps d’abjurer ces coupables maximes :
Il faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes. […]
Songeons que la terreur ne fait que des esclaves ;
et n’oublions jamais que sans humanité
Il n’est point de loi juste et point de liberté 23.

ainsi, même si la fable dramatique, construite comme bien d’autres sur la
mise en scène, dans le décor historique d’une cité grecque antique, de l’am-
bition d’un homme – timophane – qui aspire au pouvoir absolu et s’appuie
tant sur une bande de conspirateurs prêts à lui offrir le diadème que sur
des négociations secrètes avec des ennemis étrangers, n’est en rien un calque
de ce qui se passe en 1794 dans la France de la terreur, les temps forts de
la pièce y renvoient assez évidemment, discours et débats débordant large-
ment le cadre restreint de la fiction représentée pour éclairer les questions
essentielles de l’heure et exalter les valeurs authentiquement républicaines
auxquelles Chénier est profondément attaché. C’est sans doute une des

23 timoléon, op. cit., II, 6, p. 39-40. plus loin (III, 2, p. 46), la vertueuse mère ira même
juste qu’à dire, à son fils qui trahit les idéaux républicains : « et je t’aime mieux mort, que
tyran de Corinthe. » 

O16_2017_V2  27/04/2017  19:47  Page263



264 Jean-nOëL paSCaL

raisons pour lesquelles la pièce 24, qui était en répétition dès le mois de
mai 1794, fut finalement interdite avant la création programmée : elle ne
fut jouée qu’au mois de septembre, après la chute de robespierre 25.

La tragédie de Gabriel Legouvé, épicharis et néron 26, en revanche, fut créée
quelques mois avant thermidor, le 15 pluviôse de l’an II (3 février 1794).
Comme le timoléon de Chénier, l’ouvrage possède un liminaire versifié, qui
est une adresse fervente à la liberté, devant laquelle « des tyrans les fronts
altiers s’abaissent » et aux artistes, appelés à inspirer « Le culte des vertus,
l’amour de la patrie » ou encore le « civisme » et les « mœurs ». La fin du
morceau affirme joliment le républicanisme – et le militantisme – de l’auteur:

Liberté, si mon luth peut quelquefois te plaire,
Si le républicain de l’entendre est jaloux,

J’obtiendrai le plus doux salaire.
aux lauriers des neuf Sœurs je préfère le tien.
J’écris pour être utile, et non pour la mémoire.
L’amour de la patrie est la première gloire ;
et l’on n’a point d’éclat si l’on n’est citoyen 27.

en réalité, la tragédie déçoit un peu. Sa fable développe, de manière
plutôt romanesque et assez peu crédible – elle se termine par la victoire des
conjurés, alors que la conformité historique eût imposé que néron l’em-
portât, ce que personne n’ignorait alors –, la conspiration du consul pison 28,
décidé à mettre fin au « règne du crime 29 » avec la complicité de la courti-

24 On la déclara suspecte de modérantisme…
25 On rapporte que Chénier détruisit lui-même, devant le Comité de sûreté générale, le
manuscrit de son ouvrage, qui se serait perdu sans une copie qu’avait conservée Mlle Vestris,
interprète de la mère de timoléon et de timophane. Voir adolphe Liéby, étude sur le théâtre
de Marie-Joseph Chénier, paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1901,
chapitre V : le critique se demande (p. 160) si les vers que nous avons cités d’après l’imprimé
n’auraient pas été rajoutés pour la version imprimée, qui vit le jour en novembre 1794.
26 épicharis et néron, ou Conspiration pour la liberté, paris, Maradan, an II. Gabriel-Marie
Legouvé (1764-1812), qui s’y affiche au titre comme « citoyen français », était déjà connu
pour sa Mort d’Abel, représentée en 1792. Malgré plusieurs autres tragédies, c’est son poème
du Mérite des femmes, sorte de conclusion consensuelle à la querelle des femmes poètes des
années 1796-1798, qui lui acquit une renommée universelle, en 1801. Voir Jean-noël
pascal, « Les Muses à l’assaut du pinde », orages, no 8, 2010, p. 341-360.
27 épicharis et néron, op. cit., p. VII.
28 Une autre tragédie (de Claude-Bernard petitot) sur La Conjuration de Pison, jouée en
mai 1795 sans succès, ne fut jamais imprimée. Un manuscrit en est conservé à la
Bibliothèque Sainte-Geneviève (Ms 2489).
29 épicharis et néron, op. cit., I, 3, p. 11.
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sane épicharis, qui l’aide à réunir les conjurés. pison, âme d’un « complot
magnanime » et authentique défenseur des idéaux républicains, ne manque
pas d’une certaine grandeur, quand il affirme à ses amis réunis :

Ce n’est point pour donner un nouveau maître au tibre
Que nous armons nos bras ; c’est pour le rendre libre,
pour rétablir des lois le règne plus heureux 30.

Il atteint même le sublime quand, néron ayant découvert la conspiration
et interrogeant le poète Lucain, qui fait partie des conjurés, il répond crâne-
ment à l’empereur qui demande quels sont les secrets qu’on lui cache :

Ces secrets de Lucain,
néron ? ce sont les vœux de tout républicain,
Les vœux longtemps gravés dans mon âme hardie,
La fin des maux de rome, et de ta tyrannie 31.

et son discours, qui conclut la pièce après le suicide de néron et rend
hommage à épicharis et à Lucain qui ont donné leur vie pour la chute du
tyran, est d’une emphase oratoire qui n’eût pas déparé la tribune des assem-
blées révolutionnaires :

Mais honorons du moins ceux qui, pour la patrie,
Dans ce jour mémorable, ont immolé leur vie.
épicharis sut vivre et mourir en romain :
Des bourreaux son courage a fatigué la main ;
Lucain, dont le talent plut à rome enchantée,
Servit la liberté comme il l’avait chantée ;
Il périt au combat : nous qui leur survivons,
Ce ne sont pas des pleurs qu’ici nous leur devons.
Qu’un monument pompeux consacrant leur mémoire,
De ces martyrs de rome éternise la gloire.
Qu’on y lise ces mots : Morts pour la liberté.
relevons de nos mains son temple respecté ;
et qu’affranchi par nous, le Capitole antique
entende encor crier : vive la république 32 !

Mais il manque, assurément, à la tragédie de Legouvé, cette dimension
profondément politique qui fait la force du timoléon de Chénier, dont la
fable repose plutôt sur la progression du débat que sur l’enchaînement des

30 ibid., IV, 1, p. 41.
31 ibid., IV, 5, p. 46.
32 ibid., V, 8, p. 60.
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incidents. Le substrat d’idéalisme républicain est cependant le même,
quoiqu’il demeure superficiel.

On le retrouve encore dans le quintius [sic 33] Cincinnatus d’antoine-
Vincent arnault (1766-1834), qui fut créé le 11 nivôse an III (1er janvier
1795), mais que l’auteur, dans un bref avertissement à l’édition 34, présente
comme « conçu et presque entièrement achevé sous le despotisme », c’est-
à-dire dans les mois qui précédèrent la chute de robespierre 35. Cette pièce,
« purement politique », selon arnault, entend faire le portrait des déma-
gogues qui aspirent « à la tyrannie par la popularité » – ce qui est parfaite-
ment transparent dans les circonstances du temps – et affirmer que le
pouvoir du peuple est celui qui réside dans les institutions et les assemblées,
non celui de la rue. Comme timoléon – mais sur une toile de fond romaine
connue alors de tous les collégiens – elle est violemment colorée par un
lexique exalté qui multiplie les occurrences des mots liberté, vertu, peuple,
patrie et autres termes courants dans la phraséologie révolutionnaire. La
fable, beaucoup plus crédible que celle d’épicharis, repose sur le complot
ourdi par Mélius, démagogue cynique et cruel 36, qui entend s’emparer du
pouvoir avec la complicité du tribun Drusus et placer sur sa tête «  le
bandeau des rois 37 ». Mais ses projets sont traversés par Cincinnatus, qui
dénonce aux sénateurs l’éclosion, au sein de la république, de ce nouveau
tarquin, prêt à régner « sur les fils de Brutus » et à « perdre l’état ». Le
débat oratoire qui se déroule dans l’assemblée, à la deuxième scène de
l’acte II, est sans doute un peu bavard, mais il met en exergue les risques que

33 en général, on orthographie ce nom quinctius, mais tant l’édition princeps de la pièce
que sa réimpression dans les Œuvres d’A. v. Arnault (t. IV, paris, Bossange père et Bossange
frères, 1824) écrivent quintius.
34 quintius Cincinnatus, tragédie en trois actes […] suivie de l’acte d’horatius Coclès, paris,
Mérigot jeune, an III. antoine-Vincent arnault (1766-1834) était déjà connu pour ses
tragédies de Marius à Minturnes (1791) et de Lucrèce (1792). Ce sont ses Fables (1812),
grinçantes et épigrammatiques, qui le rendront vraiment populaire. Voir raymond
trousson, Antoine-vincent Arnault, un homme de lettres entre classicisme et romantisme,
paris, Champion, 2004.
35 Dans l’avertissement rédigé pour l’édition des Œuvres en 1824 (t. IV, p. 163), arnault
précise que les deux premiers actes étaient rédigés avant le 9 thermidor et qu’il en avait
donné lecture à quelques amis, dont l’auteur d’épicharis et néron. Il prétend aussi que sa
pièce avait été conçue pour précipiter la chute de robespierre et « démasquer l’oppresseur ».
36 Le véritable Maelius, riche chevalier romain, avait fait venir d’étrurie, sur ses propres
deniers, du blé qu’il faisait distribuer aux romains. L’action de la pièce se situe au moment
de la seconde dictature de Cincinnatus.
37 quintius Cincinnatus, op. cit., III, 1, p. 35 : c’est Mélius lui-même qui prononce la
formule, alors qu’il vient de s’entendre traiter par sa propre fille de « brigand couronné » !
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fait courir à la patrie un homme providentiel et suggère de l’arrêter dans sa
course avant qu’il ne devienne un despote :

pères conscrits, sans doute, il est déjà coupable
Celui qui s’est rendu par trop considérable ;
Celui qui, dans l’état dont la stabilité
tient aux lois que dicta l’austère égalité,
Despote involontaire, ébranlant l’équilibre,
par d’imprudents bienfaits corrompt un peuple libre.
tôt ou tard, l’ascendant d’un tel homme est fatal :
S’il fait beaucoup de bien, il peut beaucoup de mal ;
D’autant plus dangereux, que d’autant plus on l’aime.
L’indépendance craint l’excès des vertus même. […]
Sénat, pour renverser cette insolente idole,
attends-tu qu’à ta place, assise au Capitole,
elle ait osé franchir, pour t’en précipiter,
L’unique et dernier pas qui lui reste à monter ?
pour moi, je le déclare, après de tels indices,
épargner Mélius, c’est être ses complices :
C’est être criminel, fût-il même innocent,
Que souffrir dans nos murs un homme assez puissant
pour nous faire douter, à la honte du tibre,
Si même en cet instant rome est esclave ou libre 38.

On ne pouvait guère faire plus transparent… La tragédie se conclut de
manière très cornélienne : c’est l’amant de la fille du conspirateur qui assas-
sine son potentiel beau-père et qui est justifié par elle, qui confie au dicta-
teur Cincinnatus la liste des complices de Mélius, avant qu’elle ne se donne
la mort. Le héros éponyme peut alors abandonner le pouvoir absolu qu’on
lui avait délégué un moment et, si l’on ose dire, mourir tranquille, en léguant
aux romains, dans une brève et énergique tirade, son testament politique :

avant que d’expirer, peuple, je veux te dire
Que de toi seul dépend le salut de l’empire ;
Que tant d’ambitieux plus puissants que la loi
Dans toi seul ont trouvé leur force contre toi ;
Qu’il faut te méfier de toute idolâtrie,
n’adorer que les lois, n’aimer que la patrie ;
Qu’un peuple a ses flatteurs, sache t’en garantir.
Qui flatte un peuple libre, aspire à l’asservir.
De ta faveur avare, enfin, songe qu’un traître,
ton idole aujourd’hui, demain sera ton maître 39.

38 ibid., II, 2, p. 24-26. nous coupons sévèrement.
39 ibid., III, 7, p. 48.
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Ce n’est pas le lieu, ici, de couvrir de sarcasmes le très républicain
Arnault, qui deviendra plus tard l’un des plus zélés partisans de
l’Empereur 40, jusqu’à être son ministre de l’Instruction publique pendant
les Cent Jours : comme lui, du reste, pour autant qu’on sache, avec plus
ou moins d’enthousiasme ou de réticence, les poètes dont nous avons cité
des vers si ardents à dénoncer la tyrannie de Robespierre s’accommode-
ront de celle de Bonaparte… On se contentera, pour résumer le propos,
de dire qu’en ces temps de haines politiques qui entourèrent la dictature
et la chute de Robespierre, la poésie sut exprimer fortement à la fois la
haine envers un homme détesté et l’aspiration à une république qui
retrouvât l’esprit de liberté de ses origines.

Jean-Noël PASCAL

40 Arnault demeurera fidèle à Napoléon, ce qui lui vaudra d’être exilé à Bruxelles et de
perdre sa place à l’Académie, qu’il retrouvera après la chute des Bourbons.
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