Qui perd gagne : exil et résilience dans
les mémoires de Genlis, La Tour du Pin et Staél

Laurence MALL

Lémigration nobiliaire et la liquidation girondine sous la Révolution, puis
le bannissement comme instrument politique sous 'Empire font des années
1792-1815 une période exceptionnellement dense en départs forcés de
France!. Bien des émigrés, femmes et hommes, écriront des mémoires,
partiellement ou entierement consacrés a leur exil. Alors que d’évidentes
distinctions sont a faire entre 'émigration massive des individus menacés
par la Terreur et les interdictions de séjour et proscriptions individuelles
sous Napoléon, plusieurs éléments reviennent régulierement dans les
mémoires d’exil de cette courte période, imposés qu'ils sont par les circons-
tances. La perte des liens et des biens est évidemment un motif lancinant.
Beaucoup s'attachent aussi a relater, avec divers degrés de précision et de
pathétique, les épreuves propres a des départs précipités vers des destinations
étrangeres : attentes angoissées d’incertains secours ; fuites risquées et
voyages difficiles (marches de nuit et mers houleuses) ; cachettes inconfor-
tables et dangereuses ; anxiétés au moment de I'inspection des papiers
d’identité (vrais ou faux) ; faiblesses du corps et de 'ame : froid et faim,
fatigue et fievre, paniques et terreurs ; ennuis d’argent jusqu’au dénuement.
Pour les femmes, la charge d’enfants peut alourdir I'épreuve. Chez beaucoup
de mémorialistes évoquant leur exil, les connaissances anciennes ou
nouvelles se distribuent en adjuvants et opposants moraux et politiques, et

! Sylvie Aprile voit dans les années 1792 3 1825 une « situation d’exception qui par la
suite n'a jamais atteint une telle ampleur » dans la perspective de I'exil politique, Le Siécle
des exilés. Bannis et proscrits de 1789 i la Commune, Paris, CNRS Editions, 2005, p. 17.
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les dettes sont réglées : indignation face aux traitres ou aux indifférents,
reconnaissance envers les étres généreux qui leur ont été favorables.

De tout cela, les mémoires de Stéphanie de Genlis, Lucy de la Tour du
Pin et Germaine de Staél font amplement état. Les trois femmes se connais-
sent? et évoluent dans des spheres qui se chevauchent. Mais leur situation,
leurs convictions politiques et leur activité d’écrivaine différent substan-
tiellement. Issue d’une noblesse désargentée, Stéphanie Félicité Ducrest de
Saint-Aubin, Comtesse de Genlis (1746-1830), au cours de sa jeunesse
mondaine, cultive de multiples talents qu’elle saura exploiter toute sa vie.
En 1782, elle devient gouvernante des enfants du duc d’Orléans (incluant
le futur Louis-Philippe) dont elle a été la maitresse. Sympathisante hési-
tante ou repentie des Girondins et bien sir associée aux orléanistes, elle se
réfugie en Angleterre en 1792, puis séjourne en Belgique, en Suisse, en
Hollande et finalement en Allemagne ot elle publiera Les Petits Emigrés
(1798) et le Manuel du voyageur (1799). Elle rentre en France en 1800,
pensionnée par Napoléon, et vivra juste & temps pour voir son ancien éléve
devenir roi de France. Auteure d’une prodigieuse quantité d’ouvrages en
majorité pédagogiques, elle publie en 1825 des Mémoires inédits sur le
XVIIF siécle en dix volumes, dont les volumes IV et V, qui nous intéresseront
ici, sont consacrés a son émigration.

Henriette-Lucy de la Tour du Pin Gouvernet (1770-1853), née Dillon,
appartient  une grande et trés ancienne noblesse d’armée irlandaise passée
en France — sa mére est une dame d’honneur de Marie-Antoinette. Sous la
Terreur, apres s'étre réfugiée avec mari et enfants prés de Bordeaux en 1793,
elle part avec eux en Amérique en 1794. Son retour en France en 1796 n'est
que temporaire puisqu’elle doit ressortir de France lors du coup d’Frat du
Directoire en septembre 1797. Elle sera bannie définitivement en 1830 par
Louis-Philippe et finira sa vie en Italie auprés de son mari puis de son seul
enfant survivant (sur six). Son Journal d’une femme de cinquante ans, sa seule
ceuvre, adressé a son fils, édité par un descendant et publié pour la premiere
fois en 1906, s’arréte sur les Cent-Jours, en 1815.

Inutile de présenter la fille du genevois Jacques Necker, Germaine de Staél
(1766-1817), d’une tout autre stature littéraire et politique. On se conten-
tera ici de relever quelle est exilée en 1795 par le Comité de Salut Public,

2 On lit par exemple chez La Tour du Pin : « M™ de Valence [fille de M™ de Genlis] et
moi, nous sortimes avec I'intention d’aller chez M™¢ de Staél » (en 1797), Mémoires de la
marquise de La Tour du Pin. Journal d’une femme de cinquante ans (1778-1815), éd.
Christian de Liedekerke Beaufort, Paris, Mercure de France, 1979, p. 253. Toutes les réfé-
rences de pages proviendront de cette édition.
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interdite de séjour sous le Directoire en 1796 et par le premier Consul en
1803. A cause de ses positions politiques libérales et de ses attaques directes
contre ce quelle estime étre le despotisme napoléonien, elle est obligée de
quitter la France en 1810. En séjour forcé et surveillé & Coppet, elle s'en
échappe clandestinement en 1812 et entame un long périple qui la mene en
Autriche, en Russie, en Suede et finalement en Angleterre. Elle rentre a Paris
en 1814. Dix années d'exil, rédigé par morceaux sans doute entre 1810
et 1813, non terminé, connait une publication posthume. Le texte est divisé
en deux parties : la premiére porte sur la période allant de 1797 4 1804 ; la
deuxieme partie couvre le véritable voyage de I'exil, de la fin aott 1810 au
départ pour Stockholm en septembre 1812.

Ces breves et tres partielles indications biographiques montrent assez la
déstabilisation radicale que subissent ces trois femmes. Mais le déracine-
ment, le dépaysement, 'errance sont équilibrés par une appréhension
« verticale » de I'étre : toutes trois cherchent a déterminer ce qui en elles a
fait résistance et nourri leur remarquable résilience. Si chacune relate de
brefs mais terribles épisodes ol la déréliction envahit le moi, c’est pour
mieux affirmer son pouvoir de résistance a 'épreuve et par extension au
régime dont elle est victime. La mémorialiste est ainsi fidele  elle-méme par
la reconnaissance de transformations que seul 'exil — d’origine politique —
aura pu faire advenir, et qui, parfois, la révélent moralement 2 elle-méme.
D’intéressantes tensions, voire de surprenants paradoxes peuvent en naitre.
Ainsi pour Genlis, c’est une morale religieuse assortie d’un apolitisme osten-
tatoire qui se donne comme condition de possibilité de la résilience : cette
prise autorise une concentration neuve sur I'individu autonome et la versa-
tilité de ses talents, dont les accommodements aux différents régimes ne
seront qu'un avatar de plus. Les valeurs bourgeoises — travail et profit — que
la (future) marquise de La Tour du Pin adopte sur le sol américain lors de
son exil sous la Terreur sont retournées comme autant de preuves d’une
noblesse renforcée par cette ironique confirmation. Quant & Germaine de
Staél, qui n'a « jamais pu concevoir aucun intérét politique séparé de
I'amour de la liberté? » et pour qui 'amour de la patrie est « le plus beau
apres celui de Dieu » (p. 293), son récit visera & démontrer la force en elle
de ces deux passions, a la mesure exacte de la contrainte et de I'éloignement
que lui impose 'exil dicté par Napoléon.

3 Germaine de Staél, Dix années d'exil, éd. Simone Balayé et Mariella Vianello Bonifacio,
Paris, Fayard, 1996, p. 75. Toutes les références de pages proviendront de cette édition.
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LE PROFIT DES PERTES : GENLIS ET LES VERTUS DU CUMUL

« La perte subite de fortune, de rang, de patrie, et tout I'isolement de I'émi-
gration », Genlis sait la décrire, directement ou plus obliquement. A un
niveau élémentaire, en témoigne la fréquence des retours sur des posses-
sions précieuses et familieres abandonnées dans des départs précipités,
égarées, dispersées. Ainsi de ses précieux extraits, de toutes les lettres de sa
jeunesse incluant des lettres de Buffon et la Harpe (IV, 160-161), de sa
collection de miniatures, de son cabinet d’histoire naturelle (IV, 147-148),
etc. Mais par un mécanisme de compensation fréquemment activé dans ces
Mémoires, de nouveaux objets viennent les remplacer. Certains seront volon-
tairement distribués en présents au cours de son exil, assurant la multipli-
cation de sa présence symbolique et une reprise de maitrise. D’autres objets
sont convertis en signes mémoratifs, ou sont récupérés, recyclés. Le caillou
quon lance dans un carreau pour essayer de tuer mademoiselle d’Orléans
lorsqu’elles sont réfugiées a Zug ? « J’ai conservé soigneusement ce caillou,
je le fis polir et tailler en plaque de médaillon, sur laquelle ces deux mots
sont gravés : innocence, providence » (IV, 206). Voici la « belle écritoire »
donnée par sa ni¢ce Henriette lors d’un séjour berlinois pendant les années
d’émigration, « que j’ai encore, et sur laquelle j’ai écrit presque tous les
ouvrages que j’ai faits depuis » (IV, 339). Ces deux anneaux de coraline
placés sur des fleurs sur son palier par un émigré voulant se faire pardonner
d’avoir détruit ses hyacinthes, elle les conserve longtemps ; « [...] je les ai
donnés derniérement a ma fille », note-t-elle sous 'Empire (IV, 369). Lexil
prodigue aussi bien ses dons en frais paysages, vues rares, rencontres
nouvelles, échantillons d’humanité, ébauches de canevas. La tres prolifique
Genlis fait continiment moisson d’images, de personnages et d’anecdotes
pour de nouveaux livres (IV, 298 ; « j’ai pris dans 'émigration plusieurs
autres sujets de nouvelles » V, 39). Le don ultime : le fils adoptif qu’elle
ramene de Berlin : « Depuis que j’étais émigrée, j’avais toujours désiré un
enfant » (V, 42). Ce sera Casimir, « donné » par sa meére (V, 47).

La résilience a toute épreuve que Genlis s’attribue au cours des pages est
affirmation simultanée d’une inaltérabilité et d’une versatilité exception-

4 Mémoires inédits de Madame la Comtesse de Genlis sur le dix-huitieme siecle et la Révolution
[frangaise depuis 1756 jusqu i nos jours, dix volumes, Paris, Ladvocat, 1825, IV, 342. Les réfé-
rences aux volumes IV et V renvoient 2 cette édition ; le volume précede la page. Les réfé-
rences aux autres volumes des mémoires renvoient a I'édition moderne abrégée en un
volume, Mémoires, éd. Didier Masseau, Paris, Mercure de France, 2004, indiquée par MF
précédant la référence de page.
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nelles, dont seule la combinaison assure une adaptation réussie aux circons-
tances changeantes. Dans le récit d’une jeunesse mondaine et artistique,
dans les premiers livres des Mémoires, s'était profilé un étre caméléon, infi-
niment adaptable, comédienne admirée, musicienne enchanteresse,
maitresse du plaire. En continuation parfaite, 'exil est le terrain ou fructifie
la multitude de ces gots, talents, savoirs acquis de longue date, incluant
bien stir la harpe pour laquelle elle était célebre (IV 289), mais encore la
peinture de miniatures, des dons d’actrice amateur, la lecture intensive dont
elle fait constamment des extraits (MF p. 239), l'art de faire parler les gens
sur ce quils savent et dont elle sait #irer parti (ME p. 241), 'habileté a se
ménager amis, alliés, appuis. Dans ses années d’exil, « le talent d’auteur
devint la principale ressource » (IV, 312), sans compter qu'elle donne des
lecons de littérature (V 48-49), sera sollicitée (en vain, il est vrai) par un
industriel pour fabriquer pour lui « de petits ouvrages de mains » — sa célé-
brité en la matiére étant établie a Berlin (V, 58-59) —, peindra des fleurs sur
papier (dont elle vivra un moment, V, 59), etc. Elle exploite ainsi son capital
personnel pour y puiser des ressources vitales. Tout du long, ses qualités
attirent autour d’elle de petites communautés affectives provisoires, compo-
sées d’admirateurs et admiratrices, d’amies passionnées et d’'un occasionnel
amoureux transi (IV, 293-297, 1V, 331 ; 'V, 49).

Outre cette force exceptionnelle de capitalisation des talents, les années
d’exil font apparaitre un renforcement par combinaisons inattendues de
plusieurs tendances de 'étre — adhésions morales, traits psychologiques,
pratiques personnelles — qui sans I'exil n’auraient peut-étre pas pu se mani-
fester de fagon unifiée. Ce qui aurait pu sembler contradictoire, incohérent,
ou pire, fausseté dans la vie ordinaire, peut se déployer dans I'exil comme un
répertoire d’options logées a la méme source, ou puiser selon les circons-
tances. Ainsi, religion, stoicisme, mondanité et théitralité coexistent en toute
harmonie dans I'expérience de I'exil, se mettant mutuellement a profit. Une
étrange habitude contribue tout autant a ce courage et ce sang-froid que
Genlis propose maintes fois & notre admiration. Petite, elle se donnait la
comédie : elle se parlait seule tout haut et a des interlocuteurs imaginaires,
se plagant dans des situations exigeant un héroique courage (MF p. 64-65 ;
90-91 ; 123-124). Or l'exil lui fournit commodément un répertoire de situa-
tions extrémes ol (se) donner sa virzu en spectacle. Les multiples roles quielle
est conduite a endosser dans I'’émigration, loin de signaler une déperdition
d’étre par la dispersion, stimulent au contraire la mise en ceuvre fédératrice
de traits, de qualités et de valeurs désormais convergents, et lui permettent
de tirer profit de toutes les circonstances dans une dignité déclarée intacte.
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A plusieurs reprises, Genlis proclame avec véhémence son désintérét envers
la politique (par exemple : « De ma vie je ne me suis mélée d’affaires de poli-
tique ou d’ambition », IV, 87), doublé d’une fidélité inébranlable 2 ses habi-
tudes A travers le temps et I'espace : « Depuis la Révolution, je n’ai pas fait le
moindre changement dans ma maniere de vivre ; toujours consacrée aux
mémes travaux, aux mémes études » (IV, 94). Proclamation douteuse mais
stratégique puisqu’elle se sait suspecte a double titre par ses anciennes attaches
orléanistes (IV, 329-330 ; V 64), suspecte ensuite lorsque sous Napoléon elle
acceptera un appartement a I'Arsenal (V, 132-133). Mais étre fidele a soi chez
Genlis, c’est étre souple, infiniment adaptable, attentive a 'occasion qui
soffre. Point chez elle d’attachement forcené a la patrie : un moment préte a
sinstaller sans état d’Ame a I'étranger, « Quand le régne de la terreur fut passé,
je repris naturellement les sentiments d’une Francaise » (IV 277). Se dire
apolitique, c’est affirmer le primat des intéréts de 'individu sur ceux du
groupe. Car Cest 'individu qui affronte 'adversité, sous la forme, parfois, du
plus grand dénuement, d’une terrifiante solitude (IV, 363-366). Dans I'exil,
plus rien n'est véritablement donné, sinon 'occasion de tirer avantage de tout
ce qui soffre, de se re-connaitre dans ses forces propres, d’étre source de ses
ressources. Au début du texte, Genlis évoque les belles demeures de son
enfance et la « fragile grandeur » des jardins et chiteaux de I’Ancien Régime,
dont tant ont disparu (ME p. 45-46), en contraste avec « la simple fleur des
champs, [qui,] bravant tous ces orages, croit, brille et se multiplie toujours »
(ME, p. 46). Comme elle, Genlis s’épanouit sur tous les terreaux.

LA TOUR DU PIN : LE BEURRE ET CARGENT DU BEURRE

Dans son Journal d’une femme de cinguante ans, La Tour du Pin relate égale-
ment I'exploitation fructueuse de ses ressources et talents personnels. Mais
le contexte social et politique de son analyse oriente trés différemment la
valorisation de ces qualités que I'exil aura révélées, confirmées ou magni-
fiées. Ce qui va me retenir ici, c’est la fagon dont le séjour forcé en Amérique
reconfigure et renforce a la fois son imaginaire de la noblesse telle quelle
pense la représenter en personne. Que le labeur dans une ferme de I’Albany
transforme la fille d’'une ancienne dame d’honneur de Marie-Antoinette,
qui s’en étonnerait ? Mais l'originalité des mémoires de La Tour du Pin, ici,
consiste 2 mettre en évidence l'infaillibilité de la lignée placée sous le signe
d’une conduite rigoureuse : les changements de vie inouis qu'impose la
menace révolutionnaire, loin de démoraliser ou de dégrader l'aristocrate,
sont propices a la démonstration d’une légitimité : celle d’une authentique
noblesse en son fleuron fermier.



EXIL ET RESILIENCE DANS LES MEMOIRES DE GENLIS, LA TOUR DU PIN ET STAEL 119

Chez La Tour du Pin, la famille est donnée comme premiére et primor-
diale. La famille, ce sont d’'une part deux longues lignées aristocratiques — la
sienne et celle de son mari — qui jusque sur le sol américain procurent
alliances, connaissances familiéres de grand prestige®, certaines ressources
financieres, et d’autre part une cellule familiale saine et serrée dont la mémo-
rialiste est le cceur vivant. Elle endosse en effet avec fermeté son double rdle
d’épouse et de mére, s’y fond sans ostentation sacrificielle. Les grossesses font
naturellement corps avec I'Histoire® en ponctuant le récit de la Terreur et de
Pexil, et les enfants sont fréquemment associés au récit des événements et aux
émotions qu’ils suscitent (p. 155, 177-178). Des l'arrivée, si heureuse, a
Boston, Iétrangeté de la terre américaine est trés rapidement résorbée par le
petit groupe familial importé tel quel, désormais assorti d’un chien (p. 190).
Le choc centrifuge qu’est 'exil est efficacement contré par I'unité puissam-
ment et intimement centripéte que forme la famille de la Tour du Pin.

Ce double capital, symbolique et affectif, le « je » certes y puise des
forces, mais c’est grice aux siennes propres, dans un décrochement subtil.
Un changement considérable que produit I'exil pour La Tour du Pin
comme pour tant d’autres émigrés, C’est I'obligation de gagner sa vie par
le travail manuel : occasion pour les mémoires de mettre en valeur la dili-
gence, la curiosité, 'habileté, 'énergie personnelles de leur auteure. Le
Journal avait déja rendu compte de I'attitude ouverte, du sens pratique de
la mémorialiste dont 'exil américain démontrera les bénéfices. Déja en
plein milieu de la Terreur, « Je travaillais aussi a la layette de mon enfant,
et je reconnus alors 'utilité d’avoir appris, dans ma jeunesse, tous les
ouvrages que les femmes font d’habitude » (p. 153). Cachée chez un
médecin a la méme époque, « selon la regle que j’avais adoptée de ne jamais
rejeter aucune occasion de m'instruire, j’en profitai pour apprendre beau-
coup de choses en médecine et en chirurgie ». En 'absence de livres, « il
me fit de vive voix un petit cours d’accouchements et d’opérations »
(p. 157). A bord du navire vers Boston, aupreés du matelot de cuisine
américain nommé Boyd elle acquiert « des connaissances sur tout ce qui
se faisait & la campagne dans son pays. C’est a lui que je dois de n’avoir été
étrangere a aucune de mes occupations quand j’ai di remplir 'emploi de

5> En Amérique, sa tante Dillon lui envoie de I'argent, son mari rencontre Washington et
passe des soirées en compagnie de Chastellux, etc.

® Voir Anne Coudreuse, « Larticulation entre le temps privé et le temps de Ihistoire dans
les mémoires de la Marquise de la Tour du Pin, Journal d'une femme de cinquante ans (1778-
1815) », dans Le Temps des femmes. Textes mémoriels des Lumiéres, Anne Coudreuse et
Catriona Seth (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 167-183.
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fermiere. Mon mari disait en riant : “Les féves sont en purée parce que ma
femme s’est oubliée avec Boyd” » (p. 185).

La famille achéte une ferme en Albany, et a tot fait de I'exploiter. Ce
nouveau statut de fermiere élargit considérablement le cercle des connais-
sances du « je » (voisins fermiers, « sauvages », esclaves, quakers etc.), et la
plonge dans 'univers des choses, sans que jamais n'en naisse le sentiment
d’une déchéance. Un franc succes récompense le labeur. Exemplaires, la
production et de la vente d’un beurre tres prisé : « Mon beurre avait pris une
grande vogue. Je 'arrangeais soigneusement en petits pains, avec un moule
de notre chiffre [...] Ma créme était toujours fraiche. Cela me valait tous
les jours pas mal d’argent » (p. 206-207). La ferme d’Albany n’est pas le
petit Trianon. La Tour du Pin y insiste & trois reprises : jamais elle nest
restée couchée apres le lever du soleil (p. 197, p. 203 et p. 213). En contraste
implicite avec une figure dolente de I'exilée, elle construit 'image d’une
femme debout, droite dans ses bottes comme dans ses plus fins souliers. En
terre américaine, coeur comme courage, force de caractere, héroisme tran-
quille s'épanouissent en toute sérénité grice a une subtile reconversion de
ces valeurs bourgeoises que sont le travail, I'économie, la productivité (le
beurre), en preuves supplémentaires d’une véritable noblesse ('argent du
beurre). Une trés breve anecdote rend assez bien le double jeu et le double
gain que permet I'exil sous cet angle. La voici dans sa ferme, une hachette
a la main, coupant un os de gigot dans sa cour : « on m'avait confié le soin
de la nourriture générale, dont je cherchais & m'acquitter de mon mieux,
aidée par la lecture de la Cuisine bourgeoise ». Une voix prononce : « On ne
peut embrocher un gigot avec plus de majesté » : Cest Talleyrand, surgi par
surprise (p. 199). Clest précisément la conscience de son sang noble, inal-
térable, qui la fait si aisément, si pleinement endosser son role de fermiere.

Si I'égalité américaine est si bien vécue par la Tour du Pin, cest qu'elle
est 4 la fois réelle, dans la vie pratique, et que — dans sa perspective — chacun
sait qu’elle est de convention, d’occasion. Comme dans le Clarens de La
Nowvelle Héloise, tout le monde est égal mais personne ne s'oublie. La
maitresse du lieu possede autorité, bonté et politesse en une rare combi-
naison, qui la distingue en elle-méme. Les sauvages alentours, porteurs
d’une vérité de nature, ne s’y trompent pas : « ... aussi sensibles aux bons
procédés, a une réception amicale, que l'aurait été un seigneur de la cour
[ils] avaient bient6t compris que nous n’appartenions pas a la méme classe
que les autres fermiers nos voisins » (p. 211). Dissimulée, la noblesse n’en
ressort que davantage : « je vivais comme [mes voisins], ni plus ni moins.
Cette simplicité et cette abnégation me valaient beaucoup plus de respect



EXIL ET RESILIENCE DANS LES MEMOIRES DE GENLIS, LA TOUR DU PIN ET STAEL 121

et de considération que si j avais voulu jouer a la dame » (p. 228-229).
Pourquoi jouer a la dame quand on l'est ? Partout perce la reconnaissance
spontanée, facile, proprement naturelle d’une grande naissance.

A la chute de Robespierre, elle écrit : « Je n’éprouvais aucun plaisir a
rentrer en France » par 'Espagne (p. 244). « Ce fut avec un véritable serre-
ment de cceur que je passai le pont de la Bidassoa, et que je me sentis sur
le territoire de la République une et indivisible » (p. 245) : l'italique ironique
annonce I'inexorable division tout comme le nivellement a venir. La Tour
du Pin regrettera I'exil américain, s’en dira exilée. En Amérique, le primat
de T'utile, la productivité d’'une énergie bien employée dans le travail, la
clarté des missions, ’harmonie sociale avec des étres trés différents de soi,
le mérite démontré dans la pratique — tout cela constitue le matériau d’une
expérience radicalement neuve de I'individualité. Mais La Tour du Pin est
convaincue 2 la fois du pouvoir d’adaptation de I'individu ez de la force de
la lignée, du sang aristocratique en mutuel renfort. Le retour en France
inverse ce double bénéfice en une double perte. La (vraie) noblesse, gage
vital de survie en exil, est morne survivance quand titre et chateau ne sont
plus que des coquilles vides que I'individu noble est malgré tout sommé de
regagner. Dans son extréme regret de quitter '’Amérique’, La Tour du Pin
pressent que I'exil véritable de la noblesse commence a son retour en France.

LE PERSONNEL EST GEOPOLITIQUE : MADAME DE STAEL

Clest chez Staél qu’est agencée avec le plus de force et de lucidité une affir-
mation de soi inextricablement existentielle et politique dans I'épreuve de
lexil. Une figure domine Dix années d'exil, on le sait : Napoléon, le Corse,
Pétranger, I'exilé par excellence par qui tous les exils arrivent. « Cest ainsi
quapres dix ans de persécutions toujours croissantes, [...] je fus obligée de
quitter en fugitive deux patries, la Suisse et la France, par 'ordre d'un homme
moins frangais que moi, car je suis née sur les rives de cette Seine ol sa
tyrannie seule le naturalise. [...] I'air de ce beau pays n’est pas pour lui l'air
natal ; peut-il comprendre la douleur d’en étre exilé, lui qui ne considére
cette fertile contrée que comme l'instrument de ses victoires ? Ol est sa
patrie ? [...] Cest la terre qui lui est soumise. » (p. 230-231). Il détermine
profondément les particularités politiques et affectives de 'expérience de
Iécrivaine, dans le « soin particulier qu’il a mis a déchirer [s]a vie » (p. 218),

7 Plusieurs fois le « je » exprime sa nostalgie du bonheur vécu en exil, par exemple p. 232,

p- 233, p. 247.
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sa haine personnelle, « si barbare et si minutieuse » (p. 217). Cette person-
nalisation est sans nul doute 'une des caractéristiques les plus frappantes de
Pexpérience de Staél et de son récit. Frangois Rosset a montré comment Staél
écrit dans « les optiques paralléles du public et du privé?® ». Dans son sillage,
nous voudrions ici examiner la fagon dont la géopolitique s’insére maléfi-
quement dans chaque recoin de 'espace personnel du « je » exilé, « jusqu'aux
confins de 'Asie » (p. 259), mais simultanément lui assure le bénéfice d’'un
héroisme de la liberté aux dimensions épiques — autre face de la médaille.
Staél lie avec insistance le chtiment de I'exil et une violation délibérée de
la vie affective de I'individu?, dans la punition concomitante des proches et
plus largement dans la destruction de la sociabilité intellectuelle qui fait pour
elle un des plus puissants charmes de la vie. « Les femmes surtout, qui sont
destinées a soutenir et & récompenser 'enthousiasme, tAcheront d’étouffer en
elles les sentiments généreux s'il en doit en résulter, ou qu’elles soient enle-
vées aux objets de leur tendresse ou qU’ils leur sacrifient leur existence en les
suivant dans U'exil » (p. 156). La séparation déchirante et définitive avec le
pére bien-aimé s'est accomplie sous le signe sinistre de U'exil (p. 116 ; 131).
« En arrivant & Coppet, jappris que mon pére, dans la maladie de neuf jours
qui me l'avait enlevé, s’était constamment occupé de mon sort avec inquié-
tude. Il se faisait des reproches de son dernier livre, comme étant la cause de
mon exil » (p. 176). La fille, de son c6té, forcée de quitter la France avait
choisi I'Allemagne au lieu de rentrer & Coppet. Absente a sa mort, elle se
désole : « Jaurais revu mon pere si j’étais retournée a Geneve » (p. 157).
Autres « objets de sa tendresse », ses enfants, forcés d’accompagner leur mere,
« femme persécutée et sans défense » (p. 88), dans certains de ses déplace-
ments, ou séparés d’elle. De fagon moins poignante, moins urgente, mais
aussi douloureuse, « surtout pour une femme » (p. 86), c'est a la privation
de « la bonne compagnie » que I'expose I'obligation de s’éloigner de Paris,
dans la premiére partie du texte. Dans la seconde partie, ce sont les proches
amis de I'exilée qui se voient eux-mémes exilés, un a un, a cause de cette
amitié méme (Schlegel p. 209, M. de Montmorency et Madame Récamier
p- 216-217), si bien que « J’éprouvais deux mouvements contraires, et, je le
crois, tous les deux également naturels : j’étais triste quand on m’abandon-
nait et cruellement inqui¢te pour ceux qui me montraient de 'attachement.

8 Francois Rosset, « Madame de Staél 4 la fenétre des Tuileries : intimité et histoire dans Dix
années d exil», dans Le Moi, [histoire. 1789-1848, Damien Zanone (dir.), Grenoble, ELLUG,
2005, p. 78. Nous renvoyons 4 'ensemble de son excellente étude, p. 71-87.

9 Voir en particulier les pages 155-156 de Dix années d'exil.
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Je crois difficile qu’une situation plus douloureuse a tous les instants puisse
se représenter dans la vie » (p. 211).

C’est donc en tant que fille, mere, intellectuelle, et amie, que Staél
ressent la douleur des arrachements. Certes, son sort parait doux : « Des
circonstances particulieres m'offraient un asile et des ressources de fortune
dans la patrie de mes parents, la Suisse. ]’étais a cet égard moins a plaindre
qu'un autre et néanmoins j’ai cruellement souffert » (p. 156). Parmi nos
trois mémorialistes, c’est chez Staél que s'exprime le plus purement le
malheur nu de lexil. Au cours du temps, la persécution ne cesse de
s'étendre, faisant tache d’huile jusque dans les asiles. Cest dans le détail
parfois minutieux des tracasseries dans les lieux mémes de son exil que Staél
donne la mesure de 'emprise napoléonienne. En Suisse méme, elle est
surveillée, enfermée dans son propre pays : sommée de demeurer a Coppet.
Pour échapper a cet exil dans sa propre patrie et se rendre en Angleterre, elle
se lance alors dans un immense périple qui la ménera de Suisse en Suede.
« Je passais donc ma vie a étudier la carte de 'Europe pour m’enfuir, comme
Napoléon I'étudie pour s'en rendre maitre » (p. 210). Palimpseste, cette
carte trace les déplacements de la voyageuse en fuite comme doublés par les
visées du conquérant qui semble la poursuivre : « La géographie de 'Europe
napoléonine ne s’apprend que trop bien par le malheur » (p. 242). Staél
donne 4 comprendre I'angoisse de qui se sait pris dans un « grand filet olt
on ne peut pas faire un pas sans étre arrété » (p. 242). La Russie semblait le
« dernier asile des opprimés » (p. 210), mais contemplant Moscou d’une
tour, Staél écrit : « Un mois apres [en septembre 1812], cette belle ville était
en cendres, afin qu'il fat dit que tout pays qui s'était allié avec cet homme
fit ravagé par les feux d’enfer dont il dispose » (p. 277). LEurope napo-
léonienne est une terre d’exil-prison qui interdit I'exil-refuge.

Au plan moral cependant, I'exil s'inverse en terre mentale de liberté. « La
menace de lexil, et 'exil lui-méme, fut un des grands moyens de Bonaparte
pour obliger les hommes et les femmes de I'ancienne noblesse a prendre
des emplois a sa cour » (p. 188). Rester dans une patrie humiliée par la
tyrannie, cest 'avoir quittée, Cest s'étre exilé (de) soi-méme. Au départ de
Paris pour 'Allemagne en 1803, « chaque pas des chevaux me faisait mal »
(p. 158). Mais chaque pas anime la dénonciation, la dynamise, I'étend et la
fait circuler dans un espace toujours grandissant. Lexil est congu par Staél
comme une des manifestations les plus cruelles et destructrices du despo-
tisme ; Cest pour cela méme qu’il est pour sa victime le signe éclatant d’'un
choix : celui de I'opposition politique. Lexil lui donne le bénéfice de la
publicité. A propos de ses mémoires, Staél écrit : « Je ne serai donc point
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inutile au monde, en signalant tout ce qui doit porter a ne laisser jamais aux
souverains le droit arbitraire de I'exil » (p. 156 ; nous soulignons). Abattue,
souffrant de son tempérament « trés ébranlable » (p. 150), comme Antée
elle trouve pourtant des forces nouvelles en mettant le pied dans chaque
nouveau pays d’exil : douleur et vigueur sont indissociables. Elle reproduit
une lettre du ministre de la police de 1810 : « votre exil est une conséquence
naturelle de la marche que vous suivez constamment depuis plusieurs
années » (p. 200). Punition évidente du courage, 'exil, qui élargit aux
dimensions du monde le combat quelle livre en personne, en est pour Staél
la récompense tout aussi naturelle '°.

*okok

Pour ces trois mémorialistes, I'exil est d’abord une catastrophe ; il précede
ou suit de tres graves pertes, a commencer par celle d'un riche réseau de
parents et de pairs et celle d’'une place assurée dans le monde. Alors que,
pour chaque exilée, lieux, temps et conditions de vie different substantiel-
lement, leurs mémoires établissent tous I'affirmation d’'une force morale
que la vie ordinaire aurait pu laisser enfouie, alors méme que les épreuves
peuvent faire apparaitre des faiblesses d’une intensité auparavant insoup-
connée. Lexil est bénéfique parce que C’est en lui, et lui seul, qu’a pu s'of-
frir Poccasion de trouver en soi des ressources neuves. Dans cette
perspective, la défaite du moi jeté dans I'Histoire et par la ballotté dans le
monde suscite en retour, et sans surprise, une lutte décuplée de 'individu
pour se ressaisir. Si chaque mémorialiste module les bénéfices de I'exil
comme démonstration (et célébration) de sa résilience personnelle, de sa
réussite individuelle, C’est selon une échelle de valeurs politiques qui en
complique les implications. Lindépendance affichée de Genlis, son apoli-
tisme militant sert un opportunisme 2 tout crin ; chez La Tour du Pin, la
valorisation du travail, du labeur, méme, renforce paradoxalement le senti-
ment d’une légitimité de la noblesse ; 'abandon forcé de ce centre du
monde qu’était Paris pour Staél ouvre un champ immense au combat pour
la liberté. On a les gains qu'on mérite.

19 Angelica Goodden formule en termes similaires les paradoxes de I'exil dans les premiers
mots de sa biographie de Staél : « loss that had become gain, pain becomes pleasure, and
punishment reward », Madame de Staél. The Dangerous Exile, Oxford, Oxford U.P. , 2008,
p. 1, mais c’est dans une autre perspective : elle commente ainsi une citation de Staél :
« Lexil m’a fait perdre les racines qui me liaient & Paris et je suis devenue européenne »,
Lettre & M™e de Berg, cité dans Dix années d'exil, p. 7.



