« Voila ce qui reste de tant de grandeur. .. »
Le tombeau de Napoléon a Sainte-Héléne

Sylvain LEDDA

Pourquoi les rois de la terre ne peuvent-ils
pas tous venir contempler ce tombeau ? S’ils
savaient comprendre les lecons qu’il
renferme, ils pourraient prévenir encore des
catastrophes sanglantes. Cette scéne funé-
raire est d’une haute instruction.

Revue encyclopédique, 1831 1

Mourir en exil est le lot des souverains du Xixe siécle. A I'exception de Louis
XVIII, qui s'éteint aux Tuileries, rois et empereurs frangais trépassent loin
de leur terre natale : Charles X périt du choléra en 1836 a Gortz, en
Autriche ; Louis-Philippe meurt le 26 aotit 1850 au chateau de Claremont,
dans le Surrey ; Napoléon III finit ses jours a Chilsehurst en Grande-
Bretagne, le 9 janvier 1873. Si la disparition de ces monarques n’a pas
soulevé de vastes mouvements de déploration ni entrainé de réelles menaces
contre le nouveau pouvoir en place, la mort de Napoléon a Sainte-Hélene,
le 5 mai 1821, constitue un traumatisme collectif. Jusqu'a sa disparition, on
lavait cru immortel ; prisonnier des Anglais depuis octobre 1815, 'espoir
qu’il renaisse m’était jamais tout a fait retombé parmi ses partisans, méme
si la dégradation de son état de santé a partir de 1818 avait amenuisé es-
pérance d’un retour politique.

!« Diorama. — Vaue de Paris, prise de Montmartre, peinte par M. Daguerre. — Le 28 juillet
1830, & ['Hbtel-de-Fille, peint par le méme. — Le Tombeau de Napoléon i ['ile Sainte-Héléne,
effet au soleil couchant, dessiné d'aprés nature au mois de juin 1829, peint par le méme »,
p- 203 et suiv.
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Mourir en exil motive une série d’'images pathétiques et tragiques autour
de I'événement. Le contraste frappe ainsi les contemporains entre la trajec-
toire surhumaine de Napoléon et 'humilité du lieu ot il repose. Des sa
disparition, partisans et détracteurs focalisent leur attention sur le tombeau
de 'empereur : « Tous les partis se sont tus, toutes les passions sont restées
muettes, toutes les haines ont reconnu la sainteté de la mort, et se sont arré-
tées a l'aspect d’'un tombeau », commente Pierre-Antoine Lebrun?.
Lapparence modeste de la derni¢re demeure isolée pérennise I'idée selon
laquelle, méme apres sa mort, I'empereur est toujours un exilé. Une telle
obsession pour la derni¢re demeure de Napoléon est loin d’étre anecdo-
tique, mais souléve un probléme moral et politique majeur : que faire du
culte post-mortem d’un grand homme quand il succombe loin de sa nation ?
«Y a-t-il quelque événement humain qui puisse causer un étonnement plus
profond ? y a-t-il un tableau plus grand pour I'imagination, plus philoso-
phique pour I'histoire, plus singulier et plus merveilleux pour la poésie ? »
se demande encore Lebrun?. Exilée elle aussi, la tombe de 'empereur
nourrit maints fantasmes et trouve maints échos dans les éloges funébres,
les arts visuels et au théatre. Avec la levée de la censure en septembre 1830,
le spectacle prend a son tour en charge le culte du tombeau en célébrant
I'apothéose de 'empereur. Honorer la lointaine sépulture est certes un lieu
commun du panégyrique napoléonien, mais la représentation du tombeau
est indissociable d’une réflexion sur l'exil. Elle ajoute au pathétique de la
mort le drame politique d’une existence qui s'achéve hors de France.
S’entrelace ainsi dans les discours de déploration le double motif du bannis-
sement et de la mort, 'un n’étant que la préfiguration de l'autre.

En l'absence de lieu ou se recueillir, la poésie, la littérature et les arts
suppléent a la matérialité d’'un tombeau accessible et prennent le relai du
grand deuil qui fait suite a la mort de 'empereur. Dés sa disparition en
effet, la polémique nait autour du rapatriement du corps. S’élabore tout un
discours tres politisé autour du mausolée qui, selon ses partisans, devrait
naturellement se trouver en France. Comment la littérature et les arts
pallient-ils 'absence de lieu de recueillement ? Faute d’un marbre sacré sur
le sol francais, la littérature et les arts font du tombeau de Napoléon a
Sainte-Héléne un lieu de cristallisation idéologique*.

? Pierre-Antoine Lebrun, Poéme lyrique sur la mort de Napoléon, Paris, Béchet, 1822, p. V.
3 [bid., p. V.

4 Nous ne reviendrons pas ici sur le lien systématique que les éloges funébres en vers font
entre 'exil et la mort. Ces aspects ont été étudiés de maniére approfondie par Anne-Kern
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CULTE PAR PROCURATION

La mort de 'empereur déclenche un culte par procuration, celui de sa
tombe dans la « Vallée de Saine » (Sane Valley), dont la paronomase avec
« sainte » est exploitée dans la poésie élégiaque.

Avant la description de la tombe, les derniers jours de Napoléon font
I'objet d’une reconstitution minutieuse et de maints commentaires. Lagonie
de I'empereur et ses dernié¢res paroles sont orchestrées autour de quelques
objets symboliques et de figures emblématiques. Se met ainsi en place un
régime de représentation qui inclut une série d’invariants : le lit de camp
couvert du manteau porté 3 Marengo, la présence d' Hudson Lowe, qui a lui
seul emblématise la violence et le caractére mortifere de l'exil, les fidéles
éplorés de 'empereur, le masque mortuaire réalisé par le médecin
Antommarchi. Les objets qui entourent le mort sont sacralisés, qui mettent
en lumiére le caractere pathétique d’une fin qui contraste avec la grandeur
de I'épopée militaire, tout en la rappelant. La pérennité est assurée par ces
signes, dont témoigne, quatre-vingts ans apres, le dénouement de LAiglon
d’Edmond Rostand®. Au seuil du trépas, le duc de Reichstadt demande,
lui aussi, & mourir pres du fameux lit de camp de son pére. D’un exil a
lautre, les détails de 'agonie revétent une importance extréme aux yeux de
la postérité. Apres la mort, I'entourage sempare de son cadavre : examen
détaillé, médecine légale, empreinte du visage pour immortaliser ses traits
dans le platre. Pendant 'agonie de Napoléon, divers témoins reproduisent
le plus fidélement possible la chambre mortuaire, conscients d’assister a
I'un des événements historiques les plus importants du siecle. Les cérémo-
nies qui président a la préparation du mort et 'inhumation sont également
décrites en détail, sur le registre de la déploration.

Les récits apocryphes ou les témoignages fiables insistent tous sur deux
éléments relatifs a la mort en exil. D’une part le tombeau se trouve dans un
lieu trés isolé, d’autre part il est difficilement accessible. Lempereur est tenu
hors du monde, son exil perdure apres la mort, dans un lieu qui ne semble
exister que dans I'imagination. Si le caractére pittoresque de I'ile est souvent
mentionné, la beauté des lieux a une empreinte sinistre, qui contribue a
renforcer la dimension dramatique et fantasmatique du tombeau :

Bocquel dans sa these : Le Mythe de Napoléon dans la poésie francaise (1815-1848), thése,
Bertrand Marchal (dir.), université Paris-Sorbonne, 2 juillet 2012. Voir en particulier les
pages 127-160.

5> Edmond Rostand, L'Aiglon, V1, 3, éd. Sylvain Ledda, Paris, GF-Flammarion, 2018.
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Rien n’est pittoresquement terrible comme I'aspect de Sainte-Héléne vue
de la mer ; on dirait une immense forteresse de laves, tellement les roches
qui l'entourent sont escarpées, sombres et nues ; 1a pas de végétation, pas
de verdure pour briser la sinistre monotonie de la teinte noire et briilée qui
caractérise cette barriére de granit volcanique qui entoure I'ile®.

A la mort de 'Empereur, Sainte-Héléne n'est plus seulement le rocher de
exil, mais un tombeau a ciel ouvert, quelque part entre 'Afrique et les
Amériques. Tout leffort des représentations (littéraires et picturales) consiste
a rendre visible ce lieu invisible. Jusqu'au retour des Cendres en 1840, le
tombeau de Sainte-Hélene exerce ainsi une fascination paradoxale sur les
contemporains, au point de susciter des représentations ambivalentes, entre
site romantique et espace hostile. Cette obsession du tombeau est exacerbée
par la distance : les quelque sept mille kilomeétres qui séparent la France de
Sainte-Hélene creusent une entaille ol sengouffrent tous les fantasmes.

Entre idéalisation et figuration poétique des lieux, la représentation artis-
tique du tombeau entretient le caractere extraordinaire d’'une mort en exil.
Clest pour cette raison que se multiplient les commentaires géographiques
sur la « Vallée du géranium », ol se trouve le tombeau. A une mort extra-
ordinaire doit correspondre un lieu hors du commun. Le Mémorial de
Sainte-Héléne est I'un des premiers textes a insister sur le caractere pitto-
resque du cadre naturel :

Pour se rendre de Briars 4 Longwood, on revient pendant quelque temps
vers la ville ; puis tournant tout a coup a droite, on franchit, a I'aide de
trois ou quatre sinuosités, la chaine qui forme un des c6tés de la vallée.
Alors on se trouve sur un plateau un tant soit peu ascendant, et 'on
découvre un nouvel horizon, de nouveaux sites. On laisse derriére soi la
chaine des montagnes pelées et des rocs stériles qui caractérisent le coté
du débarquement ; on a en front une nouvelle chaine transversale, dont
le Pic de Diane est le sommet le plus élevé, en méme temps qu’il semble
étre la clef et le noyau de tout le systéme environnant ; sur la gauche, qui
est la partie orientale de I'ile ou le c6té de Longwood, I'horizon est fermé
par la chaine crevassée de rochers nus qui forment le contour et la barriere
de Iile, le sol se montre entiérement en désordre, inculte et désert ; mais
sur la droite I'ceil plonge sur un terrain assez étendu, fort tourmenté, il est
vrai, mais du moins montrant de la verdure, un assez grand nombre d’ha-
bitations, et toutes les traces de la culture : de ce coté, le tableau, il faut
l'avouer, est tout 2 fait romantique et méme agréable”.

© Noél Santini, Sainte-Héléne, le tombeau de Empereur et Souvenirs de Noel Santini, Pais,
Ledoyen, 1855, p. 6.

7 Mémorial de Sainte-Héléne, Paris, Bourdin, 1842, p- 26.
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C’est 'image d’un site « romantique » qui est véhiculée par les mémoires et
par la littérature — « romantique » doit s’entendre ici au sens de « pitto-
resque ». Le qualificatif est méme 'un des lieux communs des descriptions
de Sainte-Héleéne, repris notamment par Lamartine qui, pour retracer le
destin de Bonaparte, choisit de décrire son modeste tombeau dans la vallée
du Géranium ; le pocte, lui aussi, insiste sur I'étroitesse de sa derniére
demeure pour mieux mettre en lumiere son destin d’exception. En imagi-
nant la tombe de Sainte-Hélene, le poéte fait renaitre la geste impériale,
mais 'engloutit dans la vanité des choses du monde. La tombe dévoile aussi
la limite de toute action humaine, elle rend tangible la petitesse de
’'Homme, fit-il un prodige :

Sur un écueil battu par la vague plaintive,

Le nautonier de loin voit blanchir sur la rive
Un tombeau prés du bord par les flots déposé ;
Le temps n’a pas encor bruni 'étroite pierre,
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre

On distingue... un sceptre brisé® !

Lamartine ne céde-t-il pas ici a un effet de mode ? Apres la mort de I'em-
pereur, sa tombe, lieu de culte hors d’atteinte, est célébrée en vers et en
prose’. Chez Lamartine, le vrai monument de I'empereur est le monde
qu’il a conquis.

Le romantisme du site n'est cependant pas qu'une construction rétros-
pective mais il trouve son origine dans une réalité historique que suggere le
Mémorial, confirmée par les témoignages et les documents. Quelques
semaines avant sa disparition, Napoléon avait anticipé le refus des Anglais de
rapatrier son corps en France ou a2 Rome, ou se trouvait alors son frere.
Prévoyant cette tactique politique, 'empereur avait lui-méme choisi pour lieu
de sépulture une vallée verdoyante et ombragée, out coule une source d’eau
pure. Clest le major Emmeth qui joue le réle du fossoyeur, organisant le creu-
sement de la tombe au lieu désigné par 'empereur. Choisie et non subie, la
derniere demeure fait 'objet d’un discours louangeur, idéalisé mais paradoxal.
Loin des hommes, loin de France, la tombe est aussi une sorte de nouvelle
Arcadie désirée par 'empereur, un Eden miniature élu de son vivant.

8 Alphonse de Lamartine, « Bonaparte », Nouvelles méditations, (Euvres poétiques, éd. Marius-
Frangois Guyard, Paris, Gallimard, collection « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 118.

9 Voir la thése d’Anne Kern-Boquel, Le Mythe de Napoléon dans la poésie frangaise (1815-
1848), op. cit.



146 SYLVAIN LEDDA

La puissance de fixation symbolique du tombeau se dévoile aussi dans la
description de la flore qui entoure la sépulture. Simple dans sa forme (un paral-
lélépipede entouré de grilles), la tombe est entourée de saules dont la beauté
compense le manque de somptuosité du monument. Avant le souhait de

usset formulé dans I'élégie « Lucie », Napoléon est inhumé sous ces arbres
Musset formulé dans élégie « L Napol t inh b
qui offrent un séjour abrité et reposant a I'illustre trépassé. Ce détail des saules
pleureurs, dont le nom participe au registre de la déploration, est mentionné
dans la plupart des récits, des descriptions et figure dans toutes les représenta-
tions picturales du tombeau de Napoléon. Larbre se dote d’'une fonction allé-
gorique et devient synonyme de mort en exil. Le culte de 'empereur entraine
des attitudes superstitieuses, comme le suggere Las Cases dans le Mémorial :

Pendant que I'on achevait ces travaux, la foule se jetait sur les saules dont
la présence de Napoléon en avait déja fait un objet de vénération. Chacun
voulait avoir des branches ou des feuillages de ces arbres, qui devaient
ombrager la tombe de ce grand homme, et les garder comme un précieux
souvenir de cette scéne imposante de tristesse et de douleur. Hudson et
Pamiral, que blesse cet élan, cherchent a l'arréter : ils semportent, ils mena-
cent. Les assaillants se hitent d’autant plus, et les saules sont dépouillés
jusqu'a la hauteur otr la main peut atteindre. Hudson était pale de colére

mais les coupables étaient nombreux, de toutes les classes, il ne put sévir '°.

La chasse aux reliques fait partie des pratiques fétichistes autour du tombeau
d’exil. Durant tout le x1x¢ siecle, les saules sont effeuillés comme des
marguerites. Latteste un témoignage plus tardif, qui tire la mort de
Napoléon vers la religion, autre aspect de la mythification du trépas en exil :

Je possede et je conserve soigneusement quelques feuilles de ce saule et un
mouchoir de Napoléon I, marqué a son initiale, surmontée d’une
couronne brodée. Ces objets me viennent d’un don fait par le docteur
Antommarchi 2 son retour de I'lle Sainte-Héleéne. Napoléon était un
grand homme, il est mort dans de profonds sentiments de foi et de piété
chrétiennes. [...] Clest cependant durant les derniéres années de sa vie
quil a comblé la mesure de sa véritable gloire, parce qu’il a ressenti de
poignantes douleurs et a su alors élever uniquement a Dieu son 4me
épurée au creuset du malheur. Il a ainsi plané de haut sur toutes les misé-
rables grandeurs de la terre. Les témoignages de Las Cases, de Montholon,
Iabbé Vignali, son aumoénier, et, en dernier lieu, du chevalier de

Beauterne, sont trés explicites sur la foi catholique de I'empereur .

10 Mémorial de Sainte-Héléne, éd. citée, p. 848.

" [Anonyme : Marius Textoris) Souvenirs d’Espagne et d’ltalie des Pyrénées au Mont-Serrat,
du Mont-Serrat aux Apennins, Paris, 1863, p. 112.
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La récupération religieuse et végétale fait partie de la construction fétichiste
qui s'opére autour du tombeau.

LIMAGE FUNEBRE AU SECOURS DE LIMAGINAIRE DE LEXIL

La circulation des illustrations du tombeau de Sainte-Héleéne contribue a
entretenir la douleur de I'exil. En 1828, le tableau de Steuben qui représente
Napoléon sur son lit de mort constitue une étape dans la fixation du carac-
tere pathétique de la mort lointaine : « connue par la grande gravure de
Jazet et par ses nombreuses interprétations populaires, 'ceuvre de Steuben
marqua I'imagerie napoléonienne par le caractére d’authenticité que tous les
assistants avaient voulu contribuer a lui donner », note Maurice Bessy . Le
succes de la gravure, reproduite a grande échelle, signale la fascination qui
se produit a 'agonie de Napoléon. Cette image est complétée par les dessins,
gravures qui figurent le tombeau dans la Vallée du géranium, bientot rebap-
tisée « vallée du tombeau ». De maniere générale, les illustrateurs insistent
sur le rapport de force entre la tombe relativement étroite et le site impres-
sionnant. Plusieurs représentations iconographiques montrent ainsi la
tombe de loin, perdue dans la vallée, jouant sur un rapport de proportions :
plus le paysage est grandiose, plus la tombe est petite, ce qui renforce le
message pathétique associé a 'exil.

Peintres et décorateurs de théitre se fondent sur ces images pour figurer
scéniquement les deux lieux emblématiques de Sainte-Hélene : la chambre
mortuaire de la maison de Longwood et la tombe. Le théatre de 1830 hérite
donc de tout un discours pictural et poétique sur la mort et la mise au
tombeau. La comparaison des didascalies des piéces, qui montrent la fin
de 'empereur et des témoignages qui circulent depuis 1821, signale une
volonté de reconstitution du site dans une double perspective testimoniale
et politique. Des gravures aux planches, on retrouve les mémes zopoi fune-
bres. Offert 4 la vue du public, le tombeau de 'empereur peut susciter les
émotions que produit un tableau émouvant au théatre : empathie, sidéra-
tion, larmes. Limage seule de la mort de 'empereur ne suffit pas, c’est pour-
quoi la présence visuelle du tombeau est I'élément indispensable qui
alimente le discours critique autour de I'exil. Dans ce but, auteurs et déco-
rateurs s inspirent d’Horace Vernet, qui a peint le visage de 'empereur
nimbé dans une gloire, ou encore des gravures qui représentent la vallée du

12 Le Dernier portrait, catalogue de I'exposition, Musée d’Orsay, Paris, 5 mars-26 mai 2002,
Paris, Réunion des musées nationaux, Musée d’Orsay, 2002, p. 150.



148 SYLVAIN LEDDA

tombeau 3. Ces exemples picturaux montrent ainsi que la représentation de
la mort de 'empereur s'organise autour de deux poéles et en deux temps :
'un réaliste, dans un lieu clos (le lit, l'agonie), 'autre merveilleux et sacré
(la vallée lointaine, mystérieuse et belle). Ce double régime de représenta-
tion confére au tombeau une fonction herméneutique : a travers lui, c’est
I'horreur de l'exil qu'on dénonce. Sur scéne, il s'agit d’investir le champ du
symbolique, en figurant le tombeau sous les yeux du public, pour susciter
la désapprobation face a I'exil.

TOMBEAUX EN SCENE

Plusieurs pieces jouées apres la suspension de la censure (septembre 1830)
font du tombeau le clou du spectacle. Le drame Napoléon, Schoenbrunn et
Sainte-Héléne témoigne par exemple de la perspective idéologique et esthé-
tique des auteurs. Il s’agit d’une succession de tableaux qui se veulent fideles
a la réalité en figurant deux lieux emblématiques de sa vie. Dans cette piéce,
la chambre & coucher de 'empereur est représentée comme un lieu de culte,
passage obligé avant la vallée, nouvelle étape avant I'apothéose finale,
réservée aux héros. Le recours au tableau dramatique signale ici la volonté
édificatrice des dramaturges. Les ultimes paroles de 'empereur portent une
charge idéologique d’autant plus facile & décrypter que le décor, reconstitué
a partir du témoignage des personnes présentes, confére un poids supplé-
mentaire au propos : le lit du vainqueur de Marengo devient couche
mortuaire. Mais, jusqu’au dernier instant, on refuse de faire de cet élément
du décor un banal lieu mélodramatique :

Napoléon

Oui, le repos éternel... Qu'on me porte sur ce lit... Cest lui qui m’a servi
dans mes campagnes c'est 12 que je dois finir [...] Le manteau de
Marengo, ce doit étre mon linceul 4. (Hubert le jette sur lui.) Ouvrez
cette fenétre... que mes yeux, avant de se refermer, regardent encore de
ce coté. .. de ce coté ol est la France... Lceuvre est consommée ! ils ont
tué l'ennemi commun ; et bientdt Napoléon sera en paix avec I'Europe. ..
Approchez tous, mes amis, mes fideles compagnons d’infortune. .. que je
vous voie encore... Ah mes yeux s'obscurcissent, je ne distingue plus
rien... Maréchal, votre main. [...]

13 Horace Vernet illustrera également L'Histoire de Napoléon de Laurent de I'Ardéche, parue
en 1839 et qui connaitra de nombreuses rééditions. Dans ces ouvrages, I'agonie et la tombe
du grand homme sont systématiquement reproduites.

14 Ce détail du manteau est attesté par le Mémorial de Sainte-Héléne de Las Cases, et
confirmé par les historiens spécialistes de la période.
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TOUS, jetant un cri.
Ah!

(Il faut en ce moment que la chambre du mourant offre la représentation
exacte du tableau de Steuben )

Les derniéres didascalies indiquent que I'image ultime doit se figer — cela
suppose que le lit de 'empereur soit disposé au milieu de la scéne, au centre
des regards. Ces moments de statisme et de sidération préparent les tableaux
suivants, qui découvrent la vallée et se déploient sous le regard des specta-
teurs sidérés. Il s'agit en effet de pantomimes qui reproduisent la mise au
tombeau dans le cadre romantique d’un site reproduit sur des toiles peintes,
en fond de sceéne :

Quatri¢me tableau
La vallée du géranium ; plus le tombeau préparé pour recevoir le corps de
lempereur.

Convoi funebre
(Le filleul de Napoléon. Le chapelain, en habits sacerdotaux. Les docteurs
Antommarchi et Arnold. Hubert, une béche sur [épaule. Le cercueil porté
par quatre grenadiers anglais. Le cheval de Napoléon. Ensuite le grand maré-
chal, avec la maison de l'empereur. Dames en deuil. Le gouverneur.
Commissaires des puissances. Au moment o1y le cortége défile, des salves d'ar-
tillerie et de mousqueteries se font entende.)

Cinqui¢me tableau
(Le ciel est sombre, mais ['horizon séclaircit, et l'on voit au loin, comme une
promesse de avenir, la colonne de la place Vendéme, surmontée du drapeau
tricolore. Un char funébre, pavoisé des couleurs nationales, est accompagné
de la population parisienne, qui va déposer les cendres de ['empereur sous l'im-
mortel monument®.)

Dans ces deux drames, la logorrhée du mourant laisse place au silence du
recueillement et & 'apothéose. Un effet de contraste se produit entre les
derniers instants d'un mortel et son entrée progressive dans le royaume des
héros. Le spectateur est invité a I'enterrement de 'empereur, puis il
communie fraternellement a sa gloire. A défaut d’avoir pu pleurer sur la
tombe de I'empereur, le spectateur de 1830 peut ainsi éprouver une catharsis
émouvante autour d’'un événement dont le deuil collectif est difficile a faire.

15 Charles Dupeuty et Régnier-Destourbet, Napoléon, Schonbrunn et Sainte-Héléne,
derniére scéne, drame historique en neuf tableaux, Paris, Bezou, 1830, p. 82.

16 Ibid., p. 56.
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La dramaturgie du tombeau va donc toujours crescendo : on passe en
effet sans transition du trépas d’un mortel aux funérailles d’un « grand
homme », puis a 'apothéose d’un héros. Un jeu de doigts tendus (C’est-a-
dire un effet déictique, au sens propre) orchestre ce passage de '’humain au
divin via le tombeau de Sainte-Héléne. La tristesse du tableau d’agonie cede
la place a une scene solennelle qui ouvre sur un avenir idyllique ; tout est
pensé de facon a éloigner progressivement le spectateur de la réalité de la
mort pour le faire pénétrer dans I'histoire héroique puis dans le mythe.
Dans ce processus, la figuration scénique du tombeau de Sainte-Héléne est
incontournable. Or l'effet produit sur le public est a la hauteur de 'évene-
ment représenté. Le Courrier des théitres signale ainsi 'intervention de
plusieurs spectateurs au moment d’enterrer Napoléon, prophétisant le désir
de voir rapatrier le corps de 'empereur en France : « Ainsi, lorsque
Napoléon a parlé d’'un tombeau plus glorieux, au pied de la colonne,
plusieurs voix se sont écriées : oui ! oui ! une autre a dit : 7/ laura ! et la salle
de confirmer cette prédiction. » Le public a été sidéré par la mise au
tombeau, moment volé aux partisans de 'empereur.

Le Napoléon d’Anicet-Bourgeois et Cornu'®, donné sur la scéne de
I’Ambigu représente aussi le tombeau de Sainte-Hélene. La encore, Cest la
peinture qui est convoquée pour sublimer la mort du grand homme,
puisque le tableau d’'Horace Vernet justifie 'apparition de 'empereur en
majesté. Ce choix éclaire I'identification et 'empathie possibles grice aux
images diffusées et déja connues. En reproduisant sur scéne une représen-
tation picturale éprouvée, I'adhésion au symbole se fait encore plus forte.
Dans le drame de Dumersan et Béraud, Napoléon, représenté en 1839, les
derniers tableaux sacrifient quant a eux a une représentation fantasmago-
rique du tombeau, a nouveau tributaire de la peinture. Le dernier tableau
représente en effet « le Ciel », inspiré du tableau d’Horace Vernet :

Les rochers de Sainte-Héléne, battus des flots, o1 ['on voit flotter en lambeaux
létendard de l'empire, se dessinent au quatriéme plan : sur la tombe de l'em-
pereur, sont placés son chapeau et son épée ; au pied de la tombe, une béche
et des chaines brisées ; auprés est un quartier de roche qui domine la tombe,
les rochers et la mer, oix sont groupés, comme dans le tableau d’Horace, le
général Bertrand, sa femme, ses enfants et le général Montholon. A partir du
pied des rochers jusqua avant-scéne, les vétérans, débris de la grande armée,
sont sous les armes, tambour en téte, enseignes renversées, rangés en haie de

17 Courrier des théstres, 21 octobre 1830.

18 Anicet-Bourgeois et Cornu, Napoléon, piéce historique en trois parties, mélées de chants,
suivie d’'un épilogue, [Ambigu-Comique, 14 octobre 1830], Paris, Bezou, 1830.



LE TOMBEAU DE NAPOLEON A SAINTE-HELENE 151

chaque coté du théitre ; ils viennent rendre les derniers honneurs au héros
qui, jadis, les a conduits si souvent a la victoire ; parmi eux sont : Constant,
Rustan, Baptiste, Annette, son enfant, le capitaine Bletson, Pichon, etc. Le
théitre est plongé dans Lobscurité ; une lueur surnaturelle éclaire seule la
tombe de Napoléon ; tonnerre, éclairs, roulement funébre des tambours |...].

La magie du théatre peut alors opérer la transfiguration en attendant la
translation, bien réelle, des cendres :

CHCEUR, au loin.
I w’est donc plus, 6 belle France !
Celui qui faisait ton orgueil !
Dépouille ta splendeur immense,
Et revéts tes habits de deuil.

Lorsque ce chant a cessé, une musique mélodieuse se fait entendre, les nuages
se dissipent, peu & peu apparait le tableau du fond : Les cieux, éblouissants
de splendeur, ouvrent leurs champs sans limites. Alors on voit dans son entier
le tableau. Une colonne de lumiére descend sur la tombe de 'empereur, et
semble unir le ciel & la terre ; les bardes, avec leurs harpes d'or, Kleber, Desaix,
Lannes, Bessiéres, Duroc, Lasalle, Colbert, etc., etc., tous les héros de la
République et de 'Empire, toutes ces grandes ombres font hommage de leur
gloire & la gloire de Napoléon.

On touche ici un point crucial de la représentation romantique de la
derniere demeure de 'empereur : les paroles sont devenues inutiles, les
images parlent d’elles-mémes. Selon la presse, la meilleure apothéose en
cette fin d’année 1830 est en effet celle de LEmpereur, donnée au Cirque-
Olympique, le 6 décembre 1830 : « 'apothéose la plus miraculeuse qu'on
puisse imaginer, ce sont autant de merveilles qui étonnent les yeux et
produisent sur I'ame les plus douces, les plus terribles émotions'. »
Limmobilité silencieuse de la derni¢re image marque le point culminant du
culte funébre. Le paroxysme du spectaculaire est atteint par le diorama de
Daguerre, Le Tombean de Napoléon a lile de Sainte-Héléne, représenté au
début d’avril 1831. La visite de ce monument virtuel rencontre un triomphe
durable. Bien que la vogue des Napoléon de théitre soit globalement
démodée, le gotit des monuments aux morts et des commémorations
semble intact et perdure?’. Le spectateur est invité & découvrir grace a la

Y Courrier des théitres, 7 décembre 1830. La brochure ne décrit pas I'apothéose, ni le
convoi funébre qui la précede.

20 Le processus d’héroisation se développe également dans L'Homme du siécle de Prosper.
Lépilogue n'offre pas moins de trois apothéoses de Napoléon, avec une volonté politique
clairement affichée : offrir un tombeau digne de ce nom & 'empereur. PREMIERE
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magie du diorama un lieu chargé de fantasmes. Leffet sur le public est
rapporté par de nombreux comptes rendus :

Je suis & Sainte-Héléne, environné de rochers élevés, qui enferment une
étroite vallée. A travers un long ravin, entre deux masses de rocs énormes,
on découvre la mer. La cime des monts est éclairée par le soleil couchant,
a demi plongé dans les flots, mais dont I'éclat suffit encore pour embraser
une partie du ciel. Leffet de lumiére est admirable. Cet horizon enflammé,
ces nuages d’un rouge ardent, fortement colorés, cette atmosphére de feu,
sont bien le climat de I'Afrique. Le site est agreste, sauvage ; un escalier
escarpé se prolonge jusqu’a la sommité du rocher. Dans le fond du bassin,
dans un vallon trés resserré, se présente un petit plateau de verdure,
enfermé d’une simple grille de fer, sans aucun ornement. La est un
modeste mausolée qu'ombragent trois saules pleureurs. Lenceinte est
semée de gazon ; un treillage de bois, peint en noir, en forme la limite ;
pres de Uentrée, dans une guérite, est un registre ot les voyageurs qui
passent a Sainte-Hélene inscrivent leurs noms ; 4 gauche, au sommet de
la montagne, est une route qui conduit 2 Longwood ; Napoléon, dans ses
promenades avec ses compagnons d’exil, descendait a cette vallée aride
par le chemin que I'on voit & mi-cdte, et qui vient en serpentant jusqu’a
la fontaine des Saules?!.

La représentation du tombeau n'a pas seulement une intention pathétique
et mémorielle. Exposée juste aprés un tableau qui représente La Place de
I’Hotel de Ville et les morts de juillet 1830, sa fonction est hautement poli-
tique. Montrer le tombeau de 'empereur a Sainte-Hélene, c’est conférer a
lexil la valeur d’une legon d’histoire. C’est entretenir aussi la polémique
sur le lieu de 'inhumation. Ainsi, aux yeux du critique, Daguerre n’est plus
seulement un peintre, mais un nouveau Tacite, un historien par I'image :

Un sentiment profond de mélancolie s'empare de 'dme ; des réflexions
tristes et améres se mélent 2 toutes les pensées. Ici dort d’'un sommeil
éternel '’homme de génie qui a étendu, pendant vingt années, sa domi-
nation sur ’Europe et sur le monde, qui aurait pu fonder en France une
liberté durable, qui n’a su qu'établir un despotisme fragile, éphémere, et
qui a succombé. Quelle dure expiation de son égoisme, de son ambition,
de ses torts graves envers les peuples qui lui avaient confié leurs destinées,
que ces longues années de méditation solitaire, d’exil, d’abandon, de pros-
cription, terminées par une douloureuse agonie, par une mort lente et

APOTHEOSE, La barque impériale brisée contre le rocher de Sainte-Héléne ; DEUXIEME
APOTHEOSE, Un tombeau que la France réclame ; TROISIEME APOTHEOSE, La ville immor-
telle, LHomme du siécle, événements historiques en 4 actes et 15 tableaux, Paris, Marchant,

1833, p. 38.
21 M. A. Jullien, Revue Encyclopédique, avril 1831, p. 205.
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cruelle ! Pourquoi les rois de la terre ne peuvent-ils pas tous venir contem-
pler ce tombeau ? S’ils savaient comprendre les lecons qu’il renferme, ils
pourraient prévenir encore des catastrophes sanglantes. Cette scéne funé-
raire est d’une haute instruction. Le peintre, plus qu'un historien, qu'un
publiciste, qu'un philosophe, agit puissamment sur les spectateurs. Ce
n'est point un tableau simple qui frappe mes yeux, cest la réalité elle-
méme qui s'offre 2 moi. Combre de Napoléon semble me révéler ses
écarts, ses regrets amers, une noble destinée trahie par celui méme qui
aurait pu et d&t laccomplir. Le tableau de M. Daguerre est une page
éloquente et terrible de nos annales modernes, qui a quelque chose de la

sévérité antique des tableaux de Tacite. Lhistorien de Rome était un grand

peintre, et le peintre du Diorama est 2 la fois un historien et un poete 2.

En loccurrence, I'impact du diorama sur le public incite Louis-Philippe a
réaliser un « coup médiatique », quand, en avril 1831, il assiste en personne
au spectacle de Daguerre. Comme le rappelle Emmanuel Fureix dans La
France des larmes, « le pouvoir orléaniste s'efforce de canaliser le culte napo-
léonien en I'enfermant dans ses propres cadres politiques : en avril 1831,
Louis-Philippe se rend ostensiblement au diorama de Daguerre pour y
admirer le tombeau de Napoléon a Sainte-Héléne > ». Autour du tombeau
de Napoléon en exil se déploient donc une légende et une polémique,
savamment orchestrées au cours des premiéres années de la monarchie de
Juillet?%. Elle trouve une expression originale sur la scéne, avant d’entrer
dans I'intimité des familles sous la forme de bibelots, de paysages, d’assiettes
gravées et autres souvenirs, qui représentent le tombeau d’exil. Jusqu'en
1840, ces fétiches entretiennent les larmes versées pour un homme d’ex-
ception condamné a I'exil post-mortem. La représentation du tombeau en
littérature et dans les arts a une fonction « réparatrice » sur le plan collectif.

Du vivant de 'empereur, I'exil fut la métaphore de sa mort. Trépassé, le
bannissement en devient la cause. Maints opus qui paraissent apres 1821
accréditent la thése d’'un empoisonnement ou d’une dégradation de santé
liée au climat de I'ile. Dans tous les cas, I'éloignement de la patrie est chargé
de tous les maux. Lexil de Napoléon et sa mort hors de la France se confon-
dent, qui alluvionnent le mythe, grice au principe de la disproportion et du
contraste. Contradiction entre une destinée hors du commun et la modestie

22 Ibid., p. 206.

23 Emmanuel Fureix, La France des Larmes, Deuils politiques & ldge romantique (1814-
1840), Paris, Champ Vallon, 2009.

24 Sur cette question, I'ouvrage de Nathalie Petiteau offre des pistes de réflexion : Napoléon,
de la mythologie & ['histoire, Paris, Le Seuil, coll. « LUnivers historique », 1999.
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de I'inhumation, réduite a la synecdoque minérale du « rocher ». Dans La
Conversion d'un romantique, manuscrit de Jacques Delorme, cest bien cette
tension entre la gloire terrestre et la fin qui nourrit le discours d’éloge :

Lhomme qui d’un geste commandait aux rois, qui abattait et relevait a
son gré les trones, dont les triomphes avaient lassé la renommée, et que
I'Europe ne pouvait contenir, Sainte-Héléne, un rocher perdu dans 'im-
mense Océan, le recoit. I avait été quelquefois au-dessous de ses prospé-
rités, il s'éléve au-dessus de son malheur ; nulle faiblesse n’a obscurci cette
gloire, n’a terni cette infortune. Sainte-Hélene ! cest 13 que la mort est
venue le saisir, [a que repose '’homme dont le souvenir remplira les siecles.
Un peu de cendre proscrite, voila ce qui reste de tant de grandeurs?’ !

En juillet 1832, disparait le dernier espoir des bonapartistes. La fin
pathétique du duc de Reichstadt ravive la mort en exil de Napoléon. Tous
les deux, aigle et aiglon, se rejoignent dans un destin post mortem qui les a
conduits loin, bien loin de leur terre natale.

25 Antoine Jay, « Essai sur I'éloquence politique en France », La Conversion d’un roman-
tigue, manuscrit de Jacques de Delorme, Paris, Moutardier, 1830, p. 408.
q q p



