
« voilà ce qui reste de tant de grandeur… »
Le tombeau de napoléon à sainte-hélène

sylvain�leDDa

pourquoi�les�rois�de�la�terre�ne�peuvent-ils
pas�tous�venir�contempler�ce�tombeau ?�s’ils
savaient� comprendre� les� leçons� qu’il
renferme,�ils�pourraient�prévenir�encore�des
catastrophes�sanglantes.�cette�scène�funé-
raire�est�d’une�haute�instruction.

revue encyclopédique,�18311.

Mourir�en�exil�est�le�lot�des�souverains�du�xixe siècle.�À�l’exception�de�louis
xViii,�qui�s’éteint�aux�tuileries,�rois�et�empereurs�français�trépassent�loin
de� leur� terre�natale  :�charles x�périt� du� choléra� en�1836� à�Görtz,� en
autriche ;�louis-philippe�meurt�le�26 août�1850�au�château�de�claremont,
dans� le�surrey  ;�napoléon  iii� finit� ses� jours� à�chilsehurst� en�Grande-
bretagne,� le�9 janvier�1873.�si� la�disparition�de�ces�monarques�n’a�pas
soulevé�de�vastes�mouvements�de�déploration�ni�entraîné�de�réelles�menaces
contre�le�nouveau�pouvoir�en�place,�la�mort�de�napoléon�à�sainte-Hélène,
le�5 mai�1821,�constitue�un�traumatisme�collectif.�Jusqu’à�sa�disparition,�on
l’avait�cru�immortel ;�prisonnier�des�anglais�depuis�octobre 1815,�l’espoir
qu’il�renaisse�n’était�jamais�tout�à�fait�retombé�parmi�ses�partisans,�même
si�la�dégradation�de�son�état�de�santé�à�partir�de�1818�avait�amenuisé�l’es-
pérance�d’un�retour�politique.

1 « Diorama.�–�Vue de Paris, prise de Montmartre, peinte�par�M.�Daguerre.�–�Le 28 juillet
1830, à l’Hôtel-de-Fille, peint�par�le�même.�–�Le Tombeau de Napoléon à l’île Sainte-Hélène,
effet au soleil couchant, dessiné d’après nature au mois de juin 1829,�peint�par�le�même »,
p. 203�et�suiv.
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Mourir�en�exil�motive�une�série�d’images�pathétiques�et�tragiques�autour
de�l’évènement.�le�contraste�frappe�ainsi�les�contemporains�entre�la�trajec-
toire�surhumaine�de�napoléon�et�l’humilité�du�lieu�où�il�repose.�Dès�sa
disparition,�partisans�et�détracteurs�focalisent�leur�attention�sur�le�tombeau
de�l’empereur :�« tous�les�partis�se�sont�tus,�toutes�les�passions�sont�restées
muettes,�toutes�les�haines�ont�reconnu�la�sainteté�de�la�mort,�et�se�sont�arrê-
tées� à� l’aspect� d’un� tombeau  »,� commente� pierre-antoine� lebrun 2.
l’apparence�modeste�de�la�dernière�demeure�isolée�pérennise�l’idée�selon
laquelle,�même�après�sa�mort,�l’empereur�est�toujours�un�exilé.�une�telle
obsession�pour�la�dernière�demeure�de�napoléon�est�loin�d’être�anecdo-
tique,�mais�soulève�un�problème�moral�et�politique�majeur :�que�faire�du
culte�post-mortem d’un�grand�homme�quand�il�succombe�loin�de�sa�nation ?
« Y�a-t-il�quelque�évènement�humain�qui�puisse�causer�un�étonnement�plus
profond ?�y�a-t-il�un�tableau�plus�grand�pour�l’imagination,�plus�philoso-
phique�pour�l’histoire,�plus�singulier�et�plus�merveilleux�pour�la�poésie ? »
se�demande� encore�lebrun 3.�exilée� elle� aussi,� la� tombe�de� l’empereur
nourrit�maints�fantasmes�et�trouve�maints�échos�dans�les�éloges�funèbres,
les�arts�visuels�et�au�théâtre.�avec�la�levée�de�la�censure�en�septembre 1830,
le�spectacle�prend�à�son�tour�en�charge�le�culte�du�tombeau�en�célébrant
l’apothéose�de�l’empereur.�Honorer�la�lointaine�sépulture�est�certes�un�lieu
commun�du�panégyrique�napoléonien,�mais�la�représentation�du�tombeau
est�indissociable�d’une�réflexion�sur�l’exil.�elle�ajoute�au�pathétique�de�la
mort� le� drame� politique� d’une� existence� qui� s’achève� hors� de� France.
s’entrelace�ainsi�dans�les�discours�de�déploration�le�double�motif�du�bannis-
sement�et�de�la�mort,�l’un�n’étant�que�la�préfiguration�de�l’autre.
en�l’absence�de�lieu�où�se�recueillir,�la�poésie,�la�littérature�et�les�arts

suppléent�à�la�matérialité�d’un�tombeau�accessible�et�prennent�le�relai�du
grand�deuil�qui�fait�suite�à�la�mort�de�l’empereur.�Dès�sa�disparition�en
effet,�la�polémique�naît�autour�du�rapatriement�du�corps.�s’élabore�tout�un
discours�très�politisé�autour�du�mausolée�qui,�selon�ses�partisans,�devrait
naturellement� se� trouver� en�France.�comment� la� littérature� et� les� arts
pallient-ils�l’absence�de�lieu�de�recueillement ?�Faute�d’un�marbre�sacré�sur
le�sol�français,�la�littérature�et�les�arts�font�du�tombeau�de�napoléon�à
sainte-Hélène�un�lieu�de�cristallisation�idéologique 4.

2 pierre-antoine�lebrun,�Poème lyrique sur la mort de Napoléon,�paris,�béchet,�1822,�p. Vi.
3 ibid.,�p. V.
4 nous�ne�reviendrons�pas�ici�sur�le�lien�systématique�que�les�éloges�funèbres�en�vers�font
entre�l’exil�et�la�mort.�ces�aspects�ont�été�étudiés�de�manière�approfondie�par�anne-Kern
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culte�par�procuration

la�mort�de� l’empereur�déclenche�un�culte�par�procuration,�celui�de�sa
tombe�dans�la�« Vallée�de�saine »�(sane�Valley),�dont�la�paronomase�avec
« sainte »�est�exploitée�dans�la�poésie�élégiaque.
avant�la�description�de�la�tombe,�les�derniers�jours�de�napoléon�font

l’objet�d’une�reconstitution�minutieuse�et�de�maints�commentaires.�l’agonie
de�l’empereur�et�ses�dernières�paroles�sont�orchestrées�autour�de�quelques
objets�symboliques�et�de�figures�emblématiques.�se�met�ainsi�en�place�un
régime�de�représentation�qui�inclut�une�série�d’invariants :�le�lit�de�camp
couvert�du�manteau�porté�à�Marengo,�la�présence�d’Hudson�lowe,�qui�a�lui
seul�emblématise�la�violence�et�le�caractère�mortifère�de�l’exil,�les�fidèles
éplorés� de� l’empereur,� le� masque� mortuaire� réalisé� par� le� médecin
antommarchi.�les�objets�qui�entourent�le�mort�sont�sacralisés,�qui�mettent
en�lumière�le�caractère�pathétique�d’une�fin�qui�contraste�avec�la�grandeur
de�l’épopée�militaire,�tout�en�la�rappelant.�la�pérennité�est�assurée�par�ces
signes,�dont�témoigne,�quatre-vingts�ans�après,�le�dénouement�de�L’Aiglon
d’edmond�rostand 5.�au�seuil�du�trépas,�le�duc�de�reichstadt�demande,
lui�aussi,�à�mourir�près�du�fameux�lit�de�camp�de�son�père.�D’un�exil�à
l’autre,�les�détails�de�l’agonie�revêtent�une�importance�extrême�aux�yeux�de
la�postérité.�après�la�mort,�l’entourage�s’empare�de�son�cadavre :�examen
détaillé,�médecine�légale,�empreinte�du�visage�pour�immortaliser�ses�traits
dans�le�plâtre.�pendant�l’agonie�de�napoléon,�divers�témoins�reproduisent
le�plus�fidèlement�possible�la�chambre�mortuaire,�conscients�d’assister�à
l’un�des�évènements�historiques�les�plus�importants�du�siècle.�les�cérémo-
nies�qui�président�à�la�préparation�du�mort�et�l’inhumation�sont�également
décrites�en�détail,�sur�le�registre�de�la�déploration.
les�récits�apocryphes�ou�les�témoignages�fiables�insistent�tous�sur�deux

éléments�relatifs�à�la�mort�en�exil.�D’une�part�le�tombeau�se�trouve�dans�un
lieu�très�isolé,�d’autre�part�il�est�difficilement�accessible.�l’empereur�est�tenu
hors�du�monde,�son�exil�perdure�après�la�mort,�dans�un�lieu�qui�ne�semble
exister�que�dans�l’imagination.�si�le�caractère�pittoresque�de�l’île�est�souvent
mentionné,�la�beauté�des�lieux�a�une�empreinte�sinistre,�qui�contribue�à
renforcer�la�dimension�dramatique�et�fantasmatique�du�tombeau :

bocquel�dans�sa�thèse :�Le Mythe de Napoléon dans la poésie française (1815-1848),�thèse,
bertrand�Marchal�(dir.),�université�paris-sorbonne,�2�juillet�2012.�Voir�en�particulier�les
pages�127-160.
5 edmond�rostand,�L’Aiglon,�Vi,�3,�éd.�sylvain�ledda,�paris,�GF-Flammarion,�2018.�
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rien�n’est�pittoresquement�terrible�comme�l’aspect�de�sainte-Hélène�vue
de�la�mer ;�on�dirait�une�immense�forteresse�de�laves,�tellement�les�roches
qui�l’entourent�sont�escarpées,�sombres�et�nues ;�là�pas�de�végétation,�pas
de�verdure�pour�briser�la�sinistre�monotonie�de�la�teinte�noire�et�brûlée�qui
caractérise�cette�barrière�de�granit�volcanique�qui�entoure�l’île 6.

À�la�mort�de�l’empereur,�sainte-Hélène�n’est�plus�seulement�le�rocher�de
l’exil,�mais�un�tombeau�à�ciel�ouvert,�quelque�part�entre�l’afrique�et�les
amériques.�tout�l’effort�des�représentations�(littéraires�et�picturales)�consiste
à�rendre�visible�ce�lieu�invisible.�Jusqu’au�retour�des�cendres�en�1840,�le
tombeau�de�sainte-Hélène�exerce�ainsi�une�fascination�paradoxale�sur�les
contemporains,�au�point�de�susciter�des�représentations�ambivalentes,�entre
site�romantique�et�espace�hostile.�cette�obsession�du�tombeau�est�exacerbée
par�la�distance :�les�quelque�sept�mille�kilomètres�qui�séparent�la�France�de
sainte-Hélène�creusent�une�entaille�où�s’engouffrent�tous�les�fantasmes.
entre�idéalisation�et�figuration�poétique�des�lieux,�la�représentation�artis-

tique�du�tombeau�entretient�le�caractère�extraordinaire�d’une�mort�en�exil.
c’est�pour�cette�raison�que�se�multiplient�les�commentaires�géographiques
sur�la�« Vallée�du�géranium »,�où�se�trouve�le�tombeau.�À�une�mort�extra-
ordinaire�doit�correspondre�un� lieu�hors�du�commun.�le�Mémorial de
sainte-hélène est�l’un�des�premiers�textes�à�insister�sur�le�caractère�pitto-
resque�du�cadre�naturel :

pour�se�rendre�de�briars�à�longwood,�on�revient�pendant�quelque�temps
vers�la�ville ;�puis�tournant�tout�à�coup�à�droite,�on�franchit,�à�l’aide�de
trois�ou�quatre�sinuosités,�la�chaîne�qui�forme�un�des�côtés�de�la�vallée.
alors�on�se�trouve�sur�un�plateau�un�tant�soit�peu�ascendant,�et� l’on
découvre�un�nouvel�horizon,�de�nouveaux�sites.�on�laisse�derrière�soi�la
chaîne�des�montagnes�pelées�et�des�rocs�stériles�qui�caractérisent�le�côté
du�débarquement ;�on�a�en�front�une�nouvelle�chaîne�transversale,�dont
le�Pic de Diane est�le�sommet�le�plus�élevé,�en�même�temps�qu’il�semble
être�la�clef�et�le�noyau�de�tout�le�système�environnant ;�sur�la�gauche,�qui
est�la�partie�orientale�de�l’île�ou�le�côté�de�longwood,�l’horizon�est�fermé
par�la�chaîne�crevassée�de�rochers�nus�qui�forment�le�contour�et�la�barrière
de�l’île,�le�sol�se�montre�entièrement�en�désordre,�inculte�et�désert ;�mais
sur�la�droite�l’œil�plonge�sur�un�terrain�assez�étendu,�fort�tourmenté,�il�est
vrai,�mais�du�moins�montrant�de�la�verdure,�un�assez�grand�nombre�d’ha-
bitations,�et�toutes�les�traces�de�la�culture :�de�ce�côté,�le�tableau,�il�faut
l’avouer,�est�tout�à�fait�romantique�et�même�agréable 7.

6 noël�santini,�Sainte-Hélène, le tombeau de l’Empereur et Souvenirs de Noel Santini,�paris,
ledoyen,�1855,�p. 6.
7 Mémorial de Sainte-Hélène, paris,�bourdin,�1842,�p. 26.�
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c’est�l’image�d’un�site�« romantique »�qui�est�véhiculée�par�les�mémoires�et
par�la�littérature�–�« romantique »�doit�s’entendre�ici�au�sens�de�« pitto-
resque ».�le�qualificatif�est�même�l’un�des�lieux�communs�des�descriptions
de�sainte-Hélène,�repris�notamment�par�lamartine�qui,�pour�retracer�le
destin�de�bonaparte,�choisit�de�décrire�son�modeste�tombeau�dans�la�vallée
du�Géranium ;� le�poète,� lui�aussi,� insiste� sur� l’étroitesse�de�sa�dernière
demeure�pour�mieux�mettre�en�lumière�son�destin�d’exception.�en�imagi-
nant�la�tombe�de�sainte-Hélène,�le�poète�fait�renaître�la�geste�impériale,
mais�l’engloutit�dans�la�vanité�des�choses�du�monde.�la�tombe�dévoile�aussi
la� limite� de� toute� action� humaine,� elle� rend� tangible� la� petitesse� de
l’Homme,�fût-il�un�prodige :

sur�un�écueil�battu�par�la�vague�plaintive,
le�nautonier�de�loin�voit�blanchir�sur�la�rive
un�tombeau�près�du�bord�par�les�flots�déposé ;
le�temps�n’a�pas�encor�bruni�l’étroite�pierre,
et�sous�le�vert�tissu�de�la�ronce�et�du�lierre
on�distingue…�un�sceptre�brisé 8 !

lamartine�ne�cède-t-il�pas�ici�à�un�effet�de�mode ?�après�la�mort�de�l’em-
pereur,�sa�tombe,�lieu�de�culte�hors�d’atteinte,�est�célébrée�en�vers�et�en
prose 9.�chez�lamartine,�le�vrai�monument�de�l’empereur�est�le�monde
qu’il�a�conquis.
le�romantisme�du�site�n’est�cependant�pas�qu’une�construction�rétros-

pective�mais�il�trouve�son�origine�dans�une�réalité�historique�que�suggère�le
Mémorial,� confirmée� par� les� témoignages� et� les� documents.� Quelques
semaines�avant�sa�disparition,�napoléon�avait�anticipé�le�refus�des�anglais�de
rapatrier�son�corps�en�France�ou�à�rome,�où�se�trouvait�alors�son�frère.
prévoyant�cette�tactique�politique,�l’empereur�avait�lui-même�choisi�pour�lieu
de�sépulture�une�vallée�verdoyante�et�ombragée,�où�coule�une�source�d’eau
pure.�c’est�le�major�emmeth�qui�joue�le�rôle�du�fossoyeur,�organisant�le�creu-
sement�de�la�tombe�au�lieu�désigné�par�l’empereur.�choisie�et�non�subie,�la
dernière�demeure�fait�l’objet�d’un�discours�louangeur,�idéalisé�mais�paradoxal.
loin�des�hommes,�loin�de�France,�la�tombe�est�aussi�une�sorte�de�nouvelle
arcadie�désirée�par�l’empereur,�un�eden�miniature�élu�de�son�vivant.

8 alphonse�de�lamartine,�« bonaparte »,�Nouvelles méditations,�Œuvres poétiques,�éd.�Marius-
François�Guyard,�paris,�Gallimard,�collection�« bibliothèque�de�la�pléiade »,�1963,�p. 118.
9 Voir�la�thèse�d’anne�Kern-boquel,�Le Mythe de Napoléon dans la poésie française (1815-
1848),�op. cit.
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la�puissance�de�fixation�symbolique�du�tombeau�se�dévoile�aussi�dans�la
description�de�la�flore�qui�entoure�la�sépulture.�simple�dans�sa�forme�(un�paral-
lélépipède�entouré�de�grilles),�la�tombe�est�entourée�de�saules�dont�la�beauté
compense�le�manque�de�somptuosité�du�monument.�avant�le�souhait�de
Musset�formulé�dans�l’élégie�« lucie »,�napoléon�est�inhumé�sous�ces�arbres
qui�offrent�un�séjour�abrité�et�reposant�à�l’illustre�trépassé.�ce�détail�des�saules
pleureurs,�dont�le�nom�participe�au�registre�de�la�déploration,�est�mentionné
dans�la�plupart�des�récits,�des�descriptions�et�figure�dans�toutes�les�représenta-
tions�picturales�du�tombeau�de�napoléon.�l’arbre�se�dote�d’une�fonction�allé-
gorique�et�devient�synonyme�de�mort�en�exil.�le�culte�de�l’empereur�entraîne
des�attitudes�superstitieuses,�comme�le�suggère�las�cases�dans�le�Mémorial :

pendant�que�l’on�achevait�ces�travaux,�la�foule�se�jetait�sur�les�saules�dont
la�présence�de�napoléon�en�avait�déjà�fait�un�objet�de�vénération.�chacun
voulait�avoir�des�branches�ou�des�feuillages�de�ces�arbres,�qui�devaient
ombrager�la�tombe�de�ce�grand�homme,�et�les�garder�comme�un�précieux
souvenir�de�cette�scène�imposante�de�tristesse�et�de�douleur.�Hudson�et
l’amiral,�que�blesse�cet�élan,�cherchent�à�l’arrêter :�ils�s’emportent,�ils�mena-
cent.�les�assaillants�se�hâtent�d’autant�plus,�et�les�saules�sont�dépouillés
jusqu’à�la�hauteur�où�la�main�peut�atteindre.�Hudson�était�pâle�de�colère ;
mais�les�coupables�étaient�nombreux,�de�toutes�les�classes,�il�ne�put�sévir 10.

la�chasse�aux�reliques�fait�partie�des�pratiques�fétichistes�autour�du�tombeau
d’exil.�Durant� tout� le� xixe siècle,� les� saules� sont� effeuillés� comme� des
marguerites.� l’atteste� un� témoignage� plus� tardif,� qui� tire� la� mort� de
napoléon�vers�la�religion,�autre�aspect�de�la�mythification�du�trépas�en�exil :

Je�possède�et�je�conserve�soigneusement�quelques�feuilles�de�ce�saule�et�un
mouchoir� de� napoléon� ier,� marqué� à� son� initiale,� surmontée� d’une
couronne�brodée.�ces�objets�me�viennent�d’un�don�fait�par�le�docteur
antommarchi�à� son�retour�de� l’île�sainte-Hélène.�napoléon�était�un
grand�homme,�il�est�mort�dans�de�profonds�sentiments�de�foi�et�de�piété
chrétiennes.�[…]�c’est�cependant�durant�les�dernières�années�de�sa�vie
qu’il�a�comblé�la�mesure�de�sa�véritable�gloire,�parce�qu’il�a�ressenti�de
poignantes�douleurs�et�a�su�alors�élever�uniquement�à�Dieu�son�âme
épurée�au�creuset�du�malheur.�il�a�ainsi�plané�de�haut�sur�toutes�les�misé-
rables�grandeurs�de�la�terre.�les�témoignages�de�las�cases,�de�Montholon,
l’abbé� Vignali,� son� aumônier,� et,� en� dernier� lieu,� du� chevalier� de
beauterne,�sont�très�explicites�sur�la�foi�catholique�de�l’empereur 11.

10 Mémorial de Sainte-Hélène,�éd.�citée,�p. 848.�
11 [anonyme :�Marius Textoris]�Souvenirs d’Espagne et d’italie des Pyrénées au Mont-Serrat,
du Mont-Serrat aux Apennins,�paris,�1863,�p. 112.�
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la�récupération�religieuse�et�végétale�fait�partie�de�la�construction�fétichiste
qui�s’opère�autour�du�tombeau.

l’iMaGe�FunÈbre�au�secours�De�l’iMaGinaire�De�l’exil

la�circulation�des�illustrations�du�tombeau�de�sainte-Hélène�contribue�à
entretenir�la�douleur�de�l’exil.�en�1828,�le�tableau�de�steuben�qui�représente
napoléon�sur�son�lit�de�mort�constitue�une�étape�dans�la�fixation�du�carac-
tère�pathétique�de�la�mort�lointaine :�« connue�par�la�grande�gravure�de
Jazet�et�par�ses�nombreuses�interprétations�populaires,�l’œuvre�de�steuben
marqua�l’imagerie�napoléonienne�par�le�caractère�d’authenticité�que�tous�les
assistants�avaient�voulu�contribuer�à�lui�donner »,�note�Maurice�bessy 12.�le
succès�de�la�gravure,�reproduite�à�grande�échelle,�signale�la�fascination�qui
se�produit�à�l’agonie�de�napoléon.�cette�image�est�complétée�par�les�dessins,
gravures�qui�figurent�le�tombeau�dans�la�Vallée�du�géranium,�bientôt�rebap-
tisée�« vallée�du�tombeau ».�De�manière�générale,�les�illustrateurs�insistent
sur�le�rapport�de�force�entre�la�tombe�relativement�étroite�et�le�site�impres-
sionnant.� plusieurs� représentations� iconographiques�montrent� ainsi� la
tombe�de�loin,�perdue�dans�la�vallée,�jouant�sur�un�rapport�de�proportions :
plus�le�paysage�est�grandiose,�plus�la�tombe�est�petite,�ce�qui�renforce�le
message�pathétique�associé�à�l’exil.
peintres�et�décorateurs�de�théâtre�se�fondent�sur�ces�images�pour�figurer

scéniquement�les�deux�lieux�emblématiques�de�sainte-Hélène :�la�chambre
mortuaire�de�la�maison�de�longwood�et�la�tombe.�le�théâtre�de�1830�hérite
donc�de�tout�un�discours�pictural�et�poétique�sur�la�mort�et�la�mise�au
tombeau.�la�comparaison�des�didascalies�des�pièces,�qui�montrent�la�fin
de�l’empereur�et�des�témoignages�qui�circulent�depuis�1821,�signale�une
volonté�de�reconstitution�du�site�dans�une�double�perspective�testimoniale
et�politique.�Des�gravures�aux�planches,�on�retrouve�les�mêmes�topoï funè-
bres.�offert�à�la�vue�du�public,�le�tombeau�de�l’empereur�peut�susciter�les
émotions�que�produit�un�tableau�émouvant�au�théâtre :�empathie,�sidéra-
tion,�larmes.�l’image�seule�de�la�mort�de�l’empereur�ne�suffit�pas,�c’est�pour-
quoi� la� présence� visuelle� du� tombeau� est� l’élément� indispensable� qui
alimente�le�discours�critique�autour�de�l’exil.�Dans�ce�but,�auteurs�et�déco-
rateurs�s’inspirent�d’Horace�Vernet,�qui�a�peint�le�visage�de�l’empereur
nimbé�dans�une�gloire,�ou�encore�des�gravures�qui�représentent�la�vallée�du

12 Le Dernier portrait,�catalogue�de�l’exposition,�Musée�d’orsay,�paris,�5�mars-26�mai�2002,
paris,�réunion�des�musées�nationaux,�Musée�d’orsay,�2002,�p. 150.
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tombeau 13.�ces�exemples�picturaux�montrent�ainsi�que�la�représentation�de
la�mort�de�l’empereur�s’organise�autour�de�deux�pôles�et�en�deux�temps :
l’un�réaliste,�dans�un�lieu�clos�(le�lit,�l’agonie),�l’autre�merveilleux�et�sacré
(la�vallée�lointaine,�mystérieuse�et�belle).�ce�double�régime�de�représenta-
tion�confère�au�tombeau�une�fonction�herméneutique :�à�travers�lui,�c’est
l’horreur�de�l’exil�qu’on�dénonce.�sur�scène,�il�s’agit�d’investir�le�champ�du
symbolique,�en�figurant�le�tombeau�sous�les�yeux�du�public,�pour�susciter
la�désapprobation�face�à�l’exil.

toMbeaux�en�scÈne

plusieurs�pièces�jouées�après�la�suspension�de�la�censure�(septembre 1830)
font�du�tombeau�le�clou�du�spectacle.�le�drame�napoléon, schöenbrunn et
sainte-hélène témoigne�par�exemple�de�la�perspective�idéologique�et�esthé-
tique�des�auteurs.�il�s’agit�d’une�succession�de�tableaux�qui�se�veulent�fidèles
à�la�réalité�en�figurant�deux�lieux�emblématiques�de�sa�vie.�Dans�cette�pièce,
la�chambre�à�coucher�de�l’empereur�est�représentée�comme�un�lieu�de�culte,
passage� obligé� avant� la� vallée,� nouvelle� étape� avant� l’apothéose� finale,
réservée�aux�héros.�le�recours�au�tableau�dramatique�signale�ici�la�volonté
édificatrice�des�dramaturges.�les�ultimes�paroles�de�l’empereur�portent�une
charge�idéologique�d’autant�plus�facile�à�décrypter�que�le�décor,�reconstitué
à�partir�du�témoignage�des�personnes�présentes,�confère�un�poids�supplé-
mentaire� au� propos  :� le� lit� du� vainqueur� de�Marengo� devient� couche
mortuaire.�Mais,�jusqu’au�dernier�instant,�on�refuse�de�faire�de�cet�élément
du�décor�un�banal�lieu�mélodramatique :

napoléon
oui,�le�repos�éternel…�Qu’on�me�porte�sur�ce�lit…�c’est�lui�qui�m’a�servi
dans� mes� campagnes� c’est� là� que� je� dois� finir� […]� le� manteau� de
Marengo,�ce�doit�être�mon�linceul 14…�(hubert le jette sur lui.)�ouvrez
cette�fenêtre…�que�mes�yeux,�avant�de�se�refermer,�regardent�encore�de
ce�côté…�de�ce�côté�où�est�la�France…�l’œuvre�est�consommée !�ils�ont
tué�l’ennemi�commun ;�et�bientôt�napoléon�sera�en�paix�avec�l’europe…
approchez�tous,�mes�amis,�mes�fidèles�compagnons�d’infortune…�que�je
vous�voie�encore…�ah�mes�yeux�s’obscurcissent,� je�ne�distingue�plus
rien…�Maréchal,�votre�main.�[…]

13 Horace�Vernet�illustrera�également�L’Histoire de Napoléon de�laurent�de�l’ardèche,�parue
en�1839�et�qui�connaîtra�de�nombreuses�rééditions.�Dans�ces�ouvrages,�l’agonie�et�la�tombe
du�grand�homme�sont�systématiquement�reproduites.�
14 ce�détail�du�manteau�est�attesté�par�le�Mémorial de Sainte-Hélène de�las�cases,�et
confirmé�par�les�historiens�spécialistes�de�la�période.
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tous,�jetant un cri.
ah !

(il faut en ce moment que la chambre du mourant offre la représentation
exacte du tableau de steuben 15.)

les�dernières�didascalies�indiquent�que�l’image�ultime�doit�se�figer�–�cela
suppose�que�le�lit�de�l’empereur�soit�disposé�au�milieu�de�la�scène,�au�centre
des�regards.�ces�moments�de�statisme�et�de�sidération�préparent�les�tableaux
suivants,�qui�découvrent�la�vallée�et�se�déploient�sous�le�regard�des�specta-
teurs�sidérés.�il�s’agit�en�effet�de�pantomimes�qui�reproduisent�la�mise�au
tombeau�dans�le�cadre�romantique�d’un�site�reproduit�sur�des�toiles�peintes,
en�fond�de�scène :

Quatrième�tableau
La vallée du géranium ; plus le tombeau préparé pour recevoir le corps de
l’empereur.

convoi�funèbre
(Le filleul de napoléon. Le chapelain, en habits sacerdotaux. Les docteurs
Antommarchi et Arnold. hubert, une bêche sur l’épaule. Le cercueil porté
par quatre grenadiers anglais. Le cheval de napoléon. ensuite le grand maré-
chal, avec la maison de l’empereur. Dames en deuil. Le gouverneur.
Commissaires des puissances. Au moment où le cortège défile, des salves d’ar-
tillerie et de mousqueteries se font entendre.)

cinquième�tableau
(Le ciel est sombre, mais l’horizon s’éclaircit, et l’on voit au loin, comme une
promesse de l’avenir, la colonne de la place vendôme, surmontée du drapeau
tricolore. un char funèbre, pavoisé des couleurs nationales, est accompagné
de la population parisienne, qui va déposer les cendres de l’empereur sous l’im-
mortel monument 16.)

Dans�ces�deux�drames,�la�logorrhée�du�mourant�laisse�place�au�silence�du
recueillement�et�à�l’apothéose.�un�effet�de�contraste�se�produit�entre�les
derniers�instants�d’un�mortel�et�son�entrée�progressive�dans�le�royaume�des
héros.� le� spectateur� est� invité� à� l’enterrement� de� l’empereur,� puis� il
communie�fraternellement�à�sa�gloire.�À�défaut�d’avoir�pu�pleurer�sur�la
tombe�de�l’empereur,�le�spectateur�de�1830�peut�ainsi�éprouver�une�catharsis
émouvante�autour�d’un�évènement�dont�le�deuil�collectif�est�difficile�à�faire.

15 charles� Dupeuty� et� régnier-Destourbet,�Napoléon, Schönbrunn et Sainte-Hélène,
dernière�scène,�drame�historique�en�neuf�tableaux,�paris,�bezou,�1830,�p. 82.�
16 ibid., p. 56.
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la�dramaturgie�du�tombeau�va�donc�toujours�crescendo :�on�passe�en
effet�sans�transition�du�trépas�d’un�mortel�aux�funérailles�d’un�« grand
homme »,�puis�à�l’apothéose�d’un�héros.�un�jeu�de�doigts�tendus�(c’est-à-
dire�un�effet�déictique,�au�sens�propre)�orchestre�ce�passage�de�l’humain�au
divin�via le�tombeau�de�sainte-Hélène.�la�tristesse�du�tableau�d’agonie�cède
la�place�à�une�scène�solennelle�qui�ouvre�sur�un�avenir�idyllique ;�tout�est
pensé�de�façon�à�éloigner�progressivement�le�spectateur�de�la�réalité�de�la
mort�pour�le�faire�pénétrer�dans�l’histoire�héroïque�puis�dans�le�mythe.
Dans�ce�processus,�la�figuration�scénique�du�tombeau�de�sainte-Hélène�est
incontournable.�or�l’effet�produit�sur�le�public�est�à�la�hauteur�de�l’évène-
ment�représenté.�le�Courrier des théâtres signale�ainsi� l’intervention�de
plusieurs�spectateurs�au�moment�d’enterrer�napoléon,�prophétisant�le�désir
de� voir� rapatrier� le� corps� de� l’empereur� en� France  :� «  ainsi,� lorsque
napoléon� a� parlé� d’un� tombeau�plus� glorieux,� au�pied�de� la� colonne,
plusieurs�voix�se�sont�écriées :�oui ! oui ! une�autre�a�dit :�il l’aura ! et�la�salle
de�confirmer�cette�prédiction 17. »�le�public�a�été�sidéré�par�la�mise�au
tombeau,�moment�volé�aux�partisans�de�l’empereur.

le�napoléon d’anicet-bourgeois�et�cornu 18,�donné�sur� la�scène�de
l’ambigu�représente�aussi�le�tombeau�de�sainte-Hélène.�là�encore,�c’est�la
peinture� qui� est� convoquée� pour� sublimer� la�mort� du� grand� homme,
puisque�le�tableau�d’Horace�Vernet�justifie�l’apparition�de�l’empereur�en
majesté.�ce�choix�éclaire�l’identification�et�l’empathie�possibles�grâce�aux
images�diffusées�et�déjà�connues.�en�reproduisant�sur�scène�une�représen-
tation�picturale�éprouvée,�l’adhésion�au�symbole�se�fait�encore�plus�forte.
Dans�le�drame�de�Dumersan�et�béraud,�napoléon,�représenté�en�1839,�les
derniers�tableaux�sacrifient�quant�à�eux�à�une�représentation�fantasmago-
rique�du�tombeau,�à�nouveau�tributaire�de�la�peinture.�le�dernier�tableau
représente�en�effet�« le�ciel »,�inspiré�du�tableau�d’Horace�Vernet :

Les rochers de sainte-hélène, battus des flots, où l’on voit flotter en lambeaux
l’étendard de l’empire, se dessinent au quatrième plan : sur la tombe de l’em-
pereur, sont placés son chapeau et son épée ; au pied de la tombe, une bêche
et des chaînes brisées ; auprès est un quartier de roche qui domine la tombe,
les rochers et la mer, où sont groupés, comme dans le tableau d’horace, le
général Bertrand, sa femme, ses enfants et le général Montholon. À partir du
pied des rochers jusqu’à l’avant-scène, les vétérans, débris de la grande armée,
sont sous les armes, tambour en tête, enseignes renversées, rangés en haie de

17 Courrier des théâtres, 21�octobre�1830.
18 anicet-bourgeois�et�cornu,�Napoléon,�pièce�historique�en�trois�parties,�mêlées�de�chants,
suivie�d’un�épilogue,�[ambigu-comique,�14�octobre�1830],�paris,�bezou,�1830.�
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chaque côté du théâtre ; ils viennent rendre les derniers honneurs au héros
qui, jadis, les a conduits si souvent à la victoire ; parmi eux sont : Constant,
rustan, Baptiste, Annette, son enfant, le capitaine Bletson, Pichon, etc. Le
théâtre est plongé dans l’obscurité ; une lueur surnaturelle éclaire seule la
tombe de napoléon ; tonnerre, éclairs, roulement funèbre des tambours […].

la�magie�du�théâtre�peut�alors�opérer�la�transfiguration�en�attendant�la
translation,�bien�réelle,�des�cendres :

cHŒur,�au loin.
il�n’est�donc�plus,�ô�belle�France !
celui�qui�faisait�ton�orgueil !
Dépouille�ta�splendeur�immense,
et�revêts�tes�habits�de�deuil.

Lorsque ce chant a cessé, une musique mélodieuse se fait entendre, les nuages
se dissipent, peu à peu apparaît le tableau du fond : Les cieux, éblouissants
de splendeur, ouvrent leurs champs sans limites. Alors on voit dans son entier
le tableau. une colonne de lumière descend sur la tombe de l’empereur, et
semble unir le ciel à la terre ; les bardes, avec leurs harpes d’or, kleber, Desaix,
Lannes, Bessières, Duroc, Lasalle, Colbert, etc., etc., tous les héros de la
république et de l’empire, toutes ces grandes ombres font hommage de leur
gloire à la gloire de napoléon.

on� touche� ici� un� point� crucial� de� la� représentation� romantique� de� la
dernière�demeure�de�l’empereur :�les�paroles�sont�devenues�inutiles,�les
images�parlent�d’elles-mêmes.�selon�la�presse,�la�meilleure�apothéose�en
cette�fin�d’année�1830�est�en�effet�celle�de L’empereur,�donnée�au�cirque-
olympique,�le�6 décembre�1830 :�« l’apothéose�la�plus�miraculeuse�qu’on
puisse� imaginer,� ce� sont� autant�de�merveilles� qui� étonnent� les� yeux� et
produisent� sur� l’âme� les� plus� douces,� les� plus� terribles� émotions 19.  »
l’immobilité�silencieuse�de�la�dernière�image�marque�le�point�culminant�du
culte�funèbre.�le�paroxysme�du�spectaculaire�est�atteint�par�le�diorama�de
Daguerre,�Le tombeau de napoléon à l’île de sainte-hélène,�représenté�au
début�d’avril 1831.�la�visite�de�ce�monument�virtuel�rencontre�un�triomphe
durable.� bien� que� la� vogue� des�napoléon� de� théâtre� soit� globalement
démodée,� le� goût� des�monuments� aux�morts� et� des� commémorations
semble�intact�et�perdure 20.�le�spectateur�est�invité�à�découvrir�grâce�à�la

19 Courrier des théâtres,�7�décembre�1830.�la�brochure�ne�décrit�pas�l’apothéose,�ni�le
convoi�funèbre�qui�la�précède.
20 le�processus�d’héroïsation�se�développe�également�dans�L’Homme du siècle de�prosper.
l’épilogue�n’offre�pas�moins�de�trois�apothéoses�de�napoléon,�avec�une�volonté�politique
clairement� affichée  :� offrir� un� tombeau� digne� de� ce� nom� à� l’empereur.� preMiÈre
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magie�du�diorama�un�lieu�chargé�de�fantasmes.�l’effet�sur�le�public�est
rapporté�par�de�nombreux�comptes�rendus :

Je�suis�à�sainte-hélène, environné�de�rochers�élevés,�qui�enferment�une
étroite�vallée.�À�travers�un�long�ravin,�entre�deux�masses�de�rocs�énormes,
on�découvre�la�mer.�la�cime�des�monts�est�éclairée�par�le�soleil�couchant,
à�demi�plongé�dans�les�flots,�mais�dont�l’éclat�suffit�encore�pour�embraser
une�partie�du�ciel.�l’effet�de�lumière�est�admirable.�cet�horizon�enflammé,
ces�nuages�d’un�rouge�ardent,�fortement�colorés,�cette�atmosphère�de�feu,
sont�bien�le�climat�de�l’afrique.�le�site�est�agreste,�sauvage ; un�escalier
escarpé�se�prolonge�jusqu’à�la�sommité�du�rocher.�Dans�le�fond�du�bassin,
dans�un�vallon� très� resserré,� se�présente�un�petit�plateau�de� verdure,
enfermé� d’une� simple� grille� de� fer,� sans� aucun� ornement.� là� est� un
modeste�mausolée�qu’ombragent�trois�saules�pleureurs.�l’enceinte�est
semée�de�gazon ;�un�treillage�de�bois,�peint�en�noir,�en�forme�la�limite ;
près�de�l’entrée,�dans�une�guérite,�est�un�registre�où�les�voyageurs�qui
passent�à�sainte-Hélène�inscrivent�leurs�noms ; à�gauche,�au�sommet�de
la�montagne,�est�une�route�qui�conduit�à�longwood ;�napoléon,�dans�ses
promenades�avec�ses�compagnons�d’exil,�descendait�à�cette�vallée�aride
par�le�chemin�que�l’on�voit�à�mi-côte,�et�qui�vient�en�serpentant�jusqu’à
la�fontaine�des�saules 21.

la�représentation�du�tombeau�n’a�pas�seulement�une�intention�pathétique
et�mémorielle.�exposée�juste�après�un�tableau�qui�représente�La Place de
l’hôtel de ville et les morts de juillet 1830,�sa�fonction�est�hautement�poli-
tique.�Montrer�le�tombeau�de�l’empereur�à�sainte-Hélène,�c’est�conférer�à
l’exil�la�valeur�d’une�leçon�d’histoire.�c’est�entretenir�aussi�la�polémique
sur�le�lieu�de�l’inhumation.�ainsi,�aux�yeux�du�critique,�Daguerre�n’est�plus
seulement�un�peintre,�mais�un�nouveau�tacite,�un�historien�par�l’image :

un�sentiment�profond�de�mélancolie�s’empare�de�l’âme ;�des�réflexions
tristes�et�amères�se�mêlent�à�toutes�les�pensées.�ici�dort�d’un�sommeil
éternel�l’homme�de�génie�qui�a�étendu,�pendant�vingt�années,�sa�domi-
nation�sur�l’europe�et�sur�le�monde,�qui�aurait�pu�fonder�en�France�une
liberté�durable,�qui�n’a�su�qu’établir�un�despotisme�fragile,�éphémère,�et
qui�a�succombé.�Quelle�dure�expiation�de�son�égoïsme,�de�son�ambition,
de�ses�torts�graves�envers�les�peuples�qui�lui�avaient�confié�leurs�destinées,
que�ces�longues�années�de�méditation�solitaire,�d’exil,�d’abandon,�de�pros-
cription,�terminées�par�une�douloureuse�agonie,�par�une�mort�lente�et

apotHéose, la�barque�impériale�brisée�contre�le�rocher�de�sainte-Hélène ;�DeuxiÈMe
apotHéose, un�tombeau�que�la�France�réclame ;�troisiÈMe apotHéose, la�ville�immor-
telle,�L’Homme du siècle,�évènements�historiques�en�4�actes�et�15�tableaux,�paris,�Marchant,
1833,�p. 38.�
21 M.�a.�Jullien,�Revue Encyclopédique,�avril�1831,�p. 205.
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cruelle !�pourquoi�les�rois�de�la�terre�ne�peuvent-ils�pas�tous�venir�contem-
pler�ce�tombeau ?�s’ils�savaient�comprendre�les�leçons�qu’il�renferme,�ils
pourraient�prévenir�encore�des�catastrophes�sanglantes.�cette�scène�funé-
raire�est�d’une�haute�instruction.�le�peintre,�plus�qu’un�historien,�qu’un
publiciste,�qu’un�philosophe,�agit�puissamment�sur�les�spectateurs.�ce
n’est�point�un�tableau�simple�qui�frappe�mes�yeux,�c’est�la�réalité�elle-
même�qui�s’offre�à�moi.�l’ombre�de�napoléon�semble�me�révéler� ses
écarts,�ses�regrets�amers,�une�noble�destinée�trahie�par�celui�même�qui
aurait�pu�et�dû� l’accomplir.�le�tableau�de�M.�Daguerre�est�une�page
éloquente�et�terrible�de�nos�annales�modernes,�qui�a�quelque�chose�de�la
sévérité�antique�des�tableaux�de�tacite.�l’historien�de�rome�était�un�grand
peintre,�et�le�peintre�du�Diorama�est�à�la�fois�un�historien�et�un�poète 22.

en�l’occurrence,�l’impact�du�diorama�sur�le�public�incite�louis-philippe�à
réaliser�un�« coup�médiatique »,�quand,�en�avril 1831,�il�assiste�en�personne
au�spectacle�de�Daguerre.�comme�le�rappelle�emmanuel�Fureix�dans�La
France des larmes,�« le�pouvoir�orléaniste�s’efforce�de�canaliser�le�culte�napo-
léonien�en�l’enfermant�dans�ses�propres�cadres�politiques :�en�avril 1831,
louis-philippe�se�rend�ostensiblement�au�diorama�de�Daguerre�pour�y
admirer�le�tombeau�de�napoléon�à�sainte-Hélène 23 ».�autour�du�tombeau
de�napoléon�en�exil� se�déploient�donc�une� légende�et�une�polémique,
savamment�orchestrées�au�cours�des�premières�années�de�la�monarchie�de
Juillet 24.�elle�trouve�une�expression�originale�sur�la�scène,�avant�d’entrer
dans�l’intimité�des�familles�sous�la�forme�de�bibelots,�de�paysages,�d’assiettes
gravées�et�autres�souvenirs,�qui�représentent�le�tombeau�d’exil.�Jusqu’en
1840,�ces�fétiches�entretiennent�les�larmes�versées�pour�un�homme�d’ex-
ception�condamné�à�l’exil�post-mortem.�la�représentation�du�tombeau�en
littérature�et�dans�les�arts�a�une�fonction�« réparatrice »�sur�le�plan�collectif.
Du�vivant�de�l’empereur,�l’exil�fut�la�métaphore�de�sa�mort.�trépassé,�le

bannissement�en�devient�la�cause.�Maints�opus�qui�paraissent�après�1821
accréditent�la�thèse�d’un�empoisonnement�ou�d’une�dégradation�de�santé
liée�au�climat�de�l’île.�Dans�tous�les�cas,�l’éloignement�de�la�patrie�est�chargé
de�tous�les�maux.�l’exil�de�napoléon�et�sa�mort�hors�de�la�France�se�confon-
dent,�qui�alluvionnent�le�mythe,�grâce�au�principe�de�la�disproportion�et�du
contraste.�contradiction�entre�une�destinée�hors�du�commun�et�la�modestie

22 ibid.,�p. 206.
23 emmanuel�Fureix,�La France des Larmes, Deuils politiques à l’âge romantique (1814-
1840), paris,�champ�Vallon,�2009.
24 sur�cette�question,�l’ouvrage�de�nathalie�petiteau�offre�des�pistes�de�réflexion�:�Napoléon,
de la mythologie à l’histoire,�paris,�le�seuil,�coll.�« l’univers�historique »,�1999.�
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de�l’inhumation,�réduite�à�la�synecdoque�minérale�du�« rocher ».�Dans�La
Conversion d’un romantique, manuscrit de Jacques Delorme,�c’est�bien�cette
tension�entre�la�gloire�terrestre�et�la�fin�qui�nourrit�le�discours�d’éloge :

l’homme�qui�d’un�geste�commandait�aux�rois,�qui�abattait�et�relevait�à
son�gré�les�trônes,�dont�les�triomphes�avaient�lassé�la�renommée,�et�que
l’europe�ne�pouvait�contenir,�sainte-Hélène,�un�rocher�perdu�dans�l’im-
mense�océan,�le�reçoit.�il�avait�été�quelquefois�au-dessous�de�ses�prospé-
rités,�il�s’élève�au-dessus�de�son�malheur ;�nulle�faiblesse�n’a�obscurci�cette
gloire,�n’a�terni�cette�infortune.�sainte-Hélène !�c’est�là�que�la�mort�est
venue�le�saisir,�là�que�repose�l’homme�dont�le�souvenir�remplira�les�siècles.
un�peu�de�cendre�proscrite,�voilà�ce�qui�reste�de�tant�de�grandeurs 25 !

en� juillet 1832,�disparaît� le�dernier�espoir�des�bonapartistes.�la�fin
pathétique�du�duc�de�reichstadt�ravive�la�mort�en�exil�de�napoléon.�tous
les�deux,�aigle�et�aiglon,�se�rejoignent�dans�un�destin�post mortem qui�les�a
conduits�loin,�bien�loin�de�leur�terre�natale.

25 antoine�Jay,�« essai�sur�l’éloquence�politique�en�France »,�La Conversion d’un roman-
tique, manuscrit de Jacques de Delorme,�paris,�Moutardier,�1830,�p. 408.
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